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7

Apresentação

O Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade 

(Pós-Cultura) tem como foco de estudos a cultura, por meio de três áreas 

de concentração: cultura e desenvolvimento, cultura e identidades e cul-

tura e artes. Como programa inscrito na área interdisciplinar da Coordena-

ção de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), ele congrega 

estudantes provenientes de diversificadas áreas de conhecimento. Para 

acolher, de modo satisfatório, alunos oriundos de tantos campos de sabe-

res, o Pós-Cultura buscou tecer um repertório comum para eles por meio 

de diferentes componentes curriculares, dentre eles dois dedicados às teo-

rias da cultura, a serem cursados no primeiro e segundo semestres. Tais 

componentes curriculares buscam desenhar um panorama dos principais 

autores e correntes que contribuíram para pensar a cultura. Nessa pers-

pectiva, os docentes do Pós-Cultura, em especial os dedicados a tais com-

ponentes curriculares, elaboraram um elenco, amplo e plural, de autores 

e correntes considerados significativos para os estudos da cultura. A linha 

de demarcação entre as duas teorias foi traçada nos emblemáticos anos 60 

do século XX. Como toda fronteira, ela é imprecisa e porosa, mas possibi-

lita alguma delimitação entre correntes e autores entendidos como “clás-

sicos” ou fundantes e aqueles ditos contemporâneos.

De algum modo, o livro expressa as preocupações nascidas em torno 

dos componentes curriculares. Em deliberação coletiva, o Pós-Cultura 

definiu que destinaria dois livros da sua Coleção Pós-Cultura aos con-

teúdos pertinentes aos componentes curriculares Teorias da Cultura I e 

Teorias da Cultura II. A ideia não era apenas subsidiar a execução dos com-

ponentes curriculares, mas produzir um material acadêmico que pudesse 
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igualmente servir para apoio a outros cursos similares em programas de 

pós-graduação, que tenham interesse no tema da cultura, bem como aten-

desse às demandas de um público mais amplo de pessoas encantadas com 

a cultura e sua reflexão.

A pandemia na sua exigência de isolamento das vivências presenciais 

fez com que tais componentes curriculares, com destaque para o primeiro, 

passassem a mobilizar colegas estudiosos de outras universidades, espe-

cializados nos autores e correntes abraçados pelo componente Teorias da 

Cultura I. O trabalho conjunto com tais colegas qualificou o componente 

e permitiu uma cooperação acadêmica para além de suas fronteiras. Nesse 

sentido, o livro expressa não só horizontes e demandas dos componen-

tes curriculares, mas também a incorporação virtuosa de colegas de outras 

universidades ao projeto aberto e plural de tratar de autores e correntes, 

que refletiram sobre a cultura e se tornaram referências para seu estudo, 

em uma perspectiva multidisciplinar. Assim, o livro mobiliza colegas ins-

talados em diversas áreas disciplinares ou interdisciplinares.

O projeto editorial buscou acolher um espectro diverso de autores e 

correntes que impactaram os estudos da cultura. Eles estão organizados 

no livro por ordem de seus nascimentos: Immanuel Kant (1724-1804); 

Karl Marx (1818-1883), Friedrich Engels (1820-1895) e marxismo; Sigmund 

Freud (1856-1939); Émile Durkheim (1858-1917); Ludwig Wittgens-

tein (1889-1951); Antonio Gramsci (1891-1937); Walter Benjamin (1892-

1940); Theodor Adorno (1903-1969) e Pierre Bourdieu (1930-2002). 

Além dos autores e correntes listados, os organizadores do livro consi-

deraram importante incluir um texto sobre o racismo científico e a cul-

tura por conta de sua repercussão, inclusive interditando autores negros, 

e outro sobre um autor brasileiro escolhido, dentre muitos possíveis: Fer-

nando de Azevedo (1894-1974). Apesar dos esforços dos organizadores, 

o projeto não adquiriu a dimensão sistemática pretendida, pois alguns 

autores e correntes considerados relevantes não estão presentes na edi-

ção primeira do livro. Nem todas as encomendas voluntárias se concreti-

zaram. Desse modo, autores e correntes como: Edward Tylor, Franz Boas,  

Radcliffe-Brown, Marcel Mauss, Friedrich Nietzsche, Georg Simmel, 



apresentação 9

Noberto Elias, Max Weber, Hannah Arendt e a Fenomenologia estão, infe-

lizmente, ausentes do livro. Uma próxima edição deve contemplar mais 

autores e correntes. 

Um outro aspecto a ser comentado é que, apesar de proposta inicial 

de certa padronização em termos de páginas, alguns capítulos, por razões 

distintas, terminaram por se afastar da sugestão padrão, que nunca foi 

rígida, mas funcionava apenas como orientação.

Esperamos que o livro colabore com os estudos das teorias das cul-

turas, apresentando um panorama de autores e correntes, que se não 

alcançou a amplitude pretendida, buscou trazer para a conversa acerca da 

cultura autores e correntes certamente fundantes das teorias das culturas. 

Resta desejar aos leitores uma agradável e proveitosa leitura.
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A cultura como tema na filosofia de Kant

u r b a no s i d o n c h a | i da l i n a s i d o n c h a

Sobre o afã de unidade na avaliação da presença  
do conceito de cultura na filosofia kantiana: 
algumas considerações preliminares

A tentativa de construir redes de sentido, dando coerência e unidade 

àquilo que parece recusá-las, é uma das dimensões humanas mais celebra-

das pela Filosofia. Com efeito, a necessidade imposta pela razão humana 

de dar resposta a questões cuja complexidade parece sugerir que estão para 

lá da nossa própria capacidade de as conhecer é um dos traços mais pun-

gentes dos sujeitos humanos quando o assunto é o conhecimento1. Não 

espanta, por isso, que a frenética produção de sistemas filosóficos, ergui-

dos como resposta a essa necessidade permanente de sentido na relação 

com um mundo em constante mutação, tenha ido a par com a denúncia 

1	 O próprio Kant (1994, p. 3), no Prefácio da primeira edição da Crítica da razão pura, 
parte dessa mesma constatação: “A razão humana, num determinado domínio 
dos seus conhecimentos, possui o singular destino de se ver atormentada por 
questões que não pode evitar, pois lhe são impostas pela sua natureza, mas às 
quais também não pode dar resposta por ultrapassarem completamente as suas 
possibilidades. Não é por culpa sua que cai nessa perplexidade”.
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da sua estrepitosa falência. A coerência e robustez que orgulhosamente 

ostentavam punham como condição a rigidez das suas fronteiras, ilu-

são que a realidade, na sua deiscente dinâmica, se apressava em denun-

ciar. Não espanta, por isso, que autores circunspetos e avisados como um 

Antero de Quental tenham instado os espíritos realmente inteligentes do 

seu tempo a que se abstivessem de construir novos sistemas sob o vetusto 

signo da clausura:

Não só se não criam já novos sistemas, verdadeiramente originais 

e inteiriços, mas todos os homens realmente inteligentes, incli-

nando-se, como é natural, mais ou menos para certas soluções 

gerais, forcejam, entretanto, por se conservarem sempre acessí-

veis a outras influências, venham elas donde vierem, contanto 

que sejam racionais. O adepto duma escola, segundo os velhos 

moldes, absoluto e intransigente, faz-nos hoje muito proxima-

mente o efeito duma inteligência acanhada […] (Quental, 1989, 

p. 120-121).

Essa grelha de análise, exposta aqui nos seus elementos mais estuan-

tes, serve como advertência ao leitor do perigo que enfrentam todos 

quantos, ignorando esse elementar reparo de Antero de Quental, quei-

ram apresentar versões aparentemente desempoeiradas desse anacró-

nico modelo de sistema, em que a clausura, que é sempre uma limitação 

autoimposta, se toma equivocamente por “coerência”, como se fossem 

conceitos permutáveis.

Ora, o que vale para os sistemas filosóficos vale também para a aná-

lise que neles se inspira. Quando se trata de medir a relevância filosófica do 

tema da cultura na produção teórica de Immanuel Kant, não é incomum 

que sejam ensaiadas estratégias interpretativas para apresentar sob o signo 

da unidade o tratamento dispensado pelo filósofo de Königsberg a essa 

discussão. Essa estratégia incorre, no entanto, num duplo vício: não ape-

nas ignora o apelo sensato de Antero de que a tentativa de construir sínte-

ses, feita em nome de uma mirífica ideia de coerência, não deve privá-las da 

energia criadora que esteve na sua origem, por um lado; como esquece, por 

outro, a própria condição filosófica de Kant, um autor para quem o valor 
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da tensão, nascida da dissensão entre algumas das suas decisões teóricas 

de fundo de maior alcance, nunca deve ser filosoficamente subestimado. 

Acresce a essas duas razões fundamentais o próprio grau de inde-

terminação que caracteriza o conceito de cultura, diagnóstico que, sendo 

atual aos dias de hoje, era, por maioria de razão, absolutamente premente 

na época de Kant2. São boas razões, portanto, para evitar sugerir que o 

tema da cultura na filosofia kantiana se presta a essa visão sistemática, 

comandada pelas noções de harmonia e de unidade, ou pelo menos que 

dessa visão depende a própria relevância filosófica do tema da cultura nos 

escritos de Kant. Nos antípodas dessa interpretação ainda de superfície, 

encontramos nos textos desse autor registos diversos e ecléticos da palavra 

“cultura”3, tomada em diversas circunstâncias quer no seu uso como adje-

2	 “In the late eighteenth century, German writers began using the term ‘Kultur’ – 
often spelled ‘Cultur’ until the late nineteenth century – in a confusing variety of 
ways. Mendelssohn, for instance, notes in the opening sentence of his 1784 essay, 
On the Question: What Does ‘To Enlighten’ Mean? that «the words Aufklärung, 
Kultur, and Bildung are still newcomers to our language. At the present time they 
belong me rely to the language of books. The common masses scarcely unders-
tand them.» And Herder, in the Preface to his Ideas for the Philosophy of History 
of Humanity (1784-91), remarks that «nothing is more indeterminate [unbestimm-
ter] than this word» ‘Kultur’” (Louden, 2022, p. 187-188).

3	 O próprio Kant mostrou-se absolutamente permeável a essa ambiguidade, ten-
do-lhe dado expressão e eco nos seus textos. Robert B. Louden, num trabalho 
dado à estampa em 2022 num volume coletivo já referido na nota anterior, colige 
algumas dessas flutuações de sentido que colocam o uso kantiano do termo 
“cultura” no perímetro dessa ambiguidade: “Kant also uses the term ‘Kultur’ in a 
variety of ways, and most of these ways do not correspond to current uses of the 
term. In the Critique of pure reason, he refers repeatedly to the «Kultur of reason» 
whereas in the Metaphysics of morals his focus is on «the Cultur of morality in 
us» and the «culture [Anbau] (cultura) of one’s natural powers (powers of spirit, 
mind, and body).» And in the third Critique, where he comes closest to offering 
readers a formal definition of culture, he writes: «the production of the capacity of 
a rational being for any ends in general (thus those of his freedom) is Cultur.»This 
«development of human capacities» notion is Kant’s core use of the term ‘Kultur’, 
and it is close to Cicero’s original sense of cultura as cultivation, but even here he 
quickly subdivides it into «the culture of skill» and «the culture of discipline.» But 
elsewhere Kant uses the term ‘Kultur’ to refer not to the development of human 
capacities but rather to the products and end-results of this cultivation – art and 
science” (Louden, 2022, p. 189).
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tivo – “cultura da razão”4, por exemplo, na Crítica da razão pura –, quer no 

seu uso substantivo, como sucede no célebre § 83 da Crítica da Faculdade 

do Juízo (CFJ). Além desses usos, insuspeitos na forma explícita como se 

apresentam, há outros menos óbvios, mas nem por isso de consequên-

cias menos ponderosas. Tal é, por exemplo, o caso do conceito implícito de 

cultura, que representa na produção teórica de Kant uma orientação mais 

reflexiva dispensada ao tratamento do conceito de cultura, que é de resto 

inteiramente consequente com o próprio contexto em que ela se esgrime 

duma filosofia transcendental5. 

O nosso despretensioso propósito neste trabalho será, pois, o de nos 

determos nessa que é a mais expressiva tentativa kantiana de definição 

do termo “cultura”, mostrando não apenas que ela é filosoficamente con-

gruente com as principais decisões de Kant, mas também que ela colige 

determinações fundamentais para que o conceito de “cultura”, qualquer 

que seja o compromisso semântico de onde se parte, possa ser considerado 

já para lá do mantra da sua incorrigível indeterminação.

Autonomia e liberdade no esforço de reabilitação 
filosófica do conceito de cultura

Para que esse plano seja integralmente cumprido, será necessário que o 

conceito de cultura seja resgatado como interlocutor válido. Esse objetivo 

implica a concretização de um plano mais ambicioso que não poderíamos 

desenvolver aqui, mas que arranca de um postulado sobre o qual podemos 

dissertar um pouco mais. 

4	 Vide Kant (1994), em A 817 B 845, p. 647, ou em A 849 B 877, p. 669.

5	 Essa tese é defendida por Ana Marta González nos seguintes termos: “[…] detrás 
de estos pronunciamientos cabe reconocer al Kant crítico, esto es, al Kant para 
quien el ejercicio mismo del pensar abre espacio a una concepción más reflexiva 
de la cultura, en la que ésta comparece como proyección de los intereses de la 
razón y, en último término, de la subjetividad humana. A esto último es a lo que 
llamo concepto implícito de cultura […]” (González, 2014, p. 694).
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A encruzilhada que o conceito de cultura deve superar de entrada, se 

quer reivindicar a relevância e a centralidade que os Estudos de Cultura lhe 

atribui, é a da escolha entre, por um lado, a inanidade – fruto da sua polisse-

mia e de um conceito que significa em excesso –, e, por outro, a do seu acan-

tonamento a um escopo demasiado estreito, consequência da escolha entre 

determinações de primeira ordem (fundamentais) e de segunda ordem. 

Temos vindo denunciar a falsa inevitabilidade dessa escolha (Sidon-

cha, 2023). Ao conceito de cultura não deve causar embaraço a diversidade 

de aceções e de possibilidades semânticas, se elas forem convenientemente 

devolvidas a um princípio que é capaz de robustecer-se, em vez de se pul-

verizar, nessa diferença. O mesmo raciocínio deve ser usado na avaliação 

da alternativa, muito cara, aliás, a uma certa ideia de ciência e de tecno-

logia, segundo a qual a cultura deve seguir a via da “naturalização”, assu-

mindo o seu estatuto de “coisa”. A vantagem dessa segunda opção parece 

impor-se-nos sem resistência: se a cultura for exposta nessa sua condi-

ção de coisa – património, facto social, arte et alii –, a profusão de possi-

bilidades de sentido que tradicionalmente a acompanha será finalmente 

contida, a indeterminação que a caracterizava será superada de entrada e 

a ciência que dela se ocupa poderá finalmente reivindicar de pleno direito 

um lugar ao lado das suas rigorosas congéneres. 

Ora, o princípio que permite denunciar a falsa inevitabilidade da 

escolha sumariamente apresentada nas linhas precedentes é o que consi-

dera que a cultura é um exercício ou esforço de contemporaneidade. E o 

que significa essa asserção? De forma breve, que a cultura é o efeito dum 

processo de estabilização de sentido que tem no fator “tempo” um dos 

seus elementos mais estuantes. O amplo repositório das determinações 

de sentido que permanecem impassíveis na relação com o fluxo constante 

das águas do rio que, no célebre aforisma de Heraclito, definem a realidade 

no seu incessante devir, é a cultura. No polo oposto, o jogo efémero da  

atualidade, que se esgrime no registo desenraizado e sobrepairante do 

“solipsismo do instante presente”, nada diz à cultura; significa, portanto, 

que os conceitos auxiliares de “tempo” e de “presença” se revelam recursos  
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fundamentais para que a palavra “cultura” possa recuperar a centralidade 

que muitos profetizaram. 

A operacionalidade do conceito de cultura como um tal esforço de 

contemporaneidade depende, no entanto, de um outro preceito que atua 

subterraneamente como sua condição: o esforço, ou exercício, que refería-

mos atrás como parte da proposta para o conceito de cultura é, em parte, 

um esforço de emancipação do homem em relação ao seu estado de ente 

meramente natural, quer dizer, um esforço de afirmação de uma dimensão 

espiritual que transcende continuamente a animalidade de quem se guia 

cegamente pela faculdade da apetição6. É nesse ponto, aliás, que se inter-

setam, numa das suas múltiplas possibilidades de interseção, os conceitos 

de “cultura” e de “civilização”. Ora, essa emancipação pressupõe autono-

mia da vontade, que corresponde, sem variações de monta, à definição 

kantiana de “liberdade”. No seu Fundamentação da metafísica dos costu-

mes, de 1785, o autor esgrime a seguinte interpretação para a noção axial de 

“autonomia da vontade”: 

Autonomia da vontade é aquela sua propriedade graças à qual ela 

é para si mesma a sua lei (independentemente da natureza dos 

objetos do querer). O princípio da autonomia é, portanto: não 

escolher senão de modo a que as máximas da escolha estejam 

incluídas simultaneamente, no querer mesmo, como lei universal  

(Kant, 1995, p. 85). 

Poucas páginas volvidas, abrindo uma discussão sobre a transição da 

Metafísica dos costumes para a Crítica da razão prática, que tem como sub-

título “O conceito de liberdade é a chave da explicação da autonomia da 

vontade”, Kant apresenta-nos uma definição de “liberdade” ancorada no 

conceito mencionado anteriormente de “autonomia da vontade”. O texto 

reza assim: “Que outra coisa pode ser, pois, a liberdade da vontade senão 

autonomia, i.e., a propriedade da vontade de ser lei para si mesma?” (Kant, 

1995, p. 94).

6	 Tese semelhante é defendida por autores como José Eduardo Franco (2017, p. 117): 
“A cultura é a expressão da humanidade que procura transcender a sua condição 
animal, a sua condição de natureza”.
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Justamente, um dos indisputáveis méritos de Kant nessa discussão 

que o converte numa figura incontornável para as hodiernas Teorias da 

Cultura é o fato de ter estabelecido essa correlação entre autonomia, liber-

dade e cultura, impondo a noção de “liberdade” como elemento central 

numa discussão que se pretenda minimamente circunstanciada do con-

ceito de cultura. A liberdade será, pois, a condição sem a qual o dissídio 

cada vez mais fundo entre a afirmação do estado espiritual do homem e a 

sua inextirpável disposição da “animalidade”, imposta pela sua situação de 

sujeito fenoménico, natural, não poderia instalar-se:

Como ser racional e, portanto, pertencente ao mundo inteligí-

vel, o homem não pode pensar nunca a causalidade da sua própria 

vontade senão sob a ideia da liberdade, pois que independência 

das causas determinantes do mundo sensível (independência que a 

razão tem sempre que atribuir-se) é liberdade. Ora à ideia de liber-

dade está inseparavelmente ligado o conceito de autonomia […] 

(Kant, 1995, p. 102, grifo nosso).

Não por acaso, é a mesma definição que subjaz à interpretação pro-

posta por Kant para o próprio conceito de “cultura”. No já anteriormente 

aludido parágrafo 83 da sua Crítica da faculdade do juízo, o autor ensaia 

a seguinte definição: “a produção da aptidão de um ser racional para fins 

desejados em geral (por conseguinte na sua liberdade) é a cultura” (Kant, 

1995, p. 361). 

Nessa definição, ao lado da ideia de liberdade, pontifica a noção auxi-

liar de “aptidão”, que se revelará essencial, ver-se-á adiante, para compreen-

der o alcance do próprio uso do conceito de cultura na filosofia de Kant.

Felicidade, aptidão, habilidade, disciplina:  
a grelha conceptual para a interpretação kantiana 
do conceito de cultura

Kant opôs os conceitos de “cultura” e “felicidade”: a felicidade, que é defi-

nida segundo esse autor como “a globalidade de todos os fins possíveis 



teorias da cultura18

do homem mediante a natureza” (Kant, 1995, p. 360), é ainda a expressão 

do triunfo da condição natural do homem, sujeita aos instintos e à facul-

dade da apetição, o mesmo é dizer, às suas inclinações. Não está suficien-

temente longe, portanto, do registo da mera animalidade, em que não são 

dados sinais evidentes de independência relativamente aos impulsos pri-

mários da natureza. Diferente será o conceito de “cultura”, enquanto apti-

dão humana que estabelece fins mais elevados – os tais fins em geral, que 

são assim designados enquanto são abstraídos de todos os outros fins cuja 

possibilidade assenta em condições naturais – do que os impostos pela 

tirania dos sentidos e que “não podem, de modo nenhum, ser procurados 

na natureza” (Kant, 1995, p. 360).

Já regressaremos a essa definição do conceito de cultura como “apti-

dão”, dado que o seu significado parece não ser constante na proposta de 

Kant. Entretanto, a possibilidade de prossecução desses fins mais eleva-

dos, sem relação, portanto, com aquilo que depende da natureza e que está 

diretamente ao seu alcance, mas ao mesmo tempo estabelecendo-os como 

fim último da própria natureza – e apenas o homem dispõe dessa prerro-

gativa, como observa Kant7 –, impõe uma nova distinção, feita entre uma 

cultura como habilidade e a cultura como disciplina, conceitos que, numa 

primeira aproximação, são apresentados como sendo determinações per-

mutáveis adstritas à própria ideia de “cultura do homem”. Tal é precisa-

mente a proposta expendida na Crítica da faculdade do juízo:

Ora, se temos de encontrar no próprio homem aquilo que, como 

fim, deve ser estabelecido através da sua conexão com a natureza, 

então ou o fim tem que ser de tal modo que ele próprio pode ser 

satisfeito através da natureza na sua beneficência […], ou é a apti-

dão e habilidade para toda a espécie de fins, para o que a natureza 

[…] pode ser por ele utilizada. O [segundo] fim da natureza seria 

[…] a cultura do homem (Kant, 1995, p. 358-359, grifo nosso).

7	 “Enquanto único ser na Terra que possui entendimento, por conseguinte uma 
faculdade de voluntariamente colocar a si mesmo fins, ele é corretamente deno-
minado senhor da natureza e, se considerarmos esta como um sistema teleoló-
gico, o último fim da natureza segundo o seu destino” (Kant, 1995, p. 360). 
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Assim, e no seu registo como “habilidade” (Geschicklichkeit), a cul-

tura está ainda presa às determinações da natureza e adequa-se aos seus 

fins. A independência relativamente às inclinações não está assegurada, e 

a vontade situa-se no perímetro da heteronomia8 e não ainda no da auto-

nomia – correlato, como foi dito, de qualquer ideia coerente de liberdade –,  

enquanto tem fora de si, na natureza, o móbil que a determina. Uma  

vontade que é guiada pela tirania das inclinações naturais está irremedia-

velmente ferida do ponto de vista da sua liberdade. Como diz Kant, ela não 

é condição “[…] suficiente para promover a vontade [a liberdade] na deter-

minação e escolha dos seus fins […]” (Kant, 1992, p. 361).

Já a cultura como “disciplina” (Disziplin) reivindica, como explica o 

mesmo Kant, um sentido negativo, enquanto se define pela coerção sobre 

os mecanismos da natureza que nos impedem de agir livremente:

A última condição da aptidão […] é negativa e consiste na liberta-

ção da vontade em relação ao despotismo dos desejos, pelos quais 

nós nos prendemos a certas coisas da natureza e somos incapa-

zes de escolher por nós mesmos, enquanto permitimos que os 

impulsos sirvam para nos manietar, os quais a natureza nos for-

neceu como fios condutores para não descurarmos em nós a 

determinação da animalidade ou não a ferirmos, já que somos 

até suficientemente livres para a atrair ou abandonar, prolongá-la 

ou encurtá-la, segundo aquilo que exigem os fins da razão (Kant, 

1992, p. 361).

8	 “Quando a vontade busca a lei, que deve determiná-la, em qualquer outro ponto 
que não seja a aptidão das suas máximas para a sua própria legislação univer-
sal, quando, portanto, passando além de si mesma, busca essa lei na natureza de 
qualquer dos seus objetos, o resultado é então sempre heteronomia. Não é a von-
tade que então se dá a lei a si mesma, mas é sim o objeto que dá a lei à vontade 
pela sua relação com ela. Esta relação […] só pode tornar possíveis imperativos 
hipotéticos: devo fazer alguma coisa porque quero qualquer outra coisa” (Kant, 
1995, p. 86). Mais adiante, numa definição cabal desse conceito de heteronomia 
como estando nos antípodas de qualquer ideia coerente de liberdade, Kant adita: 
“Onde quer que um objeto da vontade tem de ser posto como fundamento para 
prescrever a essa vontade a regra que a determina, esta regra não é senão hetero-
nomia; […] a vontade não se dá a lei a si mesma, mas é sim um impulso estranho 
que lhe dá a lei a ela por meio de uma disposição natural do sujeito acomodada à 
recetividade desse impulso” (Kant, 1995, p. 90).
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Só aqui se estabelecem, portanto, os fins mais elevados que podem 

projetar-se como fim último da própria natureza. É nesse estádio que a 

cultura se autocompreende como exercício de uma liberdade irrestrita. 

Com efeito, a ideia de liberdade, a que Kant já fizera demorada menção 

pela positiva na Crítica da razão pura no célebre capítulo das “Antino-

mias da razão”9, embora aí num outro registo, pode ser vista sob um duplo 

ponto de vista: liberdade externa e liberdade interna. A liberdade externa é 

aquela que se manifesta na ausência de coerção sobre a pessoa humana, na 

condição de não quebrar normas previamente estabelecidas. A liberdade 

interna, por seu turno, define-se, nessa sua dimensão endógena, como 

capacidade para agir apenas de acordo com a razão, eliminando a resistên-

cia das inclinações às prescrições da razão. Como se compreende, há aqui 

nesse segundo sentido de liberdade, tomada como liberdade interna, uma 

exigência suplementar a favor da cultura. 

Regressemos agora ao ponto que a nossa exposição deixou vacante 

e ao qual prometemos regressar; a saber, a definição kantiana da cultura 

como aptidão. Na sua autocompreensão como “disciplina”, a cultura fora 

definida como “coerção” exercida sobre os mecanismos da natureza que 

impedem o estabelecimento duma “cultura da razão”. Com efeito, sendo 

a cultura uma tal aptidão – a de permitir que a vontade, não obstante a sua 

encruzilhada existencial entre a natureza e a razão, seja determinada ape-

nas de acordo com esta última –, a coerção exercida sobre a animalidade do 

homem emerge como uma das suas condições, a última, no dizer do Kant 

da CFJ. O autor sublinha enfaticamente a importância desse mecanismo 

da coerção, em que a cultura, dita da disciplina, emerge como uma dispo-

sição essencialmente “negativa”. Essa compreensão era já muito clara na 

Crítica da razão pura:

Mas onde os limites do nosso conhecimento possível são muito 

estreitos […] e considerável o dano proveniente do erro, o carác-

ter negativo de uma instrução, que unicamente serve para nos 

preservar do erro, tem ainda mais importância que muito ensina-

9	 O ponto nodal dessa discussão pode ser encontrado em A 444 B 472 (Kant, 1994, 
p. 406-411).
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mento positivo pelo qual o nosso conhecimento poderia aumen-

tar. A coação, graças à qual a tendência permanente que nos leva 

a desviar-nos de certas regras é limitada e finalmente extirpada, 

chama-se disciplina (Kant, 1992, p. 577). 

Embora relevante e significativa para a cultura a existência de um 

mecanismo de coerção, mais importante será ainda para Kant a sua ausên-

cia, dado que o contributo essencial da cultura é justamente aquele que se 

faz pela positiva. Donde, se é verdade que a disciplina é um postulado fun-

damental em defesa da cultura, a sua afirmação plena dar-se-á unicamente 

quando for possível prescindir do seu efeito negativo:

[A disciplina] distingue-se da cultura, que deve simplesmente 

proporcionar uma aptidão, sem com isso destruir uma outra já 

existente. Para a formação de um talento, que já por si mesmo tem 

uma propensão para se manifestar, a disciplina dará um contri-

buto negativo, mas a cultura e a doutrina contribuirão positiva-

mente (Kant, 1992, p. 588).

A cultura, nessa sua singular configuração, emerge como marca 

indissociável do destino moral dos sujeitos humanos. É um destino que 

depende da possibilidade de determinar a vontade já muito para lá da obe-

diência imediata ao jogo inopinado das inclinações, não como efeito de 

uma nova interdição ou limitação, mas como disponibilidade irrestrita 

para acolher os fins da razão. 

Contributo(s) da filosofia kantiana para as hodiernas 
Teorias da Cultura: ponderações finais

A compreensão dos pressupostos subterrâneos do conceito de cultura, 

que aqui apresentámos como exercício de contemporaneidade, convoca, 

como foi dito, o esforço de emancipação do homem da sua condição de  

ente meramente natural. Esse esforço é indissociável duma certa ideia  

de liberdade, entendida como autonomia da vontade, de tal forma que 

a celebração da cultura é diretamente proporcional à capacidade de nos 
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opormos aos interesses e às inclinações privadas, os quais, cerceando a sua 

autonomia, constrangem a vontade. Só num estádio de disciplina férrea da 

vontade e de afirmação da sua capacidade de se opor aos desvios da natu-

reza pode a cultura emergir como exercício de uma liberdade irrestrita. 

Isso não impede, no entanto, que a própria natureza assuma como 

função sua parte dum papel civilizatório – justamente a que está mais pró-

ximo do conceito de cultura – que aparta os sujeitos humanos do estado 

da mera animalidade: 

[…] não é de ignorar-se o fim da natureza, que consiste em cada 

vez mais se sobrepor à grosseria e brutalidade daquelas tendên-

cias que em nós pertencem mais à animalidade e mais se opõem 

à formação da nossa determinação mais elevada (as inclinações 

para o gozo) para dar lugar ao desenvolvimento da humanidade. 

As belas-artes e as ciências, que através de um prazer univer-

salmente comunicável e pelas boas maneiras e refinamento na 

sociedade, ainda que não façam o homem moralmente melhor, o 

tornam, porém, civilizado, sobrepõem-se em muito à tirania da 

dependência dos sentidos e preparam-no assim para um domí-

nio, no qual só a razão deve mandar. Entretanto, os males com 

os quais […] a natureza nos [castiga], convocam, fortalecem e 

temperam simultaneamente as forças da alma para que estas não 

sucumbam, e assim nos deixam sentir uma aptidão que em nós 

permanece oculta, para fins mais elevados (Kant, 1992, p. 363).

Como facilmente se constata, é sempre sob o signo da complexidade 

que a leitura kantiana do conceito de cultura se apresenta. Essa condi-

ção não diminui o peso do seu contributo para uma Teoria da Cultura ou 

mesmo para uma Filosofia da Cultura. Ao contrário, a distinção proposta 

por Kant entre uma “cultura da habilidade”, que convive sem contradição 

com inclinações e interesses enquanto disposições fixadas pela natureza 

ou dela dependentes, e uma “cultura da disciplina”, saída duma total auto-

nomia da vontade, pode ser aplicada como fecunda grelha de análise para 

compreender um conjunto alargado de fenómenos contemporâneos. 

Um caso exemplar dessa possibilidade de aplicação – que exorbita do 

propósito deste trabalho, e que por isso não poderemos aprofundar aqui 
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– está precisamente na compreensão da mui badalada condição da univer-

sidade como “instituição cultural”, a qual impõe uma distinção mais fina 

entre instituições culturais e instituições intrinsecamente culturais. É uma 

diferença que postula uma métrica específica no que diz respeito à ponde-

ração das liberdades e às múltiplas formas de amordaçá-las. 

Mas há muitas outras possibilidades de aplicação, tantas quantas as 

que postulam a própria ideia de liberdade, a mesma que Kant soube mobi-

lizar como determinação essencial do conceito de cultura. Isso significa, 

portanto, que o espaço de afirmação da cultura é todo aquele em que a ideia 

de liberdade se apresenta como um postulado inegociável. Essa orientação 

não constitui pequeno avanço na discussão sobre cultura, fundamental-

mente num tempo em que se nota alguma pulsão para o cerceamento de 

liberdades fundamentais, pretendendo que ele não signifique um recuo 

em toda a linha em conquistas fundamentais para a cultura, ou quando se 

pretende constranger direitos culturais há muito consensualizados com o 

argumento pífio de que não há aí sombra de investida contra o regime dos 

direitos, liberdades e garantias fundamentais. 

A própria capacidade de afirmar a cultura para lá do exercício da mera 

disciplina, condição em que ela se apresenta essencialmente pela negativa, 

constituindo mais um exemplo do apego kantiano à ideia de liberdade 

quando está em causa a avaliação do papel da cultura, é simultaneamente 

uma projeção de grande alcance para uma discussão de fundo do seu con-

ceito. 

Aqui se cumpre, aliás, o segundo desiderato deste trabalho: o de mos-

trar que a leitura kantiana da cultura, ao robustecer algumas determina-

ções essenciais diretamente adstritas ao seu conceito, ajuda a superar de 

entrada o mantra da sua incorrigível indeterminação. Como? Se for proce-

dente a nossa tese de que a cultura é essencialmente um esforço ou exer-

cício de contemporaneidade, a proverbial polissemia da cultura deixa de 

constituir um problema, dado que a seleção entre o que cabe e o que não 

cabe na esfera das suas determinações essenciais é determinada pela con-

jugação dos fatores “presença” e “tempo”. Isso confere ao conceito de cul-

tura uma porosidade e uma ductilidade inteiramente novas, enquanto a 



teorias da cultura24

concentração de possibilidades de sentido, mais do que uma ameaça à sua 

integridade, representa agora a celebração da sua sadia orientação “ecoló-

gica”, que vê na diferença das suas determinações não tanto uma ameaça 

quanto uma projeção das suas ricas possibilidades. Ora, o plano que sus-

tenta essa interpretação ecológica do conceito de cultura depende justa-

mente dessa ideia kantiana de “aptidão positiva”, em que a capacidade de 

agregar e unir pesa mais do que aquela aptidão negativa que exclui e que 

des(cons)trói. 

São muitas, portanto, as possibilidades de interlocução com/a partir 

da discussão kantiana. Este texto faz o levantamento de algumas dessas 

possibilidades. Sem elidir as tensões e ambiguidades que pontuam a filo-

sofia de Kant quando o tema é “cultura”, sobra a convicção de que qual-

quer discussão rigorosa no âmbito daquilo a que se convencionou chamar 

de “Teorias da Cultura” não pode ignorar o contributo fundamental dessa 

filosofia.
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Marx, Engels, marxismos e cultura1

a n t o n i o a l b i no c a n e l a s ru b i m 

A verdadeira riqueza espiritual do indivíduo depende totalmente da 
riqueza de suas relações reais.

Karl Marx

É difícil escrever sobre Marx, Engels, marxismo e cultura, haja vista que a 

possibilidade de tratar um tema de envergadura tão ampla nas limitantes 

páginas de um artigo parece improvável. Daí o caráter panorâmico quase ine-

vitável. O texto busca desenhar um cenário genérico das complexas cone-

xões entre Marx, Engels, marxismo e cultura, apontando dilemas, desafios 

e desdobramentos. As dificuldades, entretanto, não se reduzem à dimensão 

do texto – muitos outros embaraços brotam na tessitura do trabalho. 

Tratar o pensamento de Marx sem trazer à cena a companhia de 

Engels não parece ser fácil, na medida em que o quase eterno companheiro 

de trabalho e de lutas se impõe a cada instante, em coautorias e em tex-

tos marxianos, nos quais sua presença é notável. Eric Hobsbawm (2011b,  

p. 176) observa que, somente com a publicação da correspondência com-

pleta entre os dois, a partir da década de 1960, o estudo delineando as con-

vergências, divergências e nuances de pensamento deles foi possível de 

1	 Para Carlos Nelson Coutinho e Ubirajara Rebouças, pensadores do marxismo.
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modo mais rigoroso. O presente texto não pretende fazer tais distinções, e 

sim trabalhar as formulações como compartilhadas. 

Outro dado a ser considerado é a singularidade da obra de tais auto-

res, cujo trânsito em diferentes áreas disciplinares, a exemplo da filosofia, 

economia, história, sociologia, política, antropologia etc., se deu enquanto 

muitas delas ainda estavam em formação. O pensamento deles não assume 

uma feição interdisciplinar ou mesmo multidisciplinar, antes possui uma 

pretensão de abarcar a totalidade, que atravessa sem constrangimentos 

muitas áreas de conhecimento. De acordo com Hobsbawn (2011c, p. 21), 

“Não se trata de um pensamento ‘interdisciplinar’ no sentido convencio-

nal, […] [e sim que] integra todas as disciplinas”. 

Uma enorme dificuldade se apresenta também no esforço de deli-

mitar pensamento e ação, inclusive porque tal pretensão se contrapõe às 

proposições de base do pensamento de Marx e de Engels, que buscaram, 

durante toda vida, conjugar pensar e agir. A famosa passagem marxiana, na  

décima tese sobre Feuerbach, diz muito a respeito do projeto deles, o  

qual aponta para a incessante busca de combinar pensamento e ação:  

“Os filósofos limitaram-se a interpretar o mundo de modos diferentes; 

o que importa, porém, é transformá-lo” (Marx, 1974b, p. 11). Nessa pers-

pectiva, o marxismo não pode ser estudado apenas como uma corrente 

de ideias, mas sempre como um movimento político-social-cultural, cuja 

pretensão é transformar a sociedade e cuja peculiaridade configura mais 

um dilema nada desprezível para o estudo. 

A conjugação cogitada, mas nem sempre concretizada, conduz a 

outros impasses. Marx, em vida, escreveu, em carta à Engels, em 11 de 

novembro de 1882, “o que sei é que não sou marxista” (Konder, 2010, p. 48),  

pois certos descompassos entre sua atuação e o que começou a ser cha-

mado de marxismo passaram a surgir. Nada estranho em uma corrente 

de pensamento, imbricada em movimento político-social-cultural, com 

uma expansão cada vez mais ampla e plural de militantes e de territórios. 

A colagem entre teoria e prática precisa dialogar, no dia a dia, com cir-

cunstâncias políticas, históricas e geográficas diversas e implica na con-

formação de marxismos, decorrentes das injunções espaciais e temporais 
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específicas e da capacidade de intelectuais orgânicos, evocando Gramsci, 

de elaborarem marxismos adequados às conjunturas e aos territórios. 

Diferente de outras correntes de pensamento, o marxismo conjuga dinâ-

micas próprias de pensamento com incidências bem mais pronunciadas 

do contexto político-social-cultural. Tais diálogos, algumas vezes cons-

trangidos, são vitais para o desenvolvimento do(s) marxismo(s). 

Eric Hobsbawm (2011b, p. 14-15), depois de observar o autor alemão, 

declara que “Se houve um pensador que deixou sua marca forte e indelé-

vel no século XX, foi ele”, e vai adiante ao afirmar que “[…] Marx é hoje, 

mais uma vez, e com toda justiça, um pensador para o século XXI”, ainda 

que este fosse, “[…] com certeza, bem diferente do Marx do século XX”. 

Para além da inevitável diferenciação por conta das temporalidades distin-

tas, Hobsbawm (2011b, p. 16) assinala que “[…] o marxismo do século XX 

não se baseia no pensamento do próprio Marx, e sim em interpretações  

ou revisões póstumas do que ele escreveu”. O autor conclui que se deve 

“[…] rejeitar a ideia de que existe uma nítida diferença entre um marxismo 

‘correto’ e outro ‘incorreto’” (Hobsbawm, 2011c, p. 22), e, por isso, em con-

sonância com o historiador, optamos por falar em marxismos. 

Marxismos oficiais e cultura

A busca por conectar pensamento e ação aparece como característica subs-

tantivas das vidas de Marx e Engels. Outra marca relevante emerge do diá-

logo crítico com diversos ideários existentes na época, tornando-se essa 

visitação a tais correntes uma condição vital para sua elaboração concei-

tual-teórica-analítica e para seu distanciamento das mentalidades então 

prevalescentes na sociedade, cujo espectro do diálogo crítico apresenta 

larga amplitude e demonstra a riqueza da formação cultural deles. 

No período pós-Marx, morto em 1883, e pós-Engels, falecido em 

1895, há certo declínio da interlocução crítica. Seus discípulos voltam-se 

para o seu pensamento ainda que de maneira limitada, pois grande parte 

das suas obras não estava disponível, e principalmente para o esforço  
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de difusão e alargamento do movimento, inclusive com o surgimento do 

primeiro partido político no sentido moderno, permanente e não apenas 

eleitoral, como o Partido Social-Democrata da Alemanha, fundado em 

1875, o qual foi predecessor da Segunda Internacional, formada em 1889. 

O marxismo social-democrata tem lideranças políticas e teóricas 

como Engels, quando ainda vivo, Karl Kautsky, Eduard Bernstein e August 

Bebel. Ele centra sua atenção nos aspectos econômicos e pensa a transição 

para o socialismo como algo quase automático e determinado pela evo-

lução do capitalismo, configurando uma transformação reformista sem 

rupturas. O declínio do diálogo se evidencia na conformação de uma orto-

doxia autossuficiente, com horizonte economicista, mas ainda com certa 

abertura para tratar alguns pensamentos. Nesse período, o tema da cultura 

praticamente inexiste, na medida em que esse movimento tem escassa 

preocupação com a temática, ainda que não impeça reflexões, como o 

texto de Karl Kautsky (1980) acerca dos intelectuais. Sobre o artigo, Leo-

nardo Paggi (1980, p. 20) comenta: “Falando do Intelligenz como um novo 

tipo de classe média, ele resolveu […] com uma consideração sociológica, 

toda a variedade de questões que estavam inevitavelmente relacionadas 

com a questão dos intelectuais”2. Mais adiante, a social-democracia do 

estado de bem-estar social se distancia do marxismo. 

A ruptura acontecida no movimento social-democrata, por volta 

da Primeira Guerra Mundial e consolidada após a eclosão da Revolução 

Russa, faz nascer os partidos comunistas, reivindicados como pertencen-

tes à tradição marxista e à III Internacional. Eles propõem superar o capi-

talismo através de ruptura revolucionária, e deles emergem lideranças 

políticas e teóricas diferenciadas, mas inscritas em um horizonte aproxi-

mado. Dentre elas, Vladimir Ilitch Lenin, Leon Trotsky e Josef Stalin. 

Após a abertura de horizontes, própria dos instantes revolucionários, 

com a morte de Lenin, a ascensão de Stálin e o banimento de Trotsky, o 

marxismo da III Internacional adquire conformação dogmática, em inter-

2	 “Hablando de la Intelligenz como un nuevo tipo de clase media, resolvía […] con 
una consideración sociológica, toda la variedad de temas que se relacionaban ine-
vitablemente con la cuestión de los intelectuales”.
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pretação monolítica, que interdita o diálogo com outras formas de pensa-

mento – mesmo as próximas ao movimento –, as quais são tratadas com 

censura, ataques, perseguições, violências simbólicas e até físicas. A aten-

ção com a formação marxista dos militantes, característica da III Interna-

cional, difere do que sucedeu com a Segunda Internacional. Entretanto, 

ela se vê sabotada pela imposição do “marxismo-leninismo-stalinismo”, 

que inibe o pensamento e a liberdade. 

Assim, cultura passa a ser concedida como mero reflexo da infraes-

trutura e adquire um uso cada vez mais instrumentalizado por demandas 

políticas e ideológicas. Nos anos pós-Revolução Russa, existiu um impor-

tante debate e experimentação acerca do papel da cultura na transforma-

ção social, com distintas alternativas entrando em cena: democratizar a 

herança cultural existente, garantindo acesso às populações antes excluí-

das; criar cultura proletária, como propunha o movimento Proletkult; 

construir nova cultura, afinada com vanguardas, de acordo com Maia-

kovski e os futuristas; conformar em processo a cultura socialista, como 

propôs Trotsky. Essas e outras propostas animavam o debate, inspiradas 

nos marxismos e nas demandas da transformação da sociedade soviética. 

A política cultural, dirigida por Anatole Lunatcharsky, garantiu espaço 

livre para as disputas democráticas até que Stálin se impôs. Mesmo as teses 

polêmicas de George Plekhanov (1969), um dos primeiros marxistas rus-

sos a refletir sobre arte, vão ser deprimidas, com o imperativo do realismo-

-socialista, modo stalinista de tratar cultura e arte (Strada, 1987a, 1987b).

Com atenção para as intervenções de Lenin, a volumosa pesquisa de 

Jean Michel Palmier (1975) acompanha movimentos político-culturais e 

polêmicas artístico-culturais ocorridas pós-revolução. Palmier aponta o 

lugar das questões artísticas e literárias em sua obra: crítica aos roman-

ces populares, predileção pelo grande realismo russo, textos sobre Tols-

tói e discussões acerca das políticas culturais, com sua postura contrária 

ao Proletkult, em favor da democratização da herança cultural, inacessí-

vel aos proletários e camponeses. Apesar disso, não existe no arguto polí-

tico reflexão mais sistemática sobre cultura. Só quase no final de vida, ele 

vai escrever algo contundente sobre cultura: “[…] anteriormente colocá-
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vamos e devíamos colocar o centro de gravidade na luta política, na revo-

lução, na conquista do poder etc. Hoje, o centro de gravidade desloca-se 

e transfere-se para o trabalho pacífico de organização ‘cultural’” (Lenin, 

1981, p. 182). Tal ênfase torna possível a publicação de seus textos, sob o 

título de Cultura e revolução cultural. 

As duas correntes hegemônicas do marxismo não estimularam o 

estudo das concepções sobre cultura contidas nos escritos de Marx e 

Engels, não incentivaram seus possíveis desdobramentos teórico-con-

ceituais e até criaram diversas dificuldades para tais análises. O exemplo 

notório disso são os impasses vividos pelo Instituto Marx-Engels, fun-

dado nos anos 1920, e pelo projeto Mega de edição de suas obras comple-

tas. As dificuldades culminaram com a demissão de seu dirigente, David 

Ryazanov, e a paralisação das publicações. Apesar disso, Mikhail Lifschitz 

conseguiu editar uma das primeiras coletâneas de Marx e Engels sobre arte 

e literatura, até hoje considerada referência. 

Pode-se afirmar que tais marxismos oficiais, em suas reinterpreta-

ções das ideias de Marx e Engels, conformaram obstáculos para conhecer 

e desenvolver suas proposições sobre cultura. As formulações dos mar-

xismos da Segunda e da Terceira Internacionais tinham hostilidade em 

relação à cultura e sua complexa dinâmica, a começar por suas “ortodoxias 

autossuficientes”, que bloqueavam a discussão marxista. Imaginar o socia-

lismo como decorrência natural do desenvolvimento capitalista configura 

uma postura economicista nada saudável para a cultura, assim como pen-

sá-lo como algo também inevitável pela ação revolucionária, com a cultura 

entendida mero reflexo da infraestrutura, viabiliza outro economicismo, 

no qual a cultura torna-se mero epifenômeno da economia. Em situação 

agravada pela instrumentalização política da cultura, imposta em termos 

nada democráticos, o realismo-socialista e a Revolução Cultural Chinesa 

aparecem como emblemáticos da instrumentalização política da cultura. 

Assim, no âmbito dos marxismos oficiais, a cultura se vê prejudicada. 
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Marxismos dissidentes e a cultura

As apropriações oficialistas não interditaram o florescimento de marxis-

mos alternativos, muitas vezes perseguidos e olvidados, para lembrar o 

belo título do livro de Michael Löwy (1978), El marxismo olvidado. A IV 

Internacional, organizada por Leon Trotsky, não chegou a ser um movi-

mento vigoroso e de massas; as explicações podem ser muitas, mas não 

cabe aqui discuti-las. Também não pode ser esquecida a cruel persegui-

ção stalinista, a qual dizimou partidos e militantes. A rigor, o trotskismo 

se configurou como um marxismo dissidente, mesmo perpassado por 

noções da Terceira Internacional, que se mostrou mais aberto na relação à 

cultura. O próprio Trotsky elaborou reflexões em livros como Literatura 

e revolução e Questões do modo de vida (1985), bem como dialogou com 

André Breton, de acordo com o livro Por uma arte revolucionária indepen-

dente, organizado por Valentin Facioli (1985).

A cultura teve mais acolhida nos marxismos alternativos. Os exem-

plos podem ser muitos: desde a esquerda da Social-Democracia, com 

figuras como Clara Zetkin, Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo – que, 

em seu apoio crítico à Revolução Russa, escreveu, no calor da hora, uma 

visionária cobrança da democracia na revolução (1975) –, até o Austromar-

xismo, com sua presença singular no ambiente político-cultural austríaco 

e mesmo internacional, além de suas reflexões sobre educação, cultura e 

intelectuais; Otto Bauer, Victor Adler, Rudolf Hilferding e, em especial, 

Max Adler, com suas interessantes reflexões sobre tais temas se destacam 

(Adler, 1980).

Entretanto, é no chamado marxismo ocidental que a cultura vai 

encontrar um lugar apropriado para florescer. Ele nasce na década de 1920 e 

tem como inventores: György Lukács (1885-1971), Karl Korsch (1886-1961) 

e Antonio Gramsci (1891-1937); os livros História e consciência de classe 

(1923) de Lukács e Marxismo e filosofia (1923) de Korsch são fundamentais 

para seu surgimento. A expressão “marxismo ocidental” foi cunhada por 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) em As aventuras da dialética (1955). 

Ele se tornou mais visível a partir de livros, em geral críticos, tais como: 
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Considerações sobre o marxismo ocidental (1976) de Perry Anderson 

(1938) e mais recentemente O marxismo ocidental (2017) de Domenico 

Losurdo. Dentre os parcos estudos brasileiros, dois podem ser destaca-

dos: O marxismo ocidental (1987), de José Guilherme Merquior, e Capí-

tulos do marxismo ocidental (1998), organizado por Isabel Maria Loureiro 

e Ricardo Musse. As críticas à esquerda, diversas da liberal-conservadora 

de Merquior, enfatizam a ruptura entre pensamento e ação cada vez mais 

pronunciada no marxismo ocidental. 

A noção envolve um conjunto bastante amplo e eclético de autores e 

correntes, por certo, como algumas características comuns; não basta ser 

um marxismo elaborado por autores do ocidente. Ele parece ser um desa-

fio ao marxismo soviético da Terceira Internacional, um modo de pensar 

os dilemas do ocidente, no qual a revolução não conseguiu ser realizada.  

O pensamento de Antonio Gramsci, nesse sentido, aparece como signifi-

cativo para pensar as peculiaridades da transformação no ocidente. 

Apesar da diversidade de autores englobados, algumas marcas com-

partilhadas reúnem autores, tão distintos, como: Lukács, Korsh, Gramsci, 

Ernst Bloch, Walter Benjamim, Theodor Adorno, Max Horkheimer, 

Hebert Marcuse, Lucien Goldmann, Henri Lefebvre, Lúcio Colletti, Della 

Volpe, Karel Kosik até Jean Paul Sartre e Louis Althusser, talvez o mais 

destoante entre eles. 

Sem realizar uma análise detalhada, pode-se afirmar que, mesmo sem 

partilharem todas os atributos, o marxismo ocidental colocou ênfase na: 

1. superestrutura, filosofia, teoria, inovação conceitual e na cultura, pela 

qual teve um interesse absorvente; 2. perspectiva crítica, não dogmática e 

contraposta às ortodoxias oficiais do marxismo; 3. apartação crescente dos 

partidos e movimentos marxistas dominantes; 4. distância em relação ao 

evolucionismo e ao cientificismo, que marcaram os marxismos tradicio-

nais; 5. visão humanista, a exceção de Althusser; e 6. interlocução e diá-

logo críticos com outras correntes de pensamento. 

Merquior (1987, p. 23) observou que o marxismo ocidental, além 

disso, “[…] foi também, desde o início, uma teoria da crise da cultura, 

uma condenação formal e apaixonada da civilização burguesa”. Um exem-



marx, engels, marxismos e cultura 35

plo eloquente dessa postura crítica está contida na dialética do iluminismo 

ou esclarecimento, conforme a tradução, de Adorno e Horkheimer (1985). 

Nela, iluminismo, modernidade capitalista e racionalidade instrumental 

são submetidos a uma profunda crítica. Cabe anotar que, nessa perspec-

tiva, a Teoria Crítica se move nas fronteiras do marxismo. 

O impacto da morte de Stálin, em 05 de março de 1953, o processo 

controlado/limitado de desestalinização – tornado visível durante o XX 

Congresso do Partido Comunista da União Soviética, em 1956, com reper-

cussões mundo afora – e o colapso do Socialismo Real no final da década 

de 1980 e início da década de 1990 desmontaram a dominância do marxis-

mo-leninismo-stalinismo e libertaram o marxismo dessa visão monopó-

lica e dos “[…] grilhões do Socialismo Real” (Musto, 2023, p. 29), abrindo 

novas possibilidades de interpretações e de inovações acerca do pen-

samento de Marx e de Engels, inclusive de suas relações com a cultura. 

Mesmo alguns partidos comunistas buscaram reimaginar o marxismo e 

o socialismo, a exemplo do eurocomunismo, entretanto sem repercussão 

duradoura. 

No itinerário das interfaces entre marxismo e cultura, não pode ficar 

de fora a expressão “marxismo cultural”, cunhada e difundida internacio-

nalmente pela extrema-direita, hoje com grande presença na cena con-

temporânea. Estranha à tradição marxista, ela, a rigor, tem antecedentes 

na luta contra o chamado “bolchevismo cultural”, acionado pelo nazismo 

para reprimir manifestações culturais e artísticas emancipatórias, que 

se distanciavam e contestavam, explícita ou implicitamente, as formu-

lações e as produções nazistas no campo político-cultural. Isa Camargo 

Costa considera que o livro de Hitler, Minha luta, é a “[…] certidão de nas-

cimento do marxismo cultural” e que “Uma vez no poder, o nazismo efe-

tivamente desencadeou a mais vasta guerra de que se tem notícia contra 

todas as manifestações culturais que rotulou de bolchevismo cultural ou 

arte degenerada” (Costa, 2020, p. 16, 24). 

Atualizada como “marxismo cultural”, a noção engloba, de maneira 

eclética, toda uma gama de atividades e ideias destoantes das autoritárias 

e conservadoras. Ele envolve, com destaque, o marxismo gramsciano, a 
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Teoria Crítica da Escola de Frankfurt, ideários alinhados às lutas femi-

nistas, antirracistas, contra a homofobia, em favor de migrantes etc. Em 

outros termos, ampla gama de expressões culturais crítico-emancipató-

rias presentes na atualidade. 

O termo “marxismo cultural” nasceu nos Estados Unidos, no 

ambiente da extrema-direita, e é um instrumento político-ideológico 

para combater e destruir, em uma perspectiva visceralmente autoritária e 

mesmo neofascista, os adversários político-culturais, transformados em 

inimigos a serem aniquilados. Dos Estados Unidos, ele se disseminou e 

passou a frequentar os cenários político-culturais de extrema-direita em 

diversos países e figuras como Donald Trump, Messias Bolsonaro e Javier 

Milei, que utilizaram a expressão de modo recorrente, inclusive em dis-

cursos de posse. 

A expressão, abrangente e eclética, não oferece qualquer rigor teórico- 

-conceitual. Ela é mecanismo de luta ideológica, com teor autoritário e  

violento. Nessa perspectiva, ela não pode e não deve ser utilizada, nem 

muito mesmo ser assimilada ou aproximada do marxismo ocidental. Tais 

ressalvas são cuidados críticos vitais para não se deixar seduzir pela con-

junção entre marxismo e cultura, expressa na noção; o aprisionamento 

ao mundo fenomênico conforma ideologia, em versão adorniana. Toma-

das tais precauções, cabe anotar como a extrema-direita atual e mundial 

encara a luta política como perpassada pela luta cultural e como vê no 

marxismo um adversário cultural de relevância, a ser combatido. Por vias 

complexas, complicadas e transversas, a atualidade do marxismo se afirma 

como pensamento e atividade político-cultural contemporâneos. 

Marx e Engels: vida, época e obra

Existem inúmeras biografias de Marx e de Engels, inclusive algumas recen-

temente publicadas no Brasil, como: Karl Marx: uma biografia, de José 

Paulo Netto, e Friedrich Engels: uma biografia, de Gustav Mayer, ambas 

publicadas em 2020, pela Boitempo. Não cabe no texto reproduzir seus 
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conteúdos. Mas, no cenário atual, parece necessário oferecer uma breve 

apresentação dos autores, pois hoje eles são desconhecidos ou mal conhe-

cidos por amplos públicos. Há algum tempo, ela não faria sentido, dada à 

relativa vigência do marxismo no mundo e no Brasil, além da existência e 

disponibilidade de informações confiáveis sobre eles no espaço público, 

hoje infestado de dados, interpretações e notícias falsas. Cabe assinalar a 

presença na cena do recente filme O jovem Marx, de 2017, que trata dos 

anos iniciais de sua vida e de seu encontro com Engels. 

Marx (1818-1883) e Engels (1820-1895) foram pensadores e ativis-

tas político-culturais. Marx, que fez graduação em direito e doutorado 

em filosofia, pretendia ser professor. Suas condições de vida foram difí-

ceis devido a sua militância e à intensa dedicação à produção de sua obra. 

A pobreza fez parte de longos tempos de sua vida. Para sobreviver, ele se 

dedicou ao jornalismo, fazendo análises e comentários de assuntos em 

geral políticos; era um jornalismo bem distinto do atual. Engels, como 

filho de um empresário, não passou pelas mesmas dificuldades, mas sua 

decisão político-ideológica afetou sua relação com o pai e seu acesso à 

riqueza paterna. Além do jornalismo, o jovem Marx teve investidas cul-

turais na escritura de poesias. Isabelle Garo (2023, p. 465), após expor sua 

atividade poética, escreveu: “Marx pontou seus textos com numerosas 

citações de poemas, peças e romances que serviram para reforçar sua aná-

lise. Elas são um testemunho de sua vasta cultura e, acima de tudo, ao seu 

interesse nas imagens do mundo desenhadas por diversos autores”. 

A opção e atuação de Marx e Engels pelo movimento dos trabalha-

dores foi vital nas suas vidas e obras. Eles sofreram muitas perseguições 

devido à tal escolha de militância, inclusive o exílio. Convidados pela Liga 

dos Comunistas, escreveram o famoso manifesto (1848); participaram, de 

maneira ativa, da Associação Internacional dos Trabalhadores (1864-1876), 

também conhecida como Primeira Internacional, e do Partido Social- 

-Democrata alemão (1875). Engels, depois da morte de Marx, atuou na II 

Internacional (1889-1916) até seu falecimento.

A obra de Marx e de Engels sofreu influência crítica de muitos auto-

res e correntes de pensamento e das condições de vida do século XIX: 
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históricas, políticas e sociais, em especial do mundo do trabalho. Como 

pessoas de grande erudição, eles se dedicaram à leitura crítica de inúme-

ros estudos em diversas línguas. De acordo com as recordações do genro 

Paul Lafargue: “Marx lia fluentemente em todas as línguas europeias e 

escrevia em três delas: alemão, francês e inglês, e o fazia tão bem que cau-

sava admiração a quem dominasse tais línguas”. Depois de anotar que ele 

“tinha grande facilidade para línguas”, Lafargue informa que, aos 50 anos, 

ele começa a estudar russo para analisar as singularidades da situação da 

Rússia e para desfrutar de escritores russos que amava, tais como Puchkin,  

Gogol e Schédrin, e estudar a situação da Rússia. Sua biblioteca pessoal 

possuía mais de mil volumes, com destaque para filosofia, economia polí-

tica, história e literatura (Lafargue, 2019, p. 77). 

Em sua casa, Shakespeare era uma bíblia, como recordou Eleanor 

Marx. Dentre os escritores que mais admirava, podem ser lembrados 

nomes como: Balzac, Cervantes, Homero, Goethe, Diderot e Hegel. Lean-

dro Konder (2010, p. 50) escreveu: “Embora não tenha escrito nenhum 

ensaio sobre problemas específicos da cultura, Karl tinha uma formação 

cultural extremamente sofisticada. Aproveitou muito bem a escolha de 

Trier e a temporada em Berlim. Sua cultura literária era impressionante”. 

Quando estudou em Berlim, acompanhou cursos sobre mitologia grega 

e romana, Eurípedes, poesia antiga, história da nova arte e estética. Além 

disso, ele “[…] tinha um meio original de se distrair: a matemática, pela 

qual tinha particular predileção” (Lafargue, 2019, p. 77). 

Em geral, três zonas de influências explicam a conformação do pen-

samento de Marx e Engels: a filosofia; a exploração e o movimento dos 

trabalhadores; e a economia política clássica. Na filosofia, destaque para o 

Iluminismo, o Idealismo alemão, Kant, Hegel, os hegelianos de esquerda 

e o “materialismo” de Feuerbach. Na exploração e o movimento dos tra-

balhadores, estudado por Engels em A situação da classe trabalhadora na 

Inglaterra (1845), o socialismo utópico francês e de outras origens. Na 

economia política clássica inglesa, Adam Smith, David Ricardo e a alemã. 

Lenin (1981, p. 25, 36) escreveu sobre o tema um texto intitulado: “As três 

fontes e as três partes constitutivas do marxismo”. 
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Recentemente, Michael Löwy (2023, p. 65), por meio de inovadoras 

análises, tem proposto uma quarta influência notável: o romantismo. Ele 

aventou: “Habitualmente, são mencionadas como principais fontes do 

comunismo de Marx (e de Engels) o socialismo francês, a filosofia alemã 

e a econômica política inglesa. Gostaria de acrescentar outra, tão impor-

tante quanto essas três e que contribuiu para moldar a crítica ao capita-

lismo e sua visão de uma sociedade emancipada: o romantismo”. Pouco 

depois, ele reiterou: “[…] o romantismo é uma das fontes negligenciadas 

de Marx e Engels […]” (Löwy, 2023, p. 72). 

A constatação não implica em inscrever tais autores no romantismo. 

Ele assegura que: “Marx e Engels não podem ser definidos, apesar do inte-

resse deles em argumentos românticos, como românticos” (Löwy, 2023,  

p. 83). Maria Elisa Cevasco, em artigo para um livro em homenagem à 

Michel Löwy, já havia ratificado a hipótese proposta por Löwy e incluído 

no rol de pensadores influenciados pelo romantismo, além de Marx e 

Engels, William Morris, Herbert Marcuse, o jovem Lukács, Ernest Bloch 

e André Breton (Cevasco, 2007, p. 47). A atitude dos intelectuais alemães 

frente ao romantismo pode ser pensada na chave: “[…] metade canto 

lamentoso e metade folhetim mordaz, metade eco do passado e metade 

ameaça do futuro”, como eles descrevem o socialismo feudal, influenciado 

pelo romantismo (Marx; Engels, 2010, p. 218). A crítica do romantismo à 

implantação impiedosa do capitalismo, com sua feroz destruição de pas-

sados e pessoas, por certo, influenciou o olhar de Marx e Engels sobre 

a “força da grana que ergue e destrói coisas belas”, no cantar de Caetano 

Veloso. 

O contexto histórico do século XIX, com intensas mudanças sociais 

em processo, teve destacada influência sobre a produção intelectual de 

Marx e Engels: a ascensão da burguesia, desde as revoluções inglesa e fran-

cesa; a revolução industrial em andamento, com a instalação do modo de 

produção especificamente capitalista; a conformação da modernidade 

político-cultural; as guerras entre as potências; a unificação da Alema-

nha (1871); os confrontos entre a burguesia e o proletariado, com os emba-

tes em 1848, a Comuna de Paris (1871) e as intensas lutas por jornada de 
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oito horas diárias, melhores condições de trabalho, aumento de salários, 

sufrágio universal, escola pública para filhos de trabalhadores, habitação 

decente: enfim, por direitos sociais e políticos. Nada casual que o livro  

O direito à preguiça (1880), de Paul Lafargue, genro de Marx e militante 

político, tenha sido um sucesso editorial no século XIX. Ele se volta para 

a relevante luta pela jornada de oito horas, pois a introdução da máquina 

na Revolução Industrial, ao invés de reduzir a jornada como seria possível, 

ampliou a exploração e o tempo de trabalho, demonstrando que a tecnolo-

gia não tem dinâmica autônoma e própria, mas desenvolve suas potencia-

lidades em interlocução com a sociedade e com as lógicas nela dominantes. 

Marx e Engels buscaram estudar as transformações em curso em seu 

tempo e antever seus possíveis desdobramentos futuros. Os estudos de 

Marx começaram no campo da filosofia, influenciados, em especial, por 

Hegel. Ele se envolveu com os hegelianos de esquerda, que privilegiavam 

o movimento, a dialética, em detrimento do enaltecimento do Estado, 

proposto pelo filósofo e assimilado por setores mais conservadores do 

hegelianismo. Logo depois, Marx e Engels elaboram uma profunda crí-

tica do idealismo, visando tecer uma perspectiva materialista: A ideologia 

alemã é um texto representativo e exemplar da superação do hegelianismo 

de esquerda. 

O encontro de Marx com Engels, além de colaborar na superação crí-

tica do idealismo, permitiu a busca de conhecimento mais rigoroso das 

condições sociais e econômicas, fundamentais para desenvolver as aná-

lises do capitalismo, que assumiram prioridade para Marx. Para isso, ele 

mergulhou, crítica e intensamente, no universo da economia política. 

Aliás, Paul Lafargue (2019, p. 83) faz comentário sobre isso: “Julgavam 

que se rebaixava dedicando-se à agitação socialista e tratando de economia 

política, ciência que na época era pouco prezada na Alemanha”.

O pensamento de Marx e Engels é abrangente em termos de temas, 

espaços e tempos, mas eles não dedicam igual prioridade ao estudo das 

diversas áreas. As reflexões acerca da política são mais esparsas e menos 

sistemáticas, ainda que não deixem de se manifestar e de propiciar aná-

lises vigorosas de episódios, alguns deles fundamentais para a história.  



marx, engels, marxismos e cultura 41

O manifesto do partido comunista, com passagens superadas e outras 

atualíssimas, até hoje é lido e relido. Hobsbawm (2011b, p. 99) o consi-

dera “[…] o texto político mais influente desde a Declaração dos direitos 

do homem e do cidadão, dos revolucionários franceses”. O 18 do brumário 

de Luís Bonaparte, sobre os acontecimentos de 1848-1851, e A Guerra civil 

em França, dedicado à Comuna de Paris (1871), com inevitáveis interpreta-

ções datadas e atuais, continuam como exemplos de qualificadas análises 

de conjunturas políticas. 

Para Raymond Williams (1969, p. 276), “Marx […] esboçou, mas 

nunca desenvolveu por completo uma teoria da cultura. Seus comentá-

rios ocasionais acerca da literatura, por exemplo, são os de um homem 

culto e inteligente de sua época […]”. Em geral, as referências à cultura 

estão diluídas nas obras de Marx e Engels, florescendo nas muitas citações 

e comentários acerca de escritores, pensadores, filósofos, historiadores, 

economistas, estudiosos, romancistas, poetas, dramaturgos, cientistas 

etc. Nelas, sua formação e erudição, bem como a atenção que eles dedicam 

à cultura, arte, ciência, filosofia, história, política, economia e sociedade, 

se mostram admiráveis. 

Outra dificuldade se apresenta aos estudos sobre a relação deles 

com a cultura. As várias coletâneas organizadas, especialmente as mais 

antigas, tendem a reduzir a cultura à sua dimensão de arte e literatura, 

silenciando suas visões sobre seus outros aspectos. Algumas coletâneas 

recentes apenas agregam o termo “cultura” ao título e mantém a priori-

dade do conteúdo na arte e na literatura, a exemplo da coletânea Cultura, 

arte e literatura: textos escolhidos, editada em 2010. Tal atitude demonstra 

o caráter recente da compreensão mais larga da noção de cultura, inclusive 

entre os marxistas. Eles, apesar de olhares abrangentes de cultura como os 

de Antonio Gramsci e Raymond Williams, para lembrar dois nomes fun-

damentais nesse âmbito, ainda tendem a esquecer a cultura em seu sen-

tido mais vasto. Fora artes e literatura, marcantes na vida de Marx e Engels, 

outras coletâneas colocam em cena temas correlatos à visão abrangente de 

cultura: “educação” (Dangeville, 1978), “comunicação” (Marx; Engels, 

1979) e “jornalismo” (Marx, 1980). 



42 teorias da cultura

A amplitude da noção de cultura, por certo, irá possibilitar a percep-

ção mais aguda das contribuições de Marx e Engels aos estudos da cultura, 

pois a potência das suas análises gerais da sociedade capitalista traz um 

conjunto relevante de temas e noções, que têm relevante incidência nesse 

campo. A releitura de Marx e Engels com base na noção ampla de cultura 

– como a adotada pela Organização das Nações Unidas para a Educação, 

a Ciência e a Cultura (Unesco) que, além de arte, literatura e patrimônio, 

envolve concepções de mundo, modos de vida, valores, culturas popula-

res e digitais, dentre outros elementos – deve abrir instigantes reflexões 

acerca das conexões entre esses estudiosos e a cultura. 

Apesar da não reflexão sistemática de Marx e Engels sobre a cultura, 

eles e os marxismos têm uma repercussão importante sobre o campo cul-

tural. Para comprovar a afirmação, basta elencar listas de artistas, inte-

lectuais, cientistas, pensadores e fazedores de cultura, que mantiveram 

diálogos culturais, em tradução marxista. No panorama internacional: 

Guido Aristarco, Brecht, Breton, Della Volpe, Diego Rivera, Eisenstein, 

Fischer, Frida Kahlo, Garaudy, Goldmann, Górki, Hauser, Kosik, Lefe-

bvre, Lukács, Maiakovski, Marie Curie, Neruda, Picasso, Pierre Curie, 

Saramago, Sartre, dentre outros. No Brasil: Antonio Candido, Candido 

Portinari, Carlos Nelson Coutinho, Di Cavalcanti, Dyonélio Machado, 

Florestan Fernandes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Leandro Konder, 

Mário Pedrosa, Michael Löwy, Milton Santos, Nelson Pereira dos Santos,  

Nelson Werneck Sodré, Octávio Ianni, Oscar Niemayer, Paul Singer, 

Roberto Schwarz, Vilanova Artigas etc. 

A respeito das contribuições aos estudos da cultura, visitados os iti-

nerários de Marx, Engels e dos marxismos, pode-se sugerir um elenco 

panorâmico e não exaustivo de aportes às reflexões acerca da cultura teci-

dos por eles. Objetiva-se, apenas, traçar um panorama não exaustivo do 

universo das proposições contidas nos escritos de Marx e Engels e de cer-

tos desdobramentos e inovações efetuados por alguns autores com base 

em suas ideias. 
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Estética

Mesmo com o déficit de estudos acerca da cultura, a arte e a estética ocu-

pam espaço privilegiado no horizonte marxista, seja pelo histórico papel 

de destaque das artes no universo da cultura, seja pela visão de cultura 

focada nas artes, inclusive na maior parte dos textos marxistas, seja pelo 

interesse despertado pelas artes em certos marxistas. 

Uma primeira constatação nesse âmbito é que não existe em Marx e 

Engels uma teoria estética, apesar da rica convivência deles como obras de 

arte, em especial em moldes literários, algo afirmado textualmente por 

Lifschitz (2010, p. 43), Lukács (2010, p. 11) e Paulo Netto e Yoshida (2010,  

p. 7). Em outro texto, Lukács (1965b, p. 11), depois de observar que eles 

nunca escreveram um livro ou mesmo um ensaio dedicado às artes e à lite-

ratura, registra a presença constante de referência a elas em suas anota-

ções, cartas e textos voltados para outros temas. Apesar disso, Lifschitz e 

Lukács trabalharam com a hipótese de que as obras de Marx e Engels e suas 

referências às artes e literatura oferecem contribuições para a construção 

de uma estética marxista, visão compartilhada por diversos autores. Isa-

belle Garo (2023, p. 475) escreveu sobre a estética em Marx: “nunca foi sis-

tematizada, mas mantida borbulhando até a superfície”.

Adolfo Sanchez Vázquez (1972, p. 5) relata que os primeiros estudos 

estéticos marxistas aparecem nas últimas décadas do século XIX, com 

Paul Lafargue, Franz Mehring e George Plekhanov. Leandro Konder (1967, 

p. 39) considera Mehring e Plekhanov os primeiros críticos culturais mar-

xistas, e os esforços de Plekhanov em sistematizar os princípios de uma 

estética marxista fizeram com que ele “[…] fosse considerado, em certa 

fase, o criador da teoria estética marxista”. A publicação de textos inédi-

tos de Marx e Engels, novas pesquisas efetuadas, a exemplo das investiga-

ções de Mikhail Lifschitz no Instituto Marx-Engels-Lenin e os estudos de 

Lukács, trouxeram à cena a reinterpretação de suas ideias estéticas. 

Conforme Lukács (1965a, p. 92), a estética marxista deve atuar em 

duas frentes: de um lado, enfrentar a autonomia idealista das artes e da 

literatura; de outro, não fazer concessões à sua identificação “mecânica e 
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vulgar” com a propaganda política. A destituição da plena autonomia da 

criação simbólica interdita as suas dinâmicas puras imanentes, que man-

tém as obras distantes dos dramas e tramas da vida. A perda da autonomia 

fictícia, de acordo com Raymond Williams (1969, p. 284), “[…] reduziu, 

em certo sentido, o valor da criação intelectual e imaginativa”. Agora, as 

artes e a literatura devem ser concebidas também em seu diálogo com o 

mundo da vida. Tal atitude, ainda segundo Williams (1969), “[…] repre-

sentou mudança de status compatível à produzida por Darwin no que res-

peita ao homem”. 

Em inúmeros trechos de cartas e textos, Marx e Engels se contrapõem 

ao uso político das artes e literatura, atitude reafirmada por vários auto-

res. Isabelle Garo (2023, p. 477), depois de anotar que as formulações de 

Marx não levam a uma estética normativa, observa que elas liberam “[…] 

a atividade artística de qualquer injunção política relativa aos conteúdos 

ou tarefas”, uma afirmação idêntica que pode ser feita à sua subordinação a 

algum determinismo econômico. Vários textos e as vidas de Marx e Engels 

se contrapõem vivamente a tais concepções. 

As artes e a literatura, apesar de condicionadas por circunstâncias sociais, 

espaço-temporais, possuem relações complexas com a sociedade e podem 

mesmo se manter, por vezes, distanciadas das relações de produção pre-

valescentes. Marx (1973c, p. 298-239), na sempre lembrada “Introdução à 

crítica da economia política”, apontou a “[…] relação desigual entre o desen-

volvimento da produção material e o da produção artística”. Pouco depois, 

ele escreveu: “[…] sabe-se que certas épocas de florescimento artístico não 

estão de modo algum em conformidade com o desenvolvimento geral da 

sociedade, nem, por conseguinte, com o da sua base material […]”. Dife-

rente do que diz o marxismo em suas versões economicistas, a cultura, as 

artes e a literatura não podem ser reduzidas a um epifenômeno da econo-

mia. Como Marx (1973c, p. 240) enfatiza de maneira brilhante: 

[…] a dificuldade não está em compreender que a arte grega e a 

epopeia estão ligadas a certas formas do desenvolvimento social 

[…] [e sim] no fato de nos proporcionarem ainda um prazer esté-
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tico e de terem ainda para nós, em certos aspectos, o valor de nor-

mas e de modelos inacessíveis. 

Karel Kosik (1976, p. 115) acena com o duplo caráter da obra de arte, 

asseverando que “Toda obra de arte apresenta um duplo caráter em indis-

solúvel unidade: é expressão da realidade, mas ao mesmo tempo cria 

a realidade, uma realidade que não existe fora da obra ou antes da obra, 

mas precisamente na obra”. Portanto, as artes e a literatura possuem duas 

dimensões imanentes: elas registram o que já existe e projetam o que ainda 

não existe. A convicção de artes e literatura como forma de conhecimento 

está reiterada nas obras de Marx e Engels. Ao escrever sobre a “brilhante 

escola moderna de romancistas ingleses”, Marx exprime a confiança que 

suas “[…] narrativas eloquentes e verídicas revelaram mais verdades polí-

ticas e sociais que aquelas demonstradas por todos os políticos, jornalistas 

e moralistas juntos” (Marx; Engels, 2010, p. 248). 

A trajetória de configuração da(s) estética(s) marxista(s) se mostrou 

devedora do realismo. Em verdade, de distintos e até antagônicos realis-

mos: desde o realismo-socialista, conjugação de instrumentalização polí-

tica e subordinação economicista, até o realismo crítico, no qual se destaca 

a obra de Gyorgy Lukács, o qual, em seu esforço teórico-político, se con-

trapõe ao realismo-socialista, estética oficial do marxismo-leninismo-sta-

linismo. João Paulo Netto, assegura que, apoiando-se em Engels, “Lukács 

sustenta que o realismo não é uma simples questão de estilo ou de téc-

nica: é o problema nuclear de toda arte. O realismo não é um dado formal: 

é o único método compositivo que permite a realização da autêntica con-

figuração artística […]” (Paulo Netto, 2023, p. 54). José Paulo Netto (2023) 

e Sánchez Vázquez (1972), dentre outros autores, consideram o trabalho 

de Lukács consolidado em sua famosa Estética, a mais ambiciosa tentativa 

de construir uma estética marxista sistemática. No entanto, devido à sua 

adesão ao realismo como cânone, ela sofre restrições. Sánchez Vázquez 

(1972, p. 39, tradução nossa) conclui: “Como estética do realismo cativa 

por suas análises e sugestões penetrantes, mas ao estabelecer como crité-
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rio de valor as condições que só o realismo pode satisfazer, torna-se uma 

estética fechada e normativa”3. 

Fernando Peixoto (1974, p. 106) em sua análise sobre Brecht e sua 

estética, produto vigoroso da fusão da dialética marxista com a estética 

formal em pleno desenvolvimento, rememora as concordâncias, acerca 

do realismo, e as divergências entre ele e Lukács. Ele aponta o apego de 

Lukács aos padrões formais do realismo clássico e escreve contundente: 

“Brecht não quer fechar as portas da experiência” (Peixoto, 1974, p. 318). 

Para Peixoto (1974, p. 323), “[…] a forma não é tudo, mas possui importân-

cia essencial: negligenciando-a, reduz-se a obra de arte a nada”. 

Apesar da forte presença do realismo, os marxismos conviveram com 

diversas estéticas de vanguarda e experimentais. Basta lembrar, a título 

de exemplo, de Maiakoviski e os futuristas russos; de Boris Arvatov e o 

produtivismo; e de André Breton, com suas aproximações do Trotsky. 

As diferentes alternativas de propostas artísticas e literárias em torno da 

Revolução Russa demonstram as variedades de estéticas imaginadas em 

nome do marxismo: herança cultural, cultura proletária, cultura socia-

lista, cultura de vanguarda dos futuristas e produtivismo, as quais emer-

gem como alternativas de conformações estéticas. Os marxismos e, em 

especial, os marxistas de diferenciadas visões estéticas, tiveram notável 

presença no ambiente artístico, com suas proposições diversificadas acerca 

das artes e da literatura. Em 1967, em seu livro Os marxistas e a arte, Lean-

dro Konder (1967) expôs formulações de 28 marxistas conhecidos, mui-

tos deles com reflexões estéticas expressivas. Apesar disso, ele não deixa 

de assinalar que “[…] o desenvolvimento teórico da concepção filosófica 

geral do marxismo veio a manifestar, de modo geral, certa tendência para 

subestimar a estética e o estudo dos problemas da teoria marxista da arte” 

(Konder, 1967, p. 4). Não parece evidente que tal subestimação tenha se 

mudado de modo substantivo até a contemporaneidade, mas as possibi-

lidades para estéticas inspiradas nos marxismos se mantêm abertas. Des-

3	 “Como estética del realismo cautiva con sus penetrantes análisis y sugerencias 
hallazgos, pero, el erigir en criterio de valor las condiciones que sólo puede satisfa-
cer el realismo, se convierte en una estética cerrada y normativa”.
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necessário afirmar a posição contrária de Marx, Engels e dos marxismos à 

postura que advoga a arte pela arte. 

Existência e consciência 

O momento quase inaugural do marxismo está umbilicalmente asso-

ciado às discussões acerca das relações entre consciência e existência. Tra-

ta-se de entender e superar o idealismo, ambiente no qual Marx e Engels 

vivem, e suas artimanhas na cultura. Em A ideologia alemã, buscando 

explicar a autonomização da consciência, eles escrevem:

A divisão do trabalho só se torna uma verdadeira divisão quando 

se separam o trabalho físico e o trabalho intelectual. A partir daí, 

a consciência pode imaginar-se como algo além e distinto da 

consciência da prática existente […] a partir daí, a consciência se 

encontra em condições de emancipar-se do mundo e entregar-se à 

criação da teoria ‘pura’ […] (Marx; Engels, 2010, p. 138). 

Engels (1977, p. 42-43), em carta à Franz Mehring, comentando a 

dinâmica aparentemente autônoma, assinala: “Este modo de proceder 

é […] evidente, já que toda ação humana, sendo realizada por intermé-

dio do pensamento, aparece-lhe, em última instância, como sendo fun-

dada igualmente no próprio pensamento”. Assim, no mundo fenomênico, 

colado às aparências imediatas da realidade, as ideias parecem governar a 

vida. 

Marx e Engels buscam superar a visão idealista. Como observou, den-

tre outros, Karl Kautsky (2019, p. 319): 

A concepção de história marxista pressupõe, assim como a hege-

liana, da qual ela surge, que o desenvolvimento histórico é conse-

quência da luta dos opostos (Gegensätze). Hegel, porém, entendia 

que se tratava de meras oposições do pensamento, oposições que 

o próprio pensamento criava. Marx e Engels, por sua vez, consi-

deravam fundamentais para o desenvolvimento social as oposi-

ções do ser humano na luta pela existência. 
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Nesse sentido, eles contestam a suposta autonomia do pensamento, 

tão cara ao ambiente cultural da época, em especial na Alemanha. Con-

forme Lukács (1979, p. 91), “Desde A Ideologia Alemã que Marx e Engels 

haviam explicitado claramente que os diferentes domínios ideológicos, 

portanto também a arte e a literatura, não poderiam ter pretensões a um 

desenvolvimento autônomo”. 

Questionada a autonomia do pensamento, torna-se preciso imagi-

nar de outro modo as relações entre existência e consciência. Na própria 

A ideologia alemã, eles assinalam: “A produção de ideias e representações, 

da consciência, aparece, a princípio, diretamente entrelaçada com a ativi-

dade material […] como a linguagem da vida real”4. Pouco depois, acres-

centam: “La conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, 

y el ser de los hombres es su proceso de vida real” (Marx; Engels, 1974a,  

p. 25-26). Em idêntica perspectiva, Marx (1977b, p. 21), em correspon-

dência à Paul Annenkov, afirma que “[…] os homens produzem relações 

sociais, de acordo com a sua produtividade material, [e] criam também as 

ideias, as categorias, ou seja, as expressões abstratas ideais dessas mesmas 

relações sociais”. 

Agora, o pensamento não aparece como algo distinto e distante da 

vida, mas como parte dela. Raymond Williams (1979, p. 65) percebeu tal 

mutação e constatou a importância da atitude para a inauguração da pers-

pectiva marxiana. Ele escreveu: “A consciência é vista do início como 

parte do processo social material humano, e seus produtos em ‘ideais’ são 

então parte desse processo, tanto quanto os próprios produtos materiais. 

Foi esse o peso central de toda argumentação de Marx”.

Para Marx e Engels não basta constatar que existência e consciência 

interagem sempre. Em famosas passagens, sempre citadas, eles definem 

uma relação de determinação entre existência e consciência contraposta 

àquela vigente na época. Tal mudança de horizontes é crucial para a pas-

sagem do idealismo a uma perspectiva materialista. Ainda em A ideolo-

4	 “La producción de las ideas y representaciones, de la conciencia, aparece al princi-
pio directamente entrelazada con la actividad material […] como el lenguaje de la 
vida real”.
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gia alemã, eles afirmam: “Não é a consciência que determina a vida, mas 

a vida que determina a consciência” (Marx; Engels, 2010, p. 97). A ideia 

fundante da transição está reafirmada em outros textos, a exemplo do 

livro Contribuição à crítica da economia política (1859), escrito por Marx 

(1973c, p. 28) oito anos antes de O capital. No livro de 1859, ele reafirma: 

“O modo de produção da vida material condiciona o desenvolvimento da 

vida social, política e intelectual em geral. Não é a consciência dos homens 

que determina o seu ser; é o seu ser social que, inversamente, determina a 

sua consciência”. 

Firmado o ponto de vista materialista, é necessário explicitar algu-

mas compreensões para evitar interpretações simplórias do tipo enten-

der a consciência como mero epifenômeno da existência. Não se trata aqui 

de uma relação mecânica e unilateral. Octavio Ianni (1979, p. 22) faz uma 

interessante constatação a esse respeito: “Para Marx, a consciência social 

exprime e constitui, ao mesmo tempo, as relações sociais”, atitude que é 

muitas vezes afirmada em textos de Marx e de Engels. Uma das formula-

ções mais expressivas em tal perspectiva aparece no texto marxiano sobre 

o 18 do Brumário de Luís Bonaparte: 

Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como 

querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim sob 

aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmiti-

das pelo passado. A tradição de todas as gerações mortas oprime 

como um pesadelo o cérebro dos vivos (Marx, 1974a, p. 17).

Ao exprimir e agir, a consciência adquire certa autonomia em relação 

à existência. Tal autonomia relativa aparece reafirmada em diversos tex-

tos de Marx e, em especial, de Engels, devido a interpretações estreitas das 

conexões entre existência e consciência, inclusive de muitos marxistas. 

Lukács (1965b, p. 12), por exemplo, comentou que: “Nem ciência, nem os 

seus diversos ramos, nem a arte, possuem história autônoma, imanente, 

que resulte exclusivamente da sua dialética interior”, ou seja, o pensa-

mento em suas diferenciadas áreas de conhecimento, além de terem que 

obedecer às suas próprias dinâmicas, também e necessariamente intera-
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gem com a vida social e sofrem condicionamentos dela para seus desen-

volvimentos, muito distinto do que acreditava o idealismo e imaginam os 

adeptos da cultura elitista, da arte pela arte e da ciência pura. 

Destituída a postura de uma autonomia plena, Marx, Engels e mar-

xistas posteriores afirmaram a autonomia relativa do pensamento, das 

artes e das ciências, pois todos devem também respeitar e mesmo supe-

rar as regras específicas das diversas áreas da cultura, aprimoradas atra-

vés das histórias especializadas de cada uma delas. A consciência se move 

no intenso diálogo com as circunstâncias sócio-históricas, e a complexi-

dade da autonomia relativa se expressa através de inúmeras possibilidades 

de concretização e expressão. Engels, atento à questão, pontuou: “Quanto 

mais o domínio que estudamos se afasta do econômico e se aproxima da 

pura ideologia abstrata, mais chegamos à conclusão que, quando mais o 

avanço histórico apresenta acasos, mais a sua curva se apresenta em zigue-

-zagues” (Engels, 1894 apud Marx; Engels, 1974b, p. 42). Desse modo, 

qualquer análise simplista da autonomia relativa da consciência em rela-

ção à existência parece não obter acolhida em suas formulações. 

Classes sociais e cultura 

A transformação do pensamento de Marx e Engels, ao se distanciar do 

idealismo e se aproximar do materialismo, com sua atenção para as condi-

ções de vida e de produção, não só redefiniu as conexões entre existência e 

pensamento, mas trouxe para a cena ou inventou lgumas noções que têm 

impacto relevante nas contribuições críticas de Marx, Engels e dos mar-

xistas no campo dos estudos da cultura. Um desses conceitos se chama 

“classe social”. 

Marx, em carta à Weydemeyer, explicou que: “[…] não me cabe o 

mérito de ter descoberto a existência das classes sociais na sociedade 

moderna ou a luta entre elas” (Marx, 1951 apud Marx; Engels, 1977a, p. 25). 

Entretanto, as noções de classes sociais e luta de classes passaram à his-

tória muito associados aos nomes de Marx e Engels e ao marxismo. Não 
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interessa aqui enfrentar tal discussão, mas mirar os enlaces entre cultura e 

classes sociais. Conforme a citação clássica: 

Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como 

querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim sob 

aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmiti-

das pelo passado. (aqui entre tais trechos) A tradição de todas as 

gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos 

(Marx, 1974a, p. 17).

No Manifesto comunista, a ideia é retomada em termos próximos: 

“O que demonstra a história das ideias senão que a produção intelectual 

se modifica à proporção que se modifica a produção material? As ideias 

dominantes de uma época são sempre as ideias da classe dominante” 

(Marx; Engels, 1977b, p. 102). Marx, em seu principal livro, constata algo 

similar em relação ao capitalismo, alargando a potência da dominação sim-

bólica: “Numa sociedade dominada pela produção capitalista, o próprio 

produtor não capitalista é dominado pelas concepções capitalistas” (Marx, 

1951 apud Marx; Engels, 1974b, p. 199). Assim, ele não só ratifica o predo-

mínio cultural da classe dominante, como amplifica a potencial hegemo-

nia para atingir segmentos não capitalistas. 

As conexões entre classes e cultura não se apresentam sem complexi-

dades e fissuras. A famosa passagem sobre as dificuldades de compreender 

a persistência da arte grega e da epopeia já indicam que as determinações 

de classe sobre as manifestações culturais têm limitações. Elas podem 

transcender as marcações de classe, ainda que isso não seja possível para 

todas as manifestações culturais, mas aconteça em casos mais excep-

cionais e inventivos. A transcendência das fronteiras de classe também 

ocorre em relação aos indivíduos. No Manifesto comunista, Marx e Engels 

(1987, p. 43) formulam a hipótese ao propor que: 

[…] uma pequena parte da classe dominante se desliga desta e se 

junta à classe revolucionária, à classe que traz nas mãos o futuro. 

Assim, tal como anteriormente uma parte da nobreza se passou 

para a burguesia, também uma parte da burguesia se passa para 

o proletariado, e nomeadamente uma parte dos ideólogos bur-
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gueses que conseguiram elevar-se à compreensão teórica de todo 

movimento histórico. 

As intensas transformações ocorridas na configuração das classes 

sociais, nem sempre de acordo com as previsões de Marx e Engels, não 

invalidam tais noções como chaves para analisar a contemporaneidade. A 

discussão do tema exige longo tempo de reflexão e foge às possibilidades 

do presente texto. Muitos podem ser as referências e argumentos aciona-

dos para demonstrar a relevância das classes para os estudos da cultura nos 

dias atuais. Melhor que exemplos de outros autores para reafirmar as cone-

xões entre cultura e classes sociais, é recorrer a trechos de Marx e Engels de 

intensa atualidade. Em A ideologia alemã, eles escreveram algo que parece 

adequado para a compreensão fina do capitalismo em sua versão neolibe-

ral, com a tentativa de imposição de seu pensamento único como verdade 

sem possibilidade de discussão: 

Com efeito, cada nova classe que passa a ocupar a posição daquela 

que a dominava antes é obrigada, para atingir os objetivos que 

persegue, a apresentar o seu próprio interesse como o interesse 

comum de todos os membros da sociedade, ou seja, expressando 

isto em termos ideais, para dar uma forma geral às suas ideias, 

para apresentar essas ideias como as únicas racionais dotadas de 

validade absoluta (Marx; Engels, 1974a, p. 52, tradução nossa)5. 

Para concluir essa visitação às classes sociais como contributo para 

os estudos da cultura, um tema recorrente exige ser tratado, ainda que de 

maneira breve: a questão do sujeito da criação cultural. A oscilação entre 

uma visão individualista e outra coletivista parece marcar a história da cul-

tura, ainda que nos últimos tempos o individualismo seja a tônica. Uma 

interpretação bastante livre da proposta de Lucien Goldmann de sujeito 

5	 “En efecto, cada nueva clase que pasa a ocupar el puesto de la que dominó antes 
de ella se ve obligada, para poder sacar adelante los fines que persigue, a presen-
tar su propio interés como el interés común de todos los miembros de la socie-
dad, es decir, expresando esto mismo en términos ideales, a imprimir a sus ideas 
da forma de lo general, a presentar estas ideas como las únicas racionales y dota-
das de vigencia absoluta”.
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transindividual pode ajudar a sair dessa armadilha. Depois dele esclare-

cer que “[…] não se trata em tudo isso de uma consciência coletiva que se 

situaria no exterior das consciências individuais” (Goldmann, 1973, p. 83), 

Goldmann (1973, p. 89) constata que 

[…] cada vez que abordamos um texto cultural importante ou 

um acontecimento histórico, nos encontramos face a um objeto 

de estudo no qual o sujeito transindividual ou, se quisermos, o 

sujeito coletivo, se exprimiu num nível de coerência muito mais 

elevando que o atingido pela consciência dos indivíduos médios 

[…] e isto quer dizer num nível de estudo positivo que se pode 

abstrair o fator individual. 

Em outros termos, ele sugere que alguns indivíduos, dada a sua capa-

cidade e mesmo genialidade, podem sintetizar as concepções de mundo 

de um coletivo, grupo ou classe social. Não por acaso, muitas vezes, senti-

mos que alguns criadores e obras culturais exprimem de modo mais arti-

culado e consistente aquilo que pensamos e/ou sentimos. 

Ideologia, infraestrutura, superestrutura e 
determinação 

A noção de ideologia também não nasce com Marx e Engels, ela surge como 

proposta de ciência para o estudo das ideias, formulada pelo filósofo fran-

cês Destutt de Tracy (1754-1836). Sobre a ideologia, Raymond Williams 

(1979, p. 60) afirma: “Mas é, evidentemente, um conteúdo importante 

em quase todo pensamento marxista sobre a cultura […]”. O uso marxista 

da noção muda seu significado de maneira substancial. Muitos marxistas 

recorreram ao termo em suas análises, desde os próprios Marx e Engels, 

vide a famosa A ideologia alemã e outros textos, até autores como Antonio  

Gramsci e os aparelhos ideológicos e Louis Althusser, com sua transmuta-

ção em aparelhos ideológicos de estado, dentre inúmeros outros. Em geral, 

o sentido da noção, conforme Raymond Williams (1979, p. 71), “[…] oscila 

então entre ‘um sistema de crenças característicos de certa classe’ e ‘um 
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sistema de crenças ilusórias ou falsa consciência’ […]”. Na opção inicial, 

ideologia significa concepção de mundo, construída a partir do pensar e do 

sentir de uma determinada classe social. Na segunda alternativa, ideologia 

aparece como falsa consciência, ou seja, consciência limitada pela incapaci-

dade de entender a vida social de modo amplo e objetivo, devido aos inte-

resses de classe específicos, que obstruem a percepção da totalidade social. 

De acordo com pensador inglês algumas páginas adiante: “Todos 

esses usos variados de ‘ideologia’ persistem dentro da evolução geral do 

marxismo” (Williams, 1979, p. 73). Além dos sentidos já citados e de mui-

tas outras variações de significado no âmbito plural dos marxismos, cabe 

citar mais uma alternativa para demostrar a riqueza desse universo. Gabriel 

Cohn (1986, p. 11), em introdução ao pensamento de Theodor Adorno, 

considera que “Adorno desenvolve, ao longo de sua obra, uma concepção 

de ideologia que retoma temas básicos do marxismo”. De acordo com ele, 

para o pensador da Escola de Frankfurt: “[…] a ideologia é precisamente 

a aparência socialmente necessária dos processos efetivos, e não é menos 

real nem menos importante do que eles” (Cohn, 1986, p. 13). O aprisiona-

mento ao mundo fenomênico produz uma falsidade que se mostra intrín-

seca à ideologia, mas como assinala Cohn (1986, p. 12), “toda ideologia tem 

seu ‘momento de verdade’, insiste Adorno”. Assim, ela exige uma crítica 

que seja imanente para que possa apanhá-la por dentro. Gisálio Cerqueira 

Filho (1983), em perspectiva aproximada, ao estudar A ideologia alemã, 

sugere que a ideologia combina ilusão – abstração e inversão – e alusão – 

pertinência à realidade não discursiva. 

Qualquer que seja o entendimento do conceito de ideologia, ele surge 

como noção fundamental para as análises marxistas da cultura, sejam elas 

criativas ou problemáticas. Para além dos marxismos, a noção frequenta 

os estudos da cultura, ainda que ela tenha sido silenciada ultimamente. A 

invisibilização do termo e do uso da noção de ideologia é, sem dúvida, uma 

derrota para a imaginação crítica da sociedade e para os estudos da cultura. 

As rápidas pinceladas acerca da noção de ideologia conduzem o texto 

aos correlatos registros da existência, da cultura e classes sociais, e agora 

também da infraestrutura e superestrutura, terminologia imanente do 
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marxismo e tão causadora de discordantes interpretações e de polêmicas 

em seu interior. Raymond Williams (1979, p. 79), mesmo preferindo ini-

ciar o estudo por meio da afirmação de que o ser social determina a cons-

ciência, ressalta: “Qualquer abordagem moderna de uma teoria marxista 

da cultura deve começar pelo exame da proposição de uma infraestrutura 

determinante e uma superestrutura determinada”. 

As duas alternativas não se excluem, mas a preponderância da pri-

meira alternativa foi de tal modo significativa que se impôs. Como reco-

nheceu, um pouco adiante do trecho, o próprio Williams (1979, p. 79): 

“Mas na transição de Marx para o marxismo, e no desenvolvimento da cor-

rente principal do próprio marxismo, a proposição da infraestrutura deter-

minante e da superestrutura determinada foi considerada, comumente, 

como sendo a chave da análise cultural marxista”. Maria Elisa Cevasco 

(2007, p. 47) agrega outra atitude que se torna dominante na transição entre 

Marx e os marxistas nos estudos da cultura: “[…] houve uma ênfase forte 

na proposição de que estudar cultura na tradição marxista era estabelecer 

as relações entre uma base cujas características eram bem conhecidas e seu 

reflexo em uma superestrutura que era dever do crítico especificar”. Enfim, 

passou a predominar nos marxismos oficiais uma visão da cultura que a 

reduzia a um epifenômeno da infraestrutura econômica. 

Marx e Engels elaboraram inúmeros trechos voltados às relações entre 

infraestrutura e superestrutura. Uma das passagens de Marx mais citadas 

faz parte do prefácio da Contribuição para a crítica da economia política: 

O conjunto destas relações de produção constitui a estrutura eco-

nômica da sociedade, a base concreta sobre a qual se eleva a supe-

restrutura jurídica e política e a qual correspondem determinadas 

formas de consciência social. O modo de produção da vida mate-

rial condiciona o desenvolvimento da vida social, política e inte-

lectual em geral. Não é a consciência dos homens que determina 

seu ser; é o seu ser social que, inversamente, determina sua cons-

ciência (Marx, 1973, p. 29-30). 

Engels, depois da morte de Marx, tentou se insurgir contra inter-

pretação economicista, nem sempre com sucesso. Em correspondência à 
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Joseph Bloch, ponderou: “[…] Segundo a concepção materialista da histó-

ria, o elemento determinante da história é, em última instância, a produ-

ção e a reprodução da vida real. Nem Marx, nem eu dissemos outra coisa a 

não ser isto” (Engels, 1890 apud Marx; Engels, 1977, p. 34). Isso não signi-

fica que a economia seja o único fator determinante, conforme esclarece. 

De acordo com Engels: 

Nós mesmos fazemos nossa história, mas antes de tudo com pre-

missas e condições bem determinadas. Entre essas, são as con-

dições econômicas as determinantes em última instância. Mas 

condições políticas etc., e certamente as tradições que assom-

bram os cérebros dos homens, também desempenham um papel, 

embora não decisivo (Engels, 1890 apud Marx; Engels, 1977, p. 35).

O debate sobre tal temática tem vida longa e poderosa dentro e fora 

do marxismo, por meio de seus críticos, e não há possibilidade de acompa-

nhar devidamente seu itinerário. Williams (1979, p. 82), que se debruçou 

sobre tal questão, verifica que: “Marx se insurge contra a separação entre 

consciência e pensamento, mas o marxismo ironicamente recai na separa-

ção entre infra e superestrutura”. Em texto ainda distante do marxismo, ele 

atribui a origem do problema à atitude do próprio Marx: “A dificuldade, 

porém, está na formulação original de Marx: aceitando os termos ‘estru-

tura’ e ‘superestrutura’ não como sugestiva analogia, mas na verdadeira 

descrição da realidade, os erros são inevitáveis” (Williams, 1969, p. 291).  

Isso significa que, ao invés de entender infraestrutura e superestrutura 

como categorias teóricas de análises da realidade, elas se transformam em 

realidade. Anos depois, o estudioso inglês imputa tal atitude aos “Ana-

listas ortodoxos [que] começaram a pensar na ‘infraestrutura’ e ‘superes-

trutura’ como se fossem entidades concretas separáveis” (Williams, 1979,  

p. 85). Enfim, para ele, infraestrutura e superestrutura “[…] são indissolú-

veis, não no sentido que não se podem distinguir para finalidade de aná-

lise, mas no sentido decisivo de que não constituem áreas ou elementos 

separados, mas o todo, as atividades e produtos específicos de homens 

reais” (Williams, 1979, p. 84).
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Emerge aqui outra categoria vital do marxismo: a noção de totalidade 

concreta. Marx (1973, p. 230), na introdução à Contribuição para a crítica 

da economia política, elucida que a totalidade concreta enquanto totali-

dade pensada é “[…] produto da elaboração de conceitos a partir da obser-

vação imediata e da representação”. Já o jovem Lukács (1975) assume tal 

categoria e a coloca como essencial para distinguir o marxismo de outras 

correntes de pensamento. O pensador húngaro, anos depois, ao comentar 

a referência a Shakespeare em um texto de Engels, comenta que: “[…] não  

só o convite a figurar sempre a totalidade concreta da sociedade no seu 

movimento, mas também uma precaução contra o isolamento elegante  

da literatura burguesa que se fecha aos elementos ‘não oficiais’, plebeus da  

sociedade” (Lukács, 1979, p. 139). A noção de totalidade concreta e sua 

dialética é tratada de modo inventivo por Karel Kosik em seu livro Dialé-

tica do concreto (1976). 

A concepção do marxismo como centrado na totalidade concreta 

passa a ter vigência para as análises culturais que se distanciam dos mar-

xistas oficiais e seu economicismo. Michael Löwy (2023, p. 35) observa que 

Toda uma escola ‘dissidente’ de sociologia marxista da cultura iria 

privilegiar, desde Lukács, a categoria dialética da totalidade, em 

detrimento do reflexo. Segundo Lucien Goldmann, por exemplo, 

o grande princípio de método da sociologia marxista é o do ‘cará-

ter total da atividade humana e o vínculo indissolúvel entre a his-

tória dos fatos econômicos e sociais e a história das ideias’.

Para pensar ideologia, infraestrutura e superestrutura, ainda resta a 

noção fundamental de determinação. Raymond Williams (1979, p. 87) 

chega a escrever: “Nenhum problema da teoria cultural marxista é mais 

difícil do que o de ‘determinação’”. O não enfretamento dessa questão 

abre flancos às críticas endereçadas por adversários teóricos e políticos de 

que o marxismo nada mais é que um determinismo econômico. Por con-

seguinte, torna-se imprescindível o debate do tema, ainda mais porque, 

o autor acrescenta: “Um marxismo sem um conceito de determinação é, 

com efeito, destituído de validade” (Williams, 1979, p. 87).
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Em 1969, ele havia visitado o problema em texto anterior intitulado 

“Marxismo e cultura”. Nele, o estudioso inglês, um dos criadores dos 

Estudos Culturais, escreveu: 

[…] uma teoria marxista da cultura admitirá diversidade e com-

plexidade […] [e] aceitará o acaso e certas autonomias limitadas; 

mas, com essas ressalvas, considerará os fatos da estrutura econô-

mica e as relações sociais deles decorrentes como o fio condutor 

que entretece uma cultura e, acompanhando-o, é que podemos 

compreendê-la (Williams, 1969, p. 279). 

Páginas adiante, ele próprio faz uma constatação bastante desconcer-

tante: “O ponto básico, tal como de hábito se põe, está em saber se o ele-

mento econômico é, de fato, determinante. […] Penso, porém, que se trata 

de problema insolúvel” (Williams, 1969, p. 289). Logo ele, que havia tam-

bém assinalado pouco antes nas folhas iniciais do texto, como justa razão, 

que: “Reconhecer essa complexidade é o primeiro elemento de controle 

de qualquer tentativa válida de elaborar uma teoria marxista da cultura” 

(Williams, 1969, p. 278).

Nas reflexões desenvolvidas anos depois, a questão aparece em toda 

sua complexidade, e o autor a trata de maneira bem mais madura. Para 

se distanciar da concepção do marxismo economicista oficial da deter-

minação como sendo causa impositiva, ele busca descortinar os sentidos 

possíveis para superar tal visão reducionista. Ele constata que “[…] ‘deter-

minação’ é vista como ‘fixação de limites’” (Williams, 1979, p. 89). Aqui, 

já aparece uma primeira demarcação: fixar limites não se confunde com 

impor unilateralmente um dado sentido. Em seguida, ele aprimora o sen-

tido do conceito ao introduzir outro componente para sua elucidação, 

propondo que, “Na prática, a determinação não é nunca apenas fixação 

de limites, mas também existência de pressões” (Williams, 1979, p. 91).  

O processo de construção conceitual possibilita ao autor sugerir que “Esse 

tipo de determinação – processo complexo e interrelacionado de limites 

e pressões – está na própria totalidade do processo social, e em nenhum 

outro lugar” (Williams, 1979, p. 91). Novamente, reaparece a totalidade 
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como imanente ao marxismo na sua compreensão da realidade e na sua 

construção de noções para analisar a realidade. 

Juarez Guimarães, em texto recente, revisitou as variadas tentativas 

de Engels para esclarecer melhor o procedimento da determinação, expli-

cações que foram retomadas de maneira intensa na história do marxismo. 

Ele concluiu que Engels relativizou em diversos aspectos a questão da 

determinação em última instância, pois: 1) outros fatores políticos, legais, 

culturais e ideológicos exercem também sua atuação sobre a sociedade; 

2) tais fatores interagem entre si e com a economia configurando reações 

recíprocas; 3) a política, a cultura e a ideologia possuem uma autonomia 

relativa ao econômico; 4) as atuações se dão de forma indireta, através de 

mediações; e 5) o condicionamento do econômico se exerce mais a longo 

prazo e menos nas circunstâncias e acasos imediatos (Guimarães, 2023,  

p. 18). 

A proposta de Guimarães parece expressar com fidelidade as variadas 

intervenções de Engels acerca do assunto. Cabe acionar um exemplo para 

confirmar a boa capacidade de síntese do autor: 

O desenvolvimento político, jurídico, filosófico, literário, artís-

tico, etc. apoia-se no desenvolvimento econômico. Porém, estes 

elementos interatuam entre si, reagindo também sobre a base 

econômica. Não é verdade, portanto, que a situação econômica 

seja a causa, que só ela seja ativa e tudo mais passivo. Pelo contrá-

rio, existe um jogo de ações e reações sobre a base da necessidade 

econômica, que acaba sempre por se impor em última instância 

(Engels, 1890 apud Marx; Engels, 1977a, p. 46). 

Para tratar o polêmico tópico, podem ser lembradas também contri-

buições de outros marxistas. Antonio Gramsci, por exemplo, sugere que 

em instantes de crise, fora da “normalidade” aparente da sociedade capi-

talista, podem acontecer certas alterações nos procedimentos ordinários 

de determinação, com a sobredeterminação de fatores políticos, culturais, 

sociais, ambientais e ideológicos em conjunturas especiais. Mas Gramsci é 

outro capítulo deste livro. 
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Karel Kosik (1976, p. 109) também se debruçou sobre a temática, 

ponderando que: “A economia não gera a poesia, nem direta, nem indi-

retamente, nem imediata, nem imediatamente: é o homem que cria a eco-

nomia e a poesia como produtos da praxis humana”. Um pouco adiante 

elucida que “O primado da economia não decorre de um superior grau 

de realidade de alguns produtos humanos, mas do significado central da 

praxis e do trabalho na criação da realidade humana” (Kosik, 1976, p. 109),  

depois de expor que a praxis humana “[…] é o cenário onde se opera a 

metamorfose do objetivo no subjetivo e do subjetivo no objetivo[…]” 

(Kosik, 1976, p. 114), ele conclui: 

Assim, a praxis compreende – além do momento laborativo – 

também o momento existencial: ela se manifesta tanto na ati-

vidade objetiva do homem, que transforma a natureza e marca 

com sentido humano os materiais naturais, como na formação da 

subjetividade humana, na qual os momentos existenciais, como 

a angústia, a náusea, o medo, a alegria, o riso, a esperança etc., 

não se apresentam como ‘experiência’ passiva, mas como parte 

da luta pelo reconhecimento, isto é, do processo de realização da 

liberdade humana (Kosik, 1976, p. 204).

Subsunções e cultura 

A atenção principal de Marx e Engels com o desvelamento dos mistérios 

da produção material, não impediu a reflexão sobre as conexões entre elas 

e a produção simbólica, nem de pensar as singularidades vivenciadas pela 

cultura na sociedade capitalista. Pelo contrário, ela conformou um ino-

vador olhar sobre as configurações culturais do novo mundo, admirável 

e controverso. Em Teorias da mais-valia – história crítica do pensamento 

econômico, Marx afirmou: “Se não abordarmos a produção material sob 

uma forma histórica específica, jamais conseguiremos distinguir o que há 

de característico na produção intelectual que lhe corresponde e a interação 

entre ambas” (Marx, 1894 apud Marx; Engels, 2010, p. 150). Antes, ele e 
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Engels, no Manifesto comunista, já haviam anunciado a tendência comum 

à internacionalização: “E isto se refere tanto a produção material, quanto 

à espiritual. Os produtos espirituais de cada nação tornam-se patrimônio 

comum” (Marx; Engels, 2010, p. 149). Os processos compartilhados não 

excluíam singularidades. 

No livro A liberdade de imprensa, que acolhe textos marxianos sobre o 

jornalismo, pode-se encontrar sua defesa intransigente de que a mais pri-

mordial liberdade de imprensa consiste em que ela não seja um negócio 

(Marx, 1980), como também reflexões sobre o ofício de escritor, “[…] que  

não considera de nenhuma maneira seus trabalhos como meios”. Para ele, 

“O escritor, certamente, deve ganhar sua vida a fim de existir e poder escre-

ver, mas não deve de nenhuma maneira existir e escrever a fim de ganhar a 

vida” (Marx, 1980, p. 52). Mais tarde, nas Teorias da mais-valia, Marx assi-

nala: o “capital mercantil comum dos livreiros […] nada tem a ver com o 

modo de produção capitalista em sentido estrito” (Marx, 1980 apud Marx; 

Engels, 2010, p. 153). Nesse livro, ele confessa que as produções cultu-

rais sob o capitalismo, comparadas à produção em seu conjunto, “[…] são  

tão pouco significativas que não podemos dedicar-lhes maior atenção” 

(Marx, 1980 apud Marx; Engels, 2010, p. 154). 

Apesar da afirmação, faz reflexões sobre a produção simbólica e seus 

horizontes no capitalismo. Em O capital livro I capítulo VI (inédito), ele 

considera que na produção simbólica feita para a troca e que produza mer-

cadorias, existem duas possibilidades: 

1. O resultado são mercadorias […] que podem circular como 

mercadorias no intervalo entre a produção e o consumo […].  

A produção capitalista só se aplica aqui em forma muito limitada 

[…] [e] constitui apenas uma forma de transição para o modo de 

produção apenas formalmente capitalista […]. 2. O produto não é 

separável do ato de produção. Aqui, também, o modo capitalista 

de produção só tem lugar de maneira limitada, e […] não se dá em 

algumas esferas (Marx, 1978a, p. 79). 

Essas ponderações permitem que, ainda hoje, Isabelle Garo (2023,  

p. 473) anote: “[…] era a ideia de Marx de que o trabalho do artista escapa de 
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forma duradoura ao processo de subsunção real” e “Embora as atividades 

artísticas e culturais estejam se tornando mais próximas do que antes de 

outras atividades que estão sujeitas à lei do valor, elas continuam a escapar 

dessa lei em parte, mesmo que também se submetam e a ela em parte […]” 

(Garo, 2023, p. 478). Sem dúvida, a produção simbólica, inclusive as artes 

possuem entraves à plena subsunção ao capital, mas é preciso considerar 

processos em curso desde o final do século XIX, quando Marx e Engels 

escreveram, como a tendência, assinalada por eles, da expansão do capita-

lismo, com todas suas contradições, avanços e mazelas. Marx (1978a, p. 67)  

escreveu: “Simultaneamente, a produção capitalista tende a conquistar 

todos os ramos industriais […] nos quais ainda [se dá] apenas a subsun-

ção formal”. 

No capítulo 14 do livro um de O capital, Marx fala das subsunções, 

formal e real, do trabalho ao capital. Marx entende a subsunção formal do 

trabalho ao capital em dois sentidos: em sentido geral, como trabalho inse-

rido no processo, que visa a produção de mais-valia; em patamar especí-

fico, como trabalho subsumido apenas formalmente, sem que o processo 

de produção, do ponto de vista técnico, tenha ainda se modificado (Napo-

leoni, 1981, p. 68). No dizer de Marx (1978a, p. 57): “No próprio modo de 

produção não se observa qualquer diferença nessa etapa. O processo de 

trabalho, do ponto de vista tecnológico se faz exatamente como antes, só 

que agora no sentido de processo de trabalho subordinado ao capital”; esse 

modo de produção se diferencia dos anteriores apenas em termos formais. 

No entanto, a relação do trabalhador como o capitalista se torna monetá-

ria e as condições objetivas – meios de produção – e subjetivas de trabalho 

– meios de subsistência – passam a ser monopólio do capitalista (Marx, 

1978a, p. 56): “o mestre agora já não é capitalista, por ser mestre; mas, mes-

tre, por ser capitalista” (Marx, 1978a, p. 62). Na subsunção formal, o tra-

balhador continua sendo um artesão, mas com seu trabalho aumentado; 

ele, entretanto, perde o controle sobre o trabalho total, que se torna mais 

coletivo com a organização manufatureira. Essa organização divide em 

partes simplificadas o trabalho, antes dominado pelos artesãos e mestres: 

nenhum indivíduo domina todo processo. Na subsunção formal, o capital 
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passa a controlar a organização do trabalho, já que ocupa a direção. A nova 

organização do trabalho, ainda sem novidades tecnológicas, aumenta a 

produtividade, que permite a passagem à subsunção real do trabalho ao 

capital. 

Na subsunção real, o capital domina formal, material e tecnicamente 

o processo de trabalho (Napoleoni, 1981, p. 73). Conforme Marx (1978a,  

p. 58), “[…] a subsunção real do trabalho ao capital [cria] o modo de produ-

ção capitalista propriamente dito […]”. A conformação dele exige grandes 

capitais, revolução que transforma “[…] toda figura real do modo de pro-

dução, e surge (inclusive do ponto de vista tecnológico) um modo de pro-

dução especificamente capitalista, sobre cuja base […] se desenvolvem ao 

mesmo tempo as relações de produção, correspondentes ao processo de 

produção capitalista […]” (Marx, 1978a, p. 55). Pela primeira vez, surge o 

modo de produção especificamente capitalista, depois de séculos de seu 

processo de constituição. Agora “[…] se ergue um modo de produção tec-

nologicamente específico que metamorfoseia a natureza real do processo de 

trabalho e suas condições reais: o modo capitalista de produção. Somente 

quando este entra em cena, se dá a subsunção real do trabalho ao capital” 

(Marx, 1978a, p. 66). Marx enfatiza a transformação social e econômica, 

que ocorre em tal momento histórico: “Com a subsunção real do trabalho 

ao capital, dá-se uma revolução total […] no próprio processo de produ-

ção, na produtividade do trabalho e na relação entre capitalista e operário” 

(Marx, 1978a, p. 66). 

A subsunção pode ser captada no terreno econômico, mas também 

no terreno material como surgimento da máquina. Em uma visão pros-

pectiva e mesmo futurológica, Marx pontificou: 

Mas, uma vez assumido no processo produtivo do capital o meio 

de trabalho percorre diversas metamorfoses, a última das quais é 

a máquina, ou melhor dizendo, um sistema automático de máqui-

nas, movimentado por um autômato, força motriz que move a si 

mesma; esse autômato é constituído de numerosos órgãos mecâ-

nicos e intelectuais, de modo que os próprios operários são deter-

minados como órgãos conscientes desse autômato (Marx, [19--] 

apud Napoleoni, 1981, p. 87). 
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Para Marx, antes do capitalismo, o trabalho agia sobre a natureza por 

meio do instrumento de trabalho. No capitalismo, a relação é invertida e o 

trabalho é que se torna instrumento: a relação das máquinas com a natu-

reza é mediada pelo trabalhador. “Em outras palavras: a própria essência 

da tecnologia capitalista reside no fato de que é invertida a relação entre o 

trabalho e o instrumento […]” (Napoleoni, 1981, p. 88). 

Agora, o trabalho se transforma em instrumento da relação produ-

tiva entre a máquina e a natureza. Então, o trabalhador se torna em coisa, 

subordinado a outra coisa, que é a máquina. As condições objetivas de pro-

dução separam o trabalhador do próprio trabalho, e o conhecimento antes 

proveniente da subjetividade do trabalhador, agora se instala na máquina, 

como coisa exterior que comanda a relação produtiva. Desse modo, “[…] o 

trabalho e o conhecimento, são separados, não estão mais juntos; e, então, 

o trabalho se tornou uma mera ação mecânica e a ciência se colocou fora da 

subjetividade de quem trabalha; […] encontra-se presente não em quem 

trabalha, mas dentro de uma coisa, pois é isso que é a máquina” (Napo-

leoni, 1981, p. 93). Assim, “[…] a máquina, enquanto tal, é ligada à alie-

nação do trabalho” (Napoleoni, 1981, p. 94). Uma nova sociedade exige 

máquinas, tecnologias e ciências modificadas e adequadas a ela.

A produção e distribuição de bens culturais esteve fora da enorme 

transformação do capitalismo, mas não totalmente. Produtos passaram a 

ser distribuídos pela lógica de mercado, ainda que sua produção estivesse 

fora da lógica capitalista. Eles só se tornavam mercadoria através da circu-

lação e distribuição; fora isso, mantinham quase intacto seu modo de pro-

dução. Em meados do século XIX, a consolidação do modo de produção 

material especificamente capitalista, com as máquinas, abre a possibili-

dade social e técnica do avanço do capital(ismo) sobre a produção cultu-

ral. A antiga prensa adaptada por Johann Gutenberg, no século XV, para a 

impressão de folhetos, jornais e livros, passa a ser substituída pela prensa 

mecânica com o aumento vertiginoso nas tiragens. Os jornais opinati-

vos dão lugar aos jornais informativos, cada vez mais organizados como 

empresas. O capitalismo invade a esfera da produção da cultura e altera 

seu modo de produção. Para a invasão ocorrer não basta a mecanização da 
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prensa, mas enormes mudanças sociais são imprescindíveis: aumento do 

tempo livre, a partir das lutas dos trabalhadores por menores jornadas de 

trabalho, por aumentos salariais e pela universalização da escola pública. 

Sem tais condições não seria possível o desenvolvimento da imprensa de 

amplas tiragens. 

De meados do século XIX até o século XXI, a humanidade vive uma 

explosão de novos meios de produção e distribuição de bens e serviços cul-

turais, expressão mais rigorosa que meios de comunicação. Em verdade, 

não se trata só de comunicar, mas de produzir e distribuir bens simbólicos. 

Desde então, floresceram: cinema, rádio, televisão, vídeo, audiovisual, 

redes digitais/informáticas e plataformas, como assinala Nick Srnicek em 

Platform capitalism (2016). Inúmeros autores se debruçaram sobre tais 

temáticas – e aqui é impossível tratar deles –, mas nos cabe destacar dois: 

Theodor Adorno e Walter Benjamin, ambos estaladas nas fronteiras do 

marxismo. Suas análises tratam o tema com angulações diferenciadas. 

Walter Benjamin, em seu famoso ensaio intitulado A obra de arte na 

época de sua reprodutibilidade técnica (2019), analisa dimensões político-

-estéticas. Ele questiona a antiga estética, baseada na obra original e única, 

não reprodutível, possuidora de aura, demandadora uma atitude de con-

templação para sua fruição. De acordo com Benjamin, a capacidade de 

reprodutibilidade técnica, possível pelo avanço do capitalismo na produ-

ção cultural com a incorporação de tecnologias, coloca em xeque a velha 

estética e exige outra, sintonizada com o valor de exibição e não o valor de 

culto, próprio do momento anterior. A perspectiva de Benjamin foca no 

ponto de vista da adequação estética, e a novidade de suas reflexões pro-

duz enorme influência sobre os estudos da cultura contemporânea.

Já Adorno e Horkheimer assumem outra abordagem, quando formu-

lam o termo “indústria cultural”, inscrito na Dialética do Iluminismo, em 

1947; na tradução brasileira, o texto foi intitulado Dialética do esclareci-

mento (Adorno; Horkheimer, 1986). A noção será retomada por Adorno, 

interessando a ele desvelar o processo de mercantilização da cultura. 

Nesse sentido, traçar um diálogo com o processo de subsunção da cultura 

ao capital faz sentido. Sem uma análise mais exaustiva, é possível reter 
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sua abordagem a partir de uma citação no texto sobre a indústria cultural: 

“As produções do espírito no estilo da indústria cultural não são também 

mercadorias, mas o são integralmente” (Adorno, 1971, p. 289). Quando ele 

assinala que a obra de arte não é somente mercadoria, relampeja a ideia 

de subsunção formal dela, por intermédio de sua submissão ao mercado, 

preservada a autonomia de seu instante de produção. Quando afirma que, 

no âmbito da indústria cultural, a obra de arte é integralmente mercado-

ria, abre-se uma situação nova, na qual a própria produção se submete à 

lógica da mercadoria, isto é, agora o capital penetra no próprio momento 

da produção. Interpretar o termo “indústria cultural” pela chave analítica 

da subsunção parece bem mais potente que reduzir a indústria cultural 

a apenas produção industrializada da cultura, como ocorre na noção de 

sentido tão distante, como a de indústrias culturais, hoje talvez com mais 

vigência que a noção adorniana.

Cabe lembrar um texto de Bertolt Brecht, que antecipa transforma-

ções tecnológicas necessárias: “Teoria de la radio”. Elaborado entre 1927 

e 1932, Brecht não deixa sua imaginação se paralisar pela ascensão do 

nazismo e sua utilização do rádio, maior aparato ideológico da época. No 

texto, Brecht (1981, p. 56-57, tradução nossa) propõe: “[…] temos que 

transformar o rádio, convertê-lo de dispositivo de distribuição em dispo-

sitivo de comunicação. O rádio seria o mais fabuloso aparelho de comu-

nicação que se possa imaginar na vida pública, um fantástico sistema de 

canalização, isto é, seria se soubesse não só transmitir, mas também rece-

ber”6. O autor anteviu outra tecnologia de produção e distribuição de bens 

culturais, na qual a emissão e recepção não fossem separadas e entroniza-

das pelo capital como poder e não poder. 

6	 “[…] hay que transformar la radio, convertirla de aparato de distribución em apa-
rato de comunicación. La radio sería el más fabuloso aparato de comunicación 
imaginable de la vida pública, un sistema de canalización fantástico, es decir, lo 
sería si supiera no solamente transmitir, sino también recibir”.
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Alienação, fetichismo e reificação da cultura 

O desenvolvimento do capitalismo trouxe à cena um conjunto de mani-

festações, captadas por novos conceitos marxistas, que ampliaram os 

horizontes de análise, possibilitando antever questões, problemas e alter-

nativas. Termos como “alienação”, “fetichismo” e “reificação”, dentre 

outros, acolheram estudos da cultura na contemporaneidade. No âmbito 

do presente texto, cabe apenas rabiscar um breve panorama de tais olhares 

sobre a cultura. 

No livro A teoria da alienação em Marx, István Meszáros (2016, p. 40)  

afirma: “Se o ser humano está ‘alienado’, ele tem que estar alienado de 

algo, como resultado de certas causas […] que se manifestam em um qua-

dro de referência histórico”. Assim, alienação está associada à perda de 

controle e à presença de uma “força alienígena que se confronta com os 

indivíduos como poder hostil e potencialmente destrutivo” (Meszáros, 

2016, p. 14). Bem antes, Leandro Konder publicou, em 1965, o livro Mar-

xismo e alienação, com o subtítulo “Contribuição para um estudo do con-

ceito marxista de alienação”. O brasileiro observou que “A teoria marxista 

da alienação custou a ter sua importância reconhecida” (Konder, 1965a,  

p. 23), inclusive entre os marxistas, devido às polêmicas acerca da conti-

nuidade ou descontinuidade entre o Marx jovem e o maduro. Meszáros 

traça o percurso do termo, desde a abordagem judaico-cristã até a moder-

nidade, envolvendo pensadores como Rousseau, Diderot, Hegel, Feuer-

bach etc. O itinerário demonstra mudanças significativas de percepção do 

fenômeno: de uma perspectiva positiva para uma visão crítica a partir de 

meados do século XVIII. Tal atitude crítica abarca o Iluminismo, pensa-

mento essencial para a modernidade e suas contradições. Meszáros (2016, 

p. 50) anota: “[…] ao mesmo tempo em que as conquistas do Iluminismo 

se realizaram, elas também eram liquidadas. Tudo tinha que se ajustar ao 

modelo de ‘Homem Racional’ definido em termos estreitos e ambíguos”. 

Ele acredita que a noção adquiriu importância crescente na modernidade 

(Meszáros, 2016).
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Marx tratou em diversos trabalhos do tema da alienação, o qual apa-

rece em sua tese de doutorado. Depois, o alemão associa a crítica da aliena-

ção à questão do estado, até chegar à descoberta da conexão entre alienação 

e trabalho. Para isso, ele recorre a diversas contribuições, inclusive de 

Engels. O conceito de alienação então, assume “[…] lugar central no pen-

samento de Marx, como ponto de convergência de múltiplos problemas 

socioeconômicos e políticos […]” (Meszáros, 2016, p. 73), e a noção de 

trabalho alienado se contrapõe à noção marxista de trabalho. De acordo 

com Konder (1965a, p. 26), “[…] a concepção do homem como autocria-

ção, como ser que se produz a si mesmo pelo trabalho humano, é um dos 

fundamentos essenciais da filosofia marxista”. Em contraposição ao traba-

lhador, a atividade alienada “[…] se tornou objeto, adquirindo existência 

exterior a ele, mas este trabalho se torna estranho a ele e se ergue diante 

dele como potência autônoma” (Konder, 1965a, p. 27). Diante disso, Marx 

“[…] preocupou-se em saber por que e como se haviam criado condições 

nas quais o trabalho, de condição natural para a realização do homem, che-

gara a se tornar o seu algoz” (Konder, 1965a, p. 26-27). 

Uma obra adquire lugar especial para a transição da maneira de 

Marx imaginar a alienação. Maria Orlanda Pinassi (2016, p. 10) anota um  

“[…] importante ponto de inflexão representado pelos Manuscritos eco-

nômicos-filosóficos de 1844: a alienação a partir da centralidade do traba-

lho”, e sua observação tem afinidade com a visão de Meszáros (2016, p. 17): 

 “O conceito-chave desses Manuscritos é o de alienação”. A noção de traba-

lho, similar ao conceito de atividade, comporta tanto um sentido positivo, 

como objetivação, autodesenvolvimento e mediação do ser humano com 

a natureza, como um sentido negativo, como alienação (Meszáros, 2016). 

Nos Manuscritos, a conexão entre alienação e trabalho não só “lançam os 

fundamentos do sistema marxiano centrados no conceito de alienação” 

(Meszáros, 2016, p. 91), como também antecipam “de maneira adequada o 

Marx tardio […]” (Meszáros, 2016, p. 25).

Pinassi lembra que Marx escreveu: “do ponto de vista de uma grande 

ideia sintetizadora: ‘a alienação do trabalho’ […] [é] a causa que está na 

raiz de todo o complexo de alienações” (Pinassi, 2016, p. 9). Reiterando,  
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Konder (1965, p. 28) afirma que: “Marx estava seguro de ter encontrado 

na alienação econômica a raiz do fenômeno global da alienação”. Assim, a 

teoria marxista da alienação entende o fenômeno como algo abrangente, 

contaminando a sociedade. Marx, nos Manuscritos, havia escrito: “[…] 

tudo que aparece no trabalhador como atividade de alienação aparece no 

não-trabalhador como condição de alienação” (Marx, 1844 apud Konder, 

1965a, p. 27). 

Leandro Konder (1965a, p. 28) recorre a um outro termo para expres-

sar a expansão: “A pluridimensionalidade é fundamental na alienação, tal 

como o fenômeno é visto pelos marxistas”. Pouco adiante, complementa: 

“O materialismo histórico é constatativo e não normativo. Não prescreve 

o primado do econômico para todo sempre […]” (Konder, 1965a, p. 31), 

buscando distanciar o marxismo da sua interpretação vulgar.

As artes podem ser elucidativas do caráter expansivo da alienação no 

capitalismo: para Marx, a arte é conhecimento, que revela e plasmar o ser 

humano. Leandro Konder (1965a, p. 127) recorre a uma citação de Marx, na 

“Introdução à crítica da economia política”.

A educação dos cinco sentidos é obra de toda história universal 

até nossos dias. O sentido constrangido pela necessidade prá-

tica bruta é um sentido limitado. Para o homem esfomeado, não 

existe a forma humana do alimento e sim apenas a sua existência 

abstrata como alimento. 

Meszáros (2016, p. 183), após afirmar que “Marx se contrapõe com 

veemência à tradição idealista que atribui um lugar inferior ao sensível, e, 

consequentemente, também à arte”, aponta que as “Considerações esté-

ticas ocupam um lugar muito importante na teoria de Marx” (Meszáros, 

2016, p. 175). 

A alienação vulnerabiliza as artes, pois na sociedade capitalista, “[…] o  

ser humano não se apropria ‘de toda sua essência como homem total’, mas 

limita sua atenção à esfera da mera utilidade” (Meszáros, 2016, p. 185); 

nada casual que “[…] quase todo o romance moderno [gire] em torno de 

problemas intimamente relacionados a alienação” (Konder, 1965a, p. 205), 
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alienação que age sobre o próprio artista, o tema de sua obra e o público 

(Meszáros, 2016, p. 186-187). Marx enfatizou a “[…] necessidade de liberar 

as atividades vitais […] das leis férreas da economia capitalista, que afetam 

a arte tanto quanto tudo o mais” (Meszáros, 2016, p. 193). Isabelle Garo 

(2023, p. 467), após observar que, nos Manuscritos econômicos e filosóficos 

de 1844, a atividade artística está inscrita na análise marxista da alienação 

humana, propõe: “A criação artística foi uma das formas pelas quais essa 

essência histórica humana se manifestou, tornando possível medir […] o 

grau de alienação ordinária do trabalho explorado”.

A noção de alienação de Marx só se tornou conhecida, em 1931, com a 

edição inédita dos Manuscritos econômicos e filosóficos de 1844. Anos antes, 

Lukács havia publicado seu livro História e consciência de classe, em 1923, no 

qual, sem conhecer o trabalho de Marx, desenvolve sua noção de reificação, 

que dialoga com ideias desenvolvidas por Marx (Lukács, 1975). A proximi-

dade permite a certos autores intercambiarem tais noções. Sobre as cone-

xões entre alienação e fetichismo, Konder (1965a, p. 24) esclarece: “[…] não  

cremos que fosse difícil demonstrar que o ‘fetichismo da mercadoria’ estu-

dado em O Capital representa o aprofundamento de um aspecto da alie-

nação, isto é, da alienação econômica sob a sociedade capitalista”. Adiante, 

ele assimila as noções de alienação e reificação ao pontuar que: “[…] pare-

ce-nos ouvir um eco do pensamento do jovem Marx nos Manuscritos 

de 1844 naquilo que Lukács escreveu em algumas passagens de História 

e consciência de classe a respeito do fenômeno da reificação” (Konder, 

1965a, p. 25). Cabe lembrar que res em latim tem o significado de “coisa”. 

Daí que, na tradução espanhola de História e consciência de classe, da Gri-

jalbo, o capítulo se intitule “La cosificación y la conciencia del proleta-

riado” e não “Reificação e consciência do proletariado”, como ocorre em 

outras traduções. István Meszáros (2016, p. 40) compartilha das aproxi-

mações afirmando que: 

A alienação […] é caracterizada pela extensão universal da […] trans-

formação de tudo em mercadoria; pela conversão dos seres huma-

nos em ‘coisas’, […] em outras palavras: a ‘reificação’ das relações 

humanas; e pela fragmentação social em ‘indivíduos isolados […] 
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Em O capital, Marx procede a investigação do fetichismo da mer-

cadoria e do dinheiro, definindo o fetichismo como “Uma relação social 

definida, estabelecida entre homens, assume a forma fantasmagórica de 

uma relação entre coisas” (Marx, 1979, p. 160). Ao invés de aparecer como 

resultante do trabalho humano, a mercadoria esconde as relações sociais 

que lhe são próprias, que transparecem como sendo relações entre coisas; 

o valor de troca se impõe ao valor de uso do produto. Para o valor de uso 

importa o concreto, a qualidade e a utilidade, para o valor de troca o rele-

vante é o abstrato e a quantidade, que possibilita a troca entre os produtos. 

O valor de troca tende a esconder o trabalho para a elaboração do produto 

e ele, como mercadoria, parece ter vida própria, ter valor em si e se torna 

em coisa que domina a vida no trabalho e na sociedade.

Tal percepção se potencializa com a emergência da forma dinheiro. 

Ele nasce no processo que vai da escolha de algo como objeto para facili-

tar a troca até sua materialização em moeda, equivalente universal para o 

intercâmbio. O percurso do dinheiro obedece ao roteiro: troca mercadoria 

por mercadoria > troca de mercadoria por equivalente geral > troca de mer-

cadoria por dinheiro > dinheiro como coisa > dinheiro com vida própria > 

dinheiro domina a sociedade. Marx (1979, p. 164) constata: “É, porém […] 

a forma dinheiro, que realmente dissimula o caráter social dos trabalhos 

privados e, em consequência, as relações sociais entre produtores parti-

culares, ao invés de pô-las em evidência”. O dinheiro passa a ser percebido 

como coisa, que comanda a sociedade: expressões como “o dinheiro pode 

tudo”, “o dinheiro manda”, “o dinheiro traz felicidade”, dentre muitas 

outras, reiteram o fetichismo na cultura do capitalismo. O uso recorrente 

na atualidade do termo “mercado”, como agente político tudo poderoso, 

é expressão contemporânea do fetichismo do dinheiro, transmutado em 

capital financeiro. O fetichismo se espraia na sociedade capitalista, com 

forte envolvimento da cultura. Um exemplo recente aparece no livro de 

Bauman, Vida para consumo – a transformação das pessoas em mercado-

rias, com a noção de fetichismo da subjetividade (Bauman, 2008). 

Os termos “fetichismo” e “reificação” aparecem conectados nas 

formulações de diversos autores. Lucien Goldmann (1967a) na sua aná-
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lise marxista do valor vê como ligados o fetichismo de Marx e a reifica-

ção de Lukács. Mais recentemente, Axel Honneth (2018, p. 10) associou 

reificação com o fetichismo: “[…] o fenômeno da reificação advém essen-

cialmente da questão do fetichismo da mercadoria”. Para ele, a reificação 

envolve também contribuições de Max Weber e sua teoria da racionali-

zação (Honneth, 2018). Cevasco (2007, p. 50) agrega outro fator na cons-

trução conceitual de reificação: “O descarte de Romantismo no caso de 

Lukács é especialmente problemático porque uma de suas grandes contri-

buições ao pensamento marxista, a teoria da reificação, pode ter sua ori-

gem traçada na recusa romântica do modo de vida capitalista”.

Maar (2007, p. 59) lembra outra contribuição de Lukács para o mar-

xismo: “[…] para Lukács o diferencial do marxismo não é a centralidade 

sob a perspectiva econômica, mas o prisma da totalidade”. Lukács dota o 

marxismo de poderoso questionamento totalizante do modo de vida e da 

cultura capitalistas; as teses da totalidade e da reificação repercutem em 

diferentes autores de modo distintos. A Teoria Crítica da Escola de Frank-

furt e, em especial, Adorno, dialogaram de modo intenso com a noção de 

reificação em suas formulações. Autores como Henri Lefebvre, Leo Kofler, 

Lucien Goldmann e Karel Kosik, por exemplo, tiveram a mesma atitude.

A análise de Goldmann (1967a) acerca da reificação se direciona para 

as consequências psíquicas e intelectuais. Uma delas é mascarar as relações 

sociais entre os homens e as realidades espirituais, dando-lhes aspecto de 

atributos naturais das coisas e leis naturais. A reificação consiste, segundo 

Goldmann (1967a), na substituição do qualitativo pelo quantitativo, do 

concreto pelo abstrato e tende a se apoderar de todos os domínios da vida 

social, substituindo as diferentes formas de consciência. Diversos fenôme-

nos afetam a estrutura psíquica dos homens no capitalismo: um deles leva 

à ruptura das relações imediatas entre os homens e a natureza, aos aspec-

tos sensíveis e diversos das coisas naturais; outro induz ao predomínio do 

quantitativo sobre as esferas qualitativas da vida humana. 

Em resumo, a economia mercantil e em particular a capitalista, 

tende a substituir na consciência dos produtores o valor de uso 

pelo valor de troca e as relações humanas concretas e significati-
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vas por relações abstratas e universais entre vendedores e com-

pradores; tende, assim, a substituir no conjunto da vida humana, 

o qualitativo pelo quantitativo (Goldmann, 1967a, p. 125).

Honneth recupera, critica e pretende atualizar a tese da reificação de 

Lukács, dada a atualidade e relevância que percebe na temática. Para ele, 

as formulações de Lukács são insuficientes e é preciso complementá-las. 

Honneth (2018, p. 115-116) recorre à teoria do conhecimento para dar nova 

vida ao conceito: “[…] ‘reificamos’ os outros seres humanos apenas se per-

dermos de vista o reconhecimento prévio de sua qualidade de pessoa. Não 

cabe aqui detalhar sua tese, mas anunciar suas principais críticas às formu-

lações de Lukács. Elas se concentram, em especial, sobre a “[…] tese central 

de seu estudo, segundo a qual no capitalismo, a reificação se tornaria uma 

‘segunda natureza’ dos seres humanos: para todos os sujeitos que partici-

pam na forma de vida capitalista” (Honneth, 2018, p. 34). Algumas restri-

ções aos argumentos de Lukács são enumeradas, por exemplo, a “[…] tese  

de que a universalização do valor de troca capitalista é única causa para 

todos os fenômenos de reificação” (Honneth, 2018, p. 115). Ainda conforme 

o autor, tal “[…] estratégia conceitual naturalmente não é suficiente para 

justificar a representação da ‘reificação’ como uma ‘segunda natureza’” 

(Honneth, 2018, p. 34-35), relembrando a retomada crítica da reificação 

de Habermas (Honneth, 2018). Impossível aqui discutir a qualidade das 

críticas; importa, na verdade, ver a persistência viva da noção na atenção  

de autores contemporâneos. 

Considerações finais

A amplitude dos marxismos, com seus acertos e erros, possibilitariam 

outras abordagens relativas à cultura. Como pensamento e ação inscrita 

e devedora da modernidade, o marxismo contém alguns elementos que 

podem propiciar questionamentos à própria modernidade, para além da 

sua superação enquanto sociedade capitalista. Engels chegou a escrever: 

“Hoje sabemos que esse reino da razão não era mais que o reino idealizado 
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da burguesia” (Engels, 1890 apud Marx; Engels, 2010, p. 107). Trata-se de 

imaginar outros fundamentos para civilização e razão, que não se subme-

tam à dialética do Iluminismo, em mito e razão transmutáveis. Mesmo a 

noção de ideologia, como falsa consciência, por vezes desprezada, pode 

apontar para uma razão que não se imagine capaz de iluminação plena, 

mas desconfie da capacidade, limitada por interesses, e da possibilidade 

do total desencantamento do mundo, abrindo espaço para uma relação 

mais humana com mundo e história. A suspeita da mítica razão, todo 

poderosa abre alternativas de conhecimento, troca de saberes e vida mais 

demasiadamente humanas. Outro plausível itinerário seria analisar as 

políticas culturais imaginadas e implementadas pelos diferentes marxis-

mos, que ocuparam posições em governos revolucionários, reformistas 

e reformistas revolucionários, no dizer de Carlos Nelson Coutinho. Tais 

experimentos históricos têm muito a dizer acerca das relações entre mar-

xismos e cultura, mas escassa elaboração dos marxismos acerca das políti-

cas culturais está aquém das demandas históricas. 

No momento que o capitalismo neoliberal amplia as desigualdades 

sociais, acalentando a extrema-direita e neofascismos mundo afora, com 

guerras violentas e guerras culturais, contra o inventado “marxismo cul-

tural”, é possível imaginar que os marxismos possam ajudar a superar tais 

perigos, se colocando radicalmente a favor da democracia ampla e radi-

cal da sociedade. Marcello Musto, em seu movimento de renascimento 

do marxismo, apontou: “O planeta está em apuros por causa do capita-

lismo, e Karl Marx, libertado dos grilhões do ‘socialismo real’, está sendo 

redescoberto por todo mundo como pensador que nos forneceu sua crí-

tica mais perspicaz”. Novos marxismos têm emergido pelo mundo: com 

as imensas mutações do mundo do trabalho; o Ecossocialismo em um 

mundo de descontroles ambientais e climáticos; os feminismos marxistas 

contra a secular opressão das mulheres; as críticas dos marxismos negros 

aos esquecimentos dos negros, da África, da escravidão negra como pilar 

da acumulação primitiva do capitalismo e ao eurocentrismo do marxismo 

clássico; os marxismos selvagens, que buscam dialogar com povos primi-

tivos, suas cosmovisões e movimentos; as muitas opressões existentes na 
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sociedade, etárias, de orientação sexual, de nacionalidades etc; enfim, com 

novos marxismos, que se inspiram, debatem criticamente e renovam hoje 

os marxismos. 

Entretanto, dificuldades persistem, inclusive na esfera da cultura. 

Nos 100 anos de Marx, em 1983, foi publicado no Brasil, um livro come-

morativo intitulado Por que Marx? Nele foram tratados múltiplos temas, 

alguns deles inovadores na época, tais como: meio-ambiente, feminismo, 

imprensa e o amor, mas foi esquecida a cultura. Hoje, no volumoso livro 

dedicado às novas interpretações do marxismo, editado sob o título  

O renascimento de Marx, novamente a cultura está de fora e o texto vol-

tado à arte fica sem tematizar os contemporâneos impactos da subsun-

ção da cultura ao capital, apresentando formulações ambíguas e antigas a 

esse respeito. Preocupante que, depois de contribuições ao tema enseja-

das por noções como ideologia, alienação, fetichismo, reificação, subsun-

ção e hegemonia, e depois de um conjunto admirável de reflexões, com 

destaque para Lukács, Gramsci e Williams, a temática ainda não seja con-

templada pelos marxismos, que se pretendem “renascedores”. O apego à 

noção restrita de cultura, circunscrita às artes e ao patrimônio, ainda povoa 

marxistas e marxismos, mesmo os com pretensões renovadoras. Parece 

que a constatação de Williams (1969, p. 291) não foi auscultada como seria 

imprescindível: “Parece que os marxistas deveriam logicamente empre-

gar o termo ‘cultura’ no sentido de um processo integral de vida, ou de um 

processo geral de caráter social, já que dão ênfase à interdependência de 

todos os aspectos da realidade social e definida importância à dinâmica da 

mudança social”. Em tempos de guerras culturais, tal esquecimento é por 

demais perigoso. Ainda bem que o marxismo, como ação e pensamento, 

possivelmente “[…] só será ‘superado’, como observou Rosa de Luxem-

burgo, quando o capitalismo deixar de existir como sistema planetário de 

exploração, dominação e destruição” (Löwy, 2023, p. 13).
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Freud e a cultura 

u r a n i a t o u r i n h o p e r e s 

Não, nossa ciência não é uma ilusão. Seria ilusão isto sim, acreditar 
que poderíamos obter de outras fontes aquilo que ela não pode nos 
dar. 

O jovem Sigmund Freud, aos 15 anos de idade, funda com o amigo Eduard 

Silberstein a “Academia Espanhola – A.E”, sociedade secreta, inicialmente 

chamada de Spanische Sprache-Schule (S.S.S.), voltada para o estudo da 

língua espanhola e que tinha como únicos membros, os fundadores. Toda 

comunicação entre os dois devia realizar-se na língua de Cervantes, cuja 

leitura do Don Quixote o havia tocado profundamente. Apelidaram-se, 

então, de Don Cipião e Don Berganza, nomes atribuídos aos dois cachor-

ros especiais, personagens no livro. O primeiro, inteligente, dotado de 

espírito crítico e pedagógico; o segundo, aventureiro e contador de histó-

rias. Coube a Freud ser Don Cipião. 

As cartas escritas ao longo da vida encontram-se na Biblioteca do 

Congresso, em Washington, fazendo parte dos Arquivos Sigmund Freud. 

Uma estimativa feita por Gerhard Fichtner chega ao número aproximado 

de 20 mil cartas escritas e enviadas durante a vida, o que nos leva a pensar 

que hoje, seguramente, seria Freud um usuário habitual das ditas redes 

sociais. Passemos a palavra ao jovem, vivendo o fim de sua adolescência, 

antecipando o caminho a trilhar na vida. Ele escreve: 
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Que cada um de nós que somos os únicos porta-estandartes da 

A.E. escreva em cada domingo, ao outro, uma carta, que não será 

menos que uma enciclopédia da semana que passou, e cuja enci-

clopédia compreenderá, em respeito escrupuloso à verdade, à 

narração de tudo o que nós iremos fazer ou não, assim como os 

fatos e os gestos daqueles ao contato dos quais nós vivemos, com 

o acréscimo de todos os nossos pensamentos e observações dig-

nas de ser notadas, pelo menos uma espécie de esboço de nossos 

sentimentos, coisa que não há lugar para deixar de lado […]. Nos-

sas cartas, o ano uma vez transcorrido, constituirão, sem dúvida, 

o ornamento dos arquivos da A.E. e serão cheias de variedades 

como as nossas próprias vidas (Freud, 1990, p. 76-77). 

Não é difícil perceber a semente da psicanálise que germinará um dia. 

Se Freud estivesse hoje vendo a televisão, lendo nossos jornais, ficaria per-

plexo e pensaria com uma onda de orgulho, mas também de tristeza, a sua 

capacidade de analisar a conduta dos homens através dos tempos. Sim, 

ele sempre destacou o grau de agressividade humana, chegando mesmo 

a dizer que os homens não são criaturas gentis que querem ser amadas e, 

que, quando muito, podem defender-se quando atacadas; ao contrário, 

são criaturas que a dotação de agressividade está presente de uma maneira 

mais extensiva do que esperaríamos. Lembremos da questão colocada por 

Einstein, a interrogação sobre a guerra: por que os homens fazem a guerra? 

A que Freud respondeu fazem e continuarão a fazer. A disputa de poder 

continuará. Talvez, pudéssemos considerar a travessia que o homem rea-

liza do reino animal para o cultural, da natureza para a cultura como um 

momento matricial, um primeiro grande trauma e castração fundante.  

O jovem Don Cipião tornou-se o descobridor do inconsciente e o inventor 

da psicanálise. Descobriu o inconsciente e inventou o método de acesso a 

ele; o inconsciente, uma questão do falar, do uso das palavras. Quero dizer 

com isso que, em cada um de nós, o acesso as palavras, esse dicionário que 

todos possuímos, nem sempre diz o que de fato estamos a dizer. Uma ver-

dade oculta permanece, algo da ordem de uma repressão. 

Freud fez carreira médica, optando pela neurologia, e recém-for-

mado tornou-se assistente de um dos mais famosos médicos clínicos de 
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Viena, Dr. Breuer. Acompanhou o mestre no tratamento de uma paciente 

que recebeu o nome de Anna, quando da publicação de seu caso clínico. 

Essa paciente, aqui tenho que ser muito breve, tinha uma maneira singu-

lar de lidar com o seu médico. Pedia para falar e se referiu à necessidade de 

“desentupir uma chaminé”, ou seja, dizer o que nunca havia sido dito, e 

chamou o seu tratamento de cura pela palavra (talking cure). Em uma das 

sessões, anunciou ao Dr. Breuer que estava grávida e que o filho era dele. 

O médico assustado abandonou a paciente e a entregou à Freud, seu assis-

tente. 

Uma questão importante a assinalar é que enquanto Breuer rea-

liza uma leitura do acontecimento de uma maneira banal, um delírio da 

paciente que o comprometia, Freud se interroga sobre o acontecido e con-

sidera que aquele amor, singular ao médico, poderia significar a chave do 

tratamento. Tem início a pesquisa sobre os efeitos da fala em um trata-

mento de sintomas de repercussão física, e um amor ao médico resul-

tado de uma singular relação que iria no futuro ocupar o lugar central no 

tratamento psicanalítico, o amor de transferência. Trago esse momento 

fundante, originário, para apresentar um estilo de pensamento criativo. 

Breuer abandona o inesperado, Freud valoriza o inesperado, característica 

do pensamento inovador. Podemos então afirmar que a talking cure foi o 

bebê da psicanálise que então teve seu nascimento. 

Chegamos ao ponto germinal do que chamamos psicanálise: um 

saber que ultrapassou fronteiras e se consolidou como um tratamento, por 

excelência, do sofrimento mental, as doenças ditas do espírito, as dores da 

alma, se quisermos. 

Sigo destacando três textos, muito embora sabendo que o nosso tema 

perpassou toda a obra freudiana, ou seja, a cultura como causa ou efeito 

da relação homem-natureza. São eles: Totem e tabu, O futuro de uma ilu-

são e O mal estar na civilização. Totem e tabu é por muitos considerado o 

romance antropológico de Freud, e que ele próprio admitia ser o livro que 

mais o entusiasmara e que foi severamente criticado pelos antropólogos e 

etnólogos da época. 
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Ainda que o conhecimento do homem pré-histórico nos tenha che-

gado por meio de monumentos, utensílios encontrados, que de alguma 

maneira refletem aspectos sobre sua arte, religião, concepção de vida, 

assim como as tradições, lendas, mitos e fábulas, o que nos surpreende é 

a constatação de vestígios da mentalidade, dos povos primitivos em nos-

sos próprios usos e costumes, e nosso autor acrescenta: além de tudo, ele 

(o homem primitivo) ainda é, em certo sentido, nosso contemporâneo e, 

assim sendo, conclui Freud, uma comparação entre a psicologia dos povos 

da natureza – tal como é ensinada pela etnografia – e a psicologia dos neu-

róticos – tal como foi revelada pela psicanálise – mostrará numerosas coin-

cidências e nos permitirá ver sob nova luz fatos já conhecidos nas duas 

disciplinas. Ainda que a vida sexual sofra menos limitações morais entre 

os povos da natureza, eles se impuseram uma interdição fundamental 

ao incesto e criaram a figura do Totem, que pode ser um animal inofen-

sivo, até comestível, ou um animal perigoso, mas, raramente, uma força 

da natureza (chuva, água), e que tenha uma especial relação com o clã.  

O Totem transmitido por linha paterna ou materna é um ancestral prote-

tor dos próprios filhos. Aos membros do clã, é proibido matá-lo. Quase 

sempre onde vigora o totemismo, existe a proibição da relação sexual entre 

os membros do mesmo clã e casamento entre eles, ou seja: impõem a exo-

gamia. Diferenças existem na organização dos clãs, mas temos que ser 

breves e focalizar a nossa atenção no fundamental: o horror ao incesto e a 

proibição de matar o pai representado pelo Totem como pontos matriciais 

ao surgimento da primeira organização social e, consequentemente, pri-

mórdios da cultura. 

Duas características do totemismo são importantes: a identificação 

ao animal totêmico e a ambivalência em relação a ele, características que 

levaram Freud a concluir pela relação Totem/Pai. O pai é introduzido no 

lugar do animal totêmico. Assim sendo, conclui: não matar o Totem e não 

ter relações com uma mulher do Totem, proibições que coincidem com os 

dois crimes do Édipo, que matou o pai e tomou a mãe como esposa, e com 

os dois desejos primordiais da criança, desejos cuja repressão insuficiente 

ou cujo despertar forma o núcleo de todas as psiconeuroses. Acrescentado  
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as ideias de Robertson Smith sobre o ritual de sacrifício e a refeição totê-

mica, Freud elabora um mito: os filhos subjugados pelo poder do pai tirâ-

nico e possuidor das mulheres reúnem-se, matam e comem o pai, em um 

processo de identificação e admiração (não esquecer que são canibais). 

Surge, então, o arrependimento, a culpa, assim como o temor de que sobre 

eles aconteça o mesmo que aconteceu ao pai. A partir do remorso, da cons-

ciência de culpa e arrependimento, surgem os imperativos da moralidade: 

não matarás e não cometerás o incesto. Assim, as primeiras organizações 

sociais, as restrições morais e a religião iniciam o processo de fundação da 

dualidade natureza/cultura.

Freud, ao tempo em que realiza um trabalho de leitura minuciosa 

do que, até então, havia sido dito sobre o desenvolvimento da humani-

dade, estabelece um paralelo aos achados de sua clínica, a concordância 

entre os tabus fundamentais do totemismo e os dois desejos reprimidos 

do “Complexo de Édipo”. Sobretudo, a neurose obsessiva e seus tabus é 

uma grande herdeira dos acontecimentos primordiais da humanidade.  

A observação e análise de crianças é de fundamental importância na teori-

zação desse acontecer. 

Em Totem e tabu, a explicação central se dirige à origem do Totem 

em sua relação com o pai; não existe ainda preocupação com a gênese da 

religião. Em 1930, na etapa final de sua vida, Freud escreve o seu texto 

O mal-estar na civilização, enumerando três fontes de onde surgiriam o 

nosso sofrer: a prepotência da natureza; a fragilidade de nosso corpo; e 

a insuficiência das normas que regulam os vínculos humanos na família, 

no Estado e na sociedade. Não podemos deixar de nos surpreender com 

a acuidade da leitura que realizada há mais de 100 anos evidencia o que 

hoje sofremos: enchentes, tsunamis, vendavais, a natureza mostrando sua 

força, uma epidemia a atestar a fragilidade de nosso corpo, subjugado pela 

força de minúscula partícula proteica, um vírus, a covid-19 e, finalmente, 

a dificuldade dos vínculos humanos nos trazendo o horror das guerras na 

Ucrânia e no Oriente Médio. Poderíamos afirmar ser Freud um visionário 

se ele também não tivesse enfrentado a guerra, a epidemia da gripe espa-

nhola, pela qual perdeu uma filha, e a própria fragilidade do câncer que o 
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martirizou. Supomos, então, que a presença desse mal-estar gerado pela 

civilização é permanente e repetitivo e se insere na relação do homem com 

a natureza ou na relação do homem com o homem. 

Podemos nos deter nessa força do destino, nesse choque entre forças 

vitais e destruidoras, que se repete nas três fontes de nosso mal-estar, mas 

temos que seguir em nosso propósito e tentar um breve percorrido pela 

obra de Freud no que se refere à cultura de uma maneira prioritária, na cer-

teza de que, assim fazendo, vamos encontrar elementos que justifiquem 

a trilogia do nosso sofrer: impossível domínio da natureza; impossível 

superação de nossa fragilidade e morte; e, finalmente, impossível domínio 

da hostilidade entre os homens. Freud foi um grande pesquisador. O que 

observava no divã de seus pacientes ele ia buscar antecedentes em conhe-

cimentos outros que dariam consistência a teoria psicanalítica, vide o tra-

balho sobre sonhos para o qual ele afirmou a leitura de tudo o que já havia 

sido escrito sobre o tema ao que agregou o que escutava em sua clínica. 

Será no texto que comentaremos em seguida, O futuro de uma ilusão, 

que foi escrito em 1927, que vamos encontrar mais claramente definidas 

suas ideias sobre a cultura. 

Em carta ao amigo, o pastor Pfister, ele escreve: “Quando ponho em 

dúvida que o destino da humanidade seja chegar a uma maior perfeição 

pelo caminho da cultura, quando vejo em dúvida, em sua vida, uma luta 

contínua entre o amor e o instinto de morte, não creio expressar com isso 

nenhum dos meus traços constitutivos próprios nem de minhas dispo-

sições afetivas adquiridas. Não sou um masoquista nem uma pessoa 

‘pesada’, com todo gosto desejo para mim mesmo, tanto como para os 

outros, algo bom e me pareceria mais agradável e reconfortante poder con-

tar com um futuro brilhante. Mas parece tratar-se novamente de um caso 

de pugna entre ilusão e conhecimento”. 

A atualidade dessa carta é surpreendente. Tomemos a sua definição 

de ilusão. Surge a ilusão quando o desejo sobrepõe a realidade. Ela ocorre, 

portanto, entre o confronto do desejo e a sua impossibilidade de realiza-

ção, e, se pararmos para pensar essa disparidade entre o desejo e sua pos-

sibilidade de realização, vamos encontrar uma fonte segura para o nosso 
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mal-estar. A cultura surge em muitos momentos como interdição ao 

desejo. Se por um lado estimula o desejo – pensemos nas propagandas –, 

por outro lado, impõe restrições severas. Freud considera como cultura 

tudo aquilo em que a vida humana se ergueu acima de suas condições ani-

mais, em que se diferencia da vida animal e ele se recusa a distinguir cul-

tura de civilização. Na medida em que o desenvolvimento da humanidade 

se efetuou sobre restrições e perdas, o destino humano, se assim posso 

dizer, não se tornou fácil. Ainda que as conquistas culturais sejam alme-

jadas, elas provocam restrições que impelem os homens a lutarem con-

tra elas. Para ele, a civilização tem que ser defendida contra o indivíduo, 

e todos os seus regulamentos, instituições e decretos são postos a serviço 

dessa tarefa; objetivam não apenas efetuar certa distribuição de bens, mas 

também mantê-la, e, de fato, têm de proteger, dos impulsos hostis dos 

seres humanos, tudo aquilo que serve ao domínio da natureza e à produ-

ção de bens. As criações humanas são facilmente destruídas, e a ciência e 

a técnica, responsáveis por sua existência, podem ser utilizadas também 

para a aniquilação. 

Freud nos fala, então, de “patrimônio psíquico da civilização”. Ao 

lado dos bens produzidos e sua distribuição, pelo fato de toda cultura 

ser produto do trabalho e renúncia à uma satisfação instintual, torna-se 

necessário criar meios defensivos para a cultura. Chama então a atenção 

para três consequências, surgidas do aculturamento: frustração, o ins-

tinto não pode ser satisfeito; proibição, a regulamentação que determina; 

e a privação como resultado, ou seja, o estado produzido pela proibição. 

Com essa trilogia – frustração, proibição e privação –, a cultura impõe ao 

homem reações de oposição cuja aceitação varia em cada cidadão ou grupo 

de cidadãos, e de certa forma marca a separação do homem de sua con-

dição animal. Esses três operadores constituem o “âmago da hostilidade 

para com a civilização”. E como fontes do processo educativo, três desejos 

instintuais são interditados: o desejo ao canibalismo, o incesto e a ânsia de 

matar. Afirma Freud que apenas o canibalismo parece ter sido proscrito 

universalmente, inteiramente dominado, ainda que ele, pela psicanálise, 

não compartilhe totalmente essa ideia. As renúncias, como primitivas 
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renúncias, marcam um momento de transformação, de humanização do 

advento de um ser moral e social. A coerção externa vai gradativamente 

se internalizando, e essa internalização da lei marca o surgimento de uma 

realidade interna. Além disso, ilusão, diz Freud, não é a mesma coisa que 

um erro, ela deriva dos desejos humanos e, nesse sentido, aproxima-se dos 

delírios psiquiátricos que se acham em contradição com a realidade. Uma 

crença pode ser uma ilusão quando a realização de desejo é o que predo-

mina na sua motivação, tal como a ilusão despreza a realidade e não apre-

senta condições de verificação. Ainda que sendo crítico da religião, não há 

nos casos clínicos de Freud qualquer indício de interferência sobre a ques-

tão religiosa. 

Voltemos então ao seu texto de 1930, O mal-estar na civilização, no 

qual Freud estabelece uma distinção entre religião e religiosidade. Para ele, 

é no homem comum que devemos situar a “verdadeira religião”, um sis-

tema de doutrinas e promessas que explicam os enigmas deste mundo 

com perfeição, garantindo providência, cuidado de sua vida e compen-

sação em uma existência futura de frustrações que tenha experimentado 

aqui. O homem comum só pode imaginar essa providência sob a figura 

de um pai ilimitadamente engrandecido. Freud chama a atenção para o 

fato de a religião ser colocada como a única possibilidade de dar propó-

sito à vida, o sentido da vida se forma e se desmorona com o sistema reli-

gioso. Essa busca do sentido e da felicidade leva o homem, muitas vezes, 

a um “remodelamento delirante da realidade” e conclui que “as religiões 

da humanidade devem ser classificadas entre os delírios de massa desse 

tipo”. Ao escrever esse texto, encontrava-se em intenso estado de sofri-

mento físico, portador de um câncer na mandíbula, com insucesso em 

cirurgias, e sofria dores e dificuldades para falar. Não podemos deixar de 

pensar o momento trágico em que vivia o psicanalista: a guerra, a perse-

guição nazista aos judeus e a proximidade da morte. Situa, então, no cen-

tro de seu pensamento, a questão do complexo paterno, do desamparo e a 

necessidade de proteção, uma linhagem que parte da criança e toda a sua 

teorização sobre a religião prossegue nessa linha. 
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O primeiro objeto de amor e proteção é a mãe, que em seguida vem 

a ser substituída por ele. Mas a relação com o pai é ambivalente: a criança 

teme, admira e anseia pelo pai. Entretanto, quando o homem percebe que 

a proteção paterna não permanece com o mesmo poder, ele cria os deuses. 

Muito da teorização freudiana parte da criança que fomos. 

O psicanalista austríaco, então, conclui: as ideias religiosas são ensi-

namentos, enunciados sobre fatos e condições da realidade externa ou 

(internas) que dizem algo que a pessoa não descobriu por si e que exigem a 

crença. A dimensão da verdade chega ao homem pela significação da ideia 

de “pai”. Não há uma evidência dos sentidos para atestar a paternidade, 

portanto, ela é uma questão de fé e de crença. Uma palavra ou um exame 

laboratorial, o pai é, antes de mais nada, um dado da cultura, e é exata-

mente por isso que Freud nos diz que o pai é um pai morto, e o mito do 

parricídio original é fundamental para a compreensão da sua doutrina, na 

medida em que tanto a religião como a teoria da cultura apresentam um 

pensamento centralizado em torno do conceito de pai, uma construção 

mítica, o assassinato do pai primitivo, ou seja, o pai que tem a ver com 

a origem. O conceito de pai é um conceito de algo que se vincula a um 

ato inicial. Lacan faz uma observação pertinente: o assassinato primordial 

deve ser dirigido ao orangotango na medida em que a paternidade é uma 

construção cultural. O ancestral exterminado é o ancestral da natureza, o 

animal. 

Freud nos alerta: se interrogarmos os homens acerca da finalidade e 

intenção de sua vida, o que pedem eles da vida e desejam nela alcançar?  

É difícil não acertar a resposta: eles buscam a felicidade, querem se tor-

nar e permanecer felizes. Contudo, o projeto de que o homem seja feliz 

não se encontra no plano da “Criação, nossas possibilidades de felicidade 

são restringidas por nossa constituição”. O princípio do prazer, quando 

atinge a satisfação de uma necessidade “altamente represada”, o que ocorre 

de modo repentino, produz bem-estar, entretanto, apenas como um 

“fenômeno episódico”, pois a continuidade da satisfação tende a produ-

zir somente um “morno bem-estar”. Podemos fruir do contraste, porém a 

fruição não se transformará em um estado, ou seja, uma condição perma-
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nente. Em 1920, confirmou a concepção dualista dominante na psicanálise 

e pontua a polaridade, instintos de vida e instintos de morte. Diz, então: 

é embaraçoso que até agora a psicanálise nos tenha apontado apenas ins-

tintos libidinais quando, em verdade, o amor (afeição) e o ódio (agressão) 

estão presentes em muitas situações. 

A procura da felicidade, os mecanismos e procedimentos para encon-

trá-la e desfrutá-la têm sido tema recorrente nos tempos atuais. Preocu-

pando filósofos e políticos, a questão retorna, curiosamente, no momento 

em que as estatísticas mostram o maior índice de depressões já registrado 

em todos os tempos, indicando que a tristeza do homem e a busca da feli-

cidade caminham juntas, não existindo, pois, nenhuma contradição na 

simultaneidade da tristeza sentida e na procura da felicidade almejada. 

Observamos no homem contemporâneo uma tendência a considerar que 

as crises que nos acompanham são sempre mais graves que as de outrora 

crises de todas as naturezas: religiosa, política e econômica, assim como 

os valores morais e éticos defendidos. Contudo, essa percepção de maior 

gravidade resulta um incremento de uma posição questionadora de pouca 

eficácia para o que quer que seja de resolutivo. Trabalham na direção do 

incremento das neuroses. 

A concepção dualista passa a ser dominante na psicanálise, e Freud 

pontua a polaridade, instintos de vida e instintos de morte, considerando, 

entretanto, estarem essas últimas longe de qualquer evidência, criando 

uma impressão quase mística. Confessa ser embaraçoso que até agora 

a psicanálise nos tenha apontado apenas instintos libidinais quando em 

verdade o amor (afeição) e o ódio (agressão) estão presentes em muitas 

situações. Afirmando o seu desencanto com a humanidade, chega, entre-

tanto, a enumerar o que chamou de métodos pelos quais os homens se 

esforçam em obter felicidade: a intoxicação pela química, o isolamento, a 

vida na quietude, o domínio e apaziguamento das pulsões, a sublimação, 

a vida de reclusão; e cita o eremita, cujo afastamento da realidade o apro-

xima da loucura e da religião com o “delírio das massas”. 

Em todos os caminhos, Freud observa o distanciamento da realidade 

e, por último, vai nos introduzir, como um sopro de esperança, ao que ele 
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se refere como técnica da arte de viver “baseada no valor da felicidade do 

amor”. Eliminando o afastamento do mundo exterior, uma intensa liga-

ção aos objetos e uma forte relação afetiva produzem como consequência 

a felicidade. Nessa técnica, o movimento não é apenas de evitar o despra-

zer, como nas anteriores, mas empenha-se no “esforço original, apaixo-

nado, por uma realização positiva de felicidade”, “aquela orientação da 

vida que tem o amor como centro, que espera toda satisfação do amar e ser 

amado” (Freud, 1930, p. 38-39). Freud estabelece, claramente, uma ligação 

entre amor e a felicidade, apontando a direção seguida por alguns pensa-

dores da atualidade, que procuram enfatizar a importância do afeto a par-

tir da constatação da fragilidade desse vínculo no mundo atual. Para Alain 

Badiou (2009, p. 9-26), o amor encontra-se ameaçado, um risco inútil de 

ser vivido, encurralado entre uma conjugalidade fragilizada e encontros 

sexuais prazerosos; entretanto, chama a atenção que é no amor onde se 

situa “a experiência da passagem possível da pura singularidade do acaso a 

um elemento que tem valor universal, uma experiência que é a diferença”. 

Para Michel Foucault (1984, p. 615), o domínio de si, o cuidado de si, 

tornou-se um tema importante, pois considera a vida uma obra de arte e 

alerta para a possibilidade de criação de novas formas de viver, concluindo 

“que a vida porque ela é mortal, tem que ser uma obra de arte”. Lamenta-

velmente, se pensamos o momento em que vivemos, somos lançados em 

um mar de conflitos, guerras e disputas de poder, e não podemos deixar de 

lembrar que perdemos a nossa integração à natureza quando do advento da 

palavra e que o homem carrega seu ganho e sua perda. A condição humana 

substitui a condição animal, mas sem deixar de produzir sequelas, ou seja, 

um quanto de animalidade permanece em suas diferenças. O animal mata 

e come, o homem diversifica sua animalidade dando origem à crueldade. 

O homem cria máquinas para matar movido pela ganância e nem sempre 

movido como o animal para se defender e se sustentar. O homem, tam-

bém, pela sua crueldade, pode produzir ataques mortíferos tendo como 

instrumento apenas a palavra. Elimina o adversário sem sequer tocá-lo 

fisicamente, a verdadeira crueldade. 
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Vivemos um momento em que somos surpreendidos pelas guerras, 

assassinatos e violências de várias ordens. Os homens não são as criaturas 

gentis que as crianças pensam, conclui Freud.
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Cultura na sociologia durkheimiana

pau l o c é s a r a lv e s |  m i r i a m r a b e l o

Introdução

Ao longo de sua trajetória intelectual, Émile Durkheim (1859-1917) mos-

trou um nítido interesse por fatos que podemos chamar de “culturais”, 

embora na sua obra o conceito de cultura esteja ausente. Durkheim compa-

rou sociedades e grupos a partir de suas diferentes constelações de ideias, 

explorou as relações entre “representações coletivas” e fatos da “morfolo-

gia social” e na sua grande obra de maturidade, As formas elementares da 

vida religiosa, publicada em 1912, defendeu a centralidade dos símbolos – e 

rituais – nos processos de constituição e manutenção da vida social.

Durkheim é tido como um clássico da sociologia, mas o que signi-

fica “ser um clássico”? Em primeiro lugar, esse conceito está associado 

às ideais de “referência” e de “conservação”. Em outras palavras, designar 

alguém como “clássico da sociologia” é outorgar-lhe o privilégio de ser 

um “fundador” de esquemas conceituais para o entendimento científico 

do mundo social. Nesse sentido, suas ideias são preservadas, constante-

mente retomadas e renovadas. Portanto, se estabelece uma univocidade 

ou continuidade – mas sempre reconstruída – entre o passado e o presente. 
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Conforme argumenta Gadamer (1997), “clássico” explicita tradições ou 

linhagens que são constituídas por laços incertos e mutáveis entre grupos, 

instituições e “modelos cognitivos”1. Assim, ao longo do tempo, o legado 

da obra de Durkheim trilhou caminhos bastante diversos, e, deve-se levar 

em conta, cada leitura feita sobre o seu pensamento lhe associa um con-

junto de diferentes atributos. 

A “escola sociológica” criada por ele em conjunto com seus discípu-

los e seguidores perdeu influência entre as duas guerras mundiais. Mas, 

por outro lado, o sulco aberto por Durkheim nos anos 1930 foi aprovei-

tado amplamente por geógrafos, historiadores e etnólogos, a exemplo de  

Radcliffe-Brown, Malinowski e pesquisadores envolvidos com a “Escola 

dos Annales”, com Marc Bloch, Lucien Febvre etc. Seu pensamento renasce, 

com muita força, entre as décadas de 1940 a 1970. É nesse momento que 

se universaliza uma cultura sociológica que definiu, até o último quartel 

do século XX, um modelo paradigmático de ensino e pesquisa para vários 

centros acadêmicos que geograficamente se espalhavam no mundo pós-

-guerra (Picó, 2003). Nesse contexto, Durhkeim é alçado como clássico 

da sociologia e a interpretação da sua obra desenvolvida nesse período  

torna-se, em certo sentido, paramétrica até o último quartel do século XX.

Com o advento de novas orientações teórico-metodológicas na socio-

logia a partir dos fins do século XX, muitos dos pressupostos ontológicos 

(o que é o social/cultural?) e epistemológicos (como se conhece os fenô-

menos sociais/culturais?) dominantes até então passam a serem revistos. 

1	 A referência a Durkheim no Brasil vem dos princípios do século XX. A menção a 
ele já aparece no primeiro livro didático em sociologia publicado no Brasil (1900), 
Sociologia criminal, de Paulo Egydio de Oliveira Carvalho, importante divul-
gador das ideias de Durkheim nas faculdades de direito de São Paulo (Meucci, 
2011). Desde então, vários cientistas sociais brasileiros têm incorporado diferentes 
aspectos do pensamento durkheimiano nos seus estudos, como no caso, entre 
muitos outros, de Fernando de Azevedo e Florestan Fernandes. No Brasil, como 
observam Weiss e Benthen (2017), o interesse acadêmico por Durkheim declina 
entre as décadas de 1970 e 1990, mas volta ocupar uma posição de destaque a 
partir dos inícios do presente século. Exemplo significativo são as publicações 
e pesquisas desenvolvidas pelo Centro Brasileiro de Estudos Durkheimianos da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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Nesse processo, a obra de Durkheim é posta sob novo escrutínio; há uma 

maior preocupação com os dados históricos/biográficos relacionados ao 

autor e com a análise da lógica interna do seu pensamento.

No presente trabalho não pretendemos traçar as nuances da “linha-

gem sociológica durkheimiana”, nos limitaremos apenas a apresentar o 

contexto intelectual de Durkheim, a sua discussão relacionada à noção de 

cultura e uma breve nota sobre a recepção da sua obra no pós-guerra. 

O positivismo francês

A teoria durkheimiana dialoga diretamente com o positivismo francês, 

particularmente com o “organicismo positivista” da segunda metade do 

século XIX2. No entanto, deve-se levar em consideração que, embora 

atraído pelo positivismo e pelas ciências exatas – cujos métodos quis 

ampliar para as ciências sociais –, Durkheim se opôs às especulações abs-

tratas desenvolvidas por Auguste Comte (1798-1857) e pelos rumos toma-

dos pelos seus seguidores. Mais recentemente, alguns críticos da sua obra, 

como Whitney Pope (1975), defendem que Durkheim não pode ser con-

siderado um positivista. O caráter analítico, empírico, da sua perspectiva 

sociológica o distancia, em alguns aspectos, das premissas comtianas. 

Contudo, não se pode negar totalmente as aproximações do pensamento 

durkheimiano com o organicismo positivista.

A principal preocupação de Auguste Comte (1798-1857) ao conce-

ber a sociologia – termo criado por ele para sintetizar os diversos saberes 

das ciências sociais e humanas – era encontrar uma solução definitiva para 

superar a crise espiritual e social da sociedade provocada com a Revolução 

Francesa. Comte acreditava que uma nova ordem social deveria ser fun-

2	 O termo “organicismo positivista” refere-se a uma tendência de pensamento, 
muito influente nos meados do século XIX, que interpreta o mundo social sobre 
um modelo orgânico. Noutros termos, a realidade social é entendida como uma 
espécie de organismo ou que tenha as mesmas propriedades deste, no sentido 
de que todas os elementos que compõem uma sociedade estão intrinsicamente 
ligados com as demais – formam um sistema, como um organismo biológico.
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dada por uma reforma intelectual do ser humano e por certezas científicas, 

indiscutíveis, baseada na regularidade e generalização deduzidas da obser-

vação. Para Comte, o caos, a anarquia, a desorganização social são resulta-

dos da falta dos estudos científicos sobre os problemas da sociedade. 

Em termos gerais, o positivismo comtiano está fundamentado nos 

seguintes princípios: (a) a superioridade da sociedade sobre o indivíduo; 

(b) a existência do “mundo real” fora do pensamento; (c) a tarefa do cien-

tista em descobrir as “leis naturais” – o verdadeiro estado das coisas –  

subjacentes a uma dada realidade; (d) a integração do indivíduo na ordem 

intelectual, ideal e social; e (e) o progresso como o desenvolvimento gra-

dual da ordem.

A influência comtiana em diversos campos de conhecimento foi um 

fenômeno marcante ao longo do século XX, mas não gerou um programa 

disciplinar, um consenso entre os intelectuais sobre a institucionalização 

do saber sociológico. Contudo, deve-se notar, os estudos socioantropoló-

gicos de inspiração comtiana que se desenvolvem nos meados do século 

XIX – como no caso do organicismo positivista – explicavam as condutas 

e ações humanas dentro de um grande modelo epistemológico: o “para-

digma naturalista”. Dois pressupostos estão subjacentes a esse paradigma:  

primeiro, a sociedade é concebida como uma espécie de organismo 

supraindividual – um “sistema” com características de ordem biopsico-

lógica – de ideias, representações, entendimentos e volições; o segundo, 

a explicação do fenômeno social deve seguir, nos seus fundamentos, os 

procedimentos metodológicos das ciências naturais. As teorias evolu-

cionistas, o darwinismo social, a biocriminologia – que compreendem a 

“cultura” dentro dos paradigmas de “raça”, “constituição cerebral”, “here-

ditariedade” – são exemplos significativos. 

A partir dos anos 1880, o paradigma naturalista começa a sofrer trans-

formações. Dois aspectos, entre outros, podem ser observados nesse 

processo. Surge, na França, um conjunto de pensadores que procuraram 

tornar a sociologia uma ciência autônoma em relação às abordagens biolo-

gizantes ou psicologizantes que dominavam as teorias sociais (Mucchielli, 

2001). Há, nesse momento, uma grande preocupação em traçar os limi-
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tes, as fronteiras de cada saber científico em face aos demais e em definir 

o tema propriamente dito de cada ciência. Além do mais, com o declínio 

dos estudos que analisavam as desigualdades culturais pela perspectiva da 

“antropologia racial”, muitos teóricos e pesquisadores voltaram suas preo-

cupações para questões relacionadas às crenças, aos modos de pensar, aos 

valores sociais. A temática da solidariedade, da busca de coerência ideo-

lógica, passou a ocupar um lugar de destaque nos trabalhos sociológicos. 

Durkheim e a “Escola Sociológica Francesa”

Durkheim nasceu em 1859, na região de Lorena (França) e estudou 

filosofia na prestigiosa École Normale Supérieure (ENS) de Paris. Desde 

cedo, lecionou filosofia em vários liceus de províncias francesas e seus pri-

meiros artigos tratavam de questões epistemológicas nas ciências sociais. 

Em 1885, foi estudar na Alemanha, onde cresceu seu interesse pela socio-

logia, particularmente pela sociologia da educação. Em 1887, foi indicado 

para ministrar o primeiro curso de Ciências Sociais na França – da Univer-

sité de Bordeaux. Interessante observar que sua primeira aula versou sobre 

a solidariedade social.

Em Bordeaux, começou a formar uma equipe de pesquisadores, 

recrutando principalmente filósofos e jovens recém-formados da ENS. 

Juntos, fundaram a revista de grande sucesso, Année Sociologique. Essa 

revista reúne artigos sobre pesquisas na psicologia, história, geografia, lin-

guística, geografia, entre outras, para analisá-las ou criticá-las do ponto de 

vista sociológico. Nesse sentido, desempenhou um importante papel para 

fundamentar um consenso nas orientações teórico-metodológicas entre 

seus colaboradores: a chamada “Escola Sociológica Francesa”3. É também 

em Bordeaux que Dukheim publica três das suas quatro grandes obras:  

A divisão social do trabalho (1893); As regras do método sociológico (1895) 

e O suicídio (1897). Como chama atenção Rodrigues (1978, p. 14), “talvez o 

curto lapso de tempo entre suas obras tenha propiciado uma notável coe-

3	 Para um estudo detalhado sobre a “escola durkheimiana”, ver Massella (2009).
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rência na elaboração e na aplicação de uma metodologia com sólidos fun-

damentos teóricos”.

A consagração acadêmica de Durkheim ocorreu em 1906, quando 

torna-se professor na cadeira de Ciências da Educação na Sorbonne Uni-

versité, onde em 1910, funda a cátedra de Sociologia. Seu quarto grande 

estudo – Formas elementares da vida religiosa – é publicado em 1912. 

A Escola Sociológica Francesa se afasta do “pai fundador da sociolo-

gia” – Auguste Comte – em vários aspectos, principalmente pelo fato dele 

ainda estar preso a um conjunto de pressupostos filosóficos. Um deles diz 

respeito ao caráter evolutivo da sociedade e o conhecimento científico 

decorrente desse processo. A ideia de evolução aponta para um devir, um 

sentido previamente determinado da história, portanto, uma concepção 

de ordem filosófica que pressupõe uma concepção totalizante da história, 

um princípio universal que rege qualquer sociedade. Logo, estabelece uma 

homogeneidade nos distintos processos evolutivos das sociedades. Para 

Durkheim, a sociologia é uma ciência empírica e, portanto, deve se ater 

aos “fatos sociais” e não a concepções totalizantes e generalizações abstra-

tas sobre a sociedade. 

Durkheim, contudo, compartilha – e renova – alguns pressupostos  

do “paradigma naturalista-positivista”: (a) a separações entre os campos 

de saber – ciência, filosofia e arte – e o estabelecimento da sociologia como 

uma disciplina rigorosamente objetiva, com características próprias;  

(b) a necessidade de se estabelecer uma metodologia que, embora seguindo 

o rigor do conhecimento científico da natureza na busca de regularidades, 

frequências e causas dos fenômenos, possa descrever, classificar as espe-

cificidades do mundo social. Isso significa que, para se constituir como 

ciência autônoma, a sociologia deve se ocupar de um domínio de fatos  

ou coisas que possuam um estatuto externo independente do entendi-

mento de quem os conhece. O “fato social” – um conceito central na sua 

obra – está diretamente relacionado com a questão da ordem social, de 

“consenso”, de “crença comum”, de “solidariedade social”.
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A discussão sobre cultura na obra de Durkheim

Como já observado, embora Durkheim não trabalhe com o conceito de 

cultura, sua obra apresenta uma reflexão sistemática sobre a dimensão 

significativa (ideacional-moral) da vida social. A seguir, examinaremos o 

desenvolvimento dessa reflexão em alguns de seus principais textos. 

Em As regras do método sociológico (1895), doravante referido como 

Regras, Durkheim oferece uma definição do “fato social”, conceito-chave 

ou elementar de sua sociologia, que deixa claro o quanto seu entendi-

mento da sociedade implica forçosamente também um entendimento da 

cultura. Fatos sociais, propõe o autor, são “maneiras de agir, pensar e sen-

tir que apresentam a notável propriedade de existir fora das consciências 

sociais” (Durkheim, 2010, p. 38). Segundo essa definição, são fatos sociais 

não só as formas pelas quais uma sociedade se organiza – suas subdivisões 

internas, seus modos de produzir e reproduzir a existência coletiva, seu 

aparato tecnológico e seu acervo material acumulado –, mas também seus 

hábitos de pensamento, seus valores e concepções e a estrutura mesma de 

suas emoções. 

Como não poderia deixar de ser, a inclusão dessa última classe de 

fenômenos (ideais/morais e afetivos) no campo dos fatos sociais delineia 

uma abordagem geral à questão da cultura, assim como uma direção para 

seu estudo. Podemos examinar esse primeiro aspecto à luz das duas prin-

cipais características definidoras do fato social: exterioridade e coercitivi-

dade4. 

Com a ideia de exterioridade, Durkheim buscava ressaltar que os 

fatos sociais não são o resultado de um trabalho solitário, efeitos da psi-

cologia individual ou expressão de tendências inatas da espécie. Ao abor-

dar modos de pensar e sentir como exteriores aos indivíduos, estabelece 

assim uma distinção-chave entre formas sociais e formas individuais, que 

se desdobra em um conjunto de dicotomias associadas: indivíduo e socie-

4	 Durkheim inclui uma terceira característica, a generalidade, mas observa que ela 
é subordinada às duas outras.
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dade; subjetividade e objetividade; consciência individual e consciência 

coletiva; representações individuais e representações coletivas. Justa-

mente porque são exteriores, modos de agir, pensar e sentir coletivos se 

generalizam pela coerção que exercem sobre os indivíduos.

Juntos, os dois termos – exterioridade e coerção – reforçam a ideia da 

sociedade como uma realidade de nível superior que se impõe sobre os 

indivíduos de fora, produzindo conformidade através de regras e sanções 

diversas, da educação e da força do que Durkheim (2010, p. 40) chama de 

“correntes sociais” – manifestações emocionais “de entusiasmo, de indig-

nação e de piedade”– capazes de arrastar os indivíduos. 

Lukes (1973) observa que depois das Regras, Durkheim deixou de dar 

ênfase à coerção como critério definidor da relação da sociedade com os 

indivíduos e, dentre as formas de exercício da coerção citadas nelas, pas-

sou a concentrar sua atenção sobre as correntes sociais e a educação. Bem 

diferente da sujeição produzida por medo da sanção – que de fato se apro-

xima mais do sentido da palavra “coerção” –, essas são instâncias em que a 

sociedade penetra no indivíduo, modelando suas maneiras de agir, pensar 

e sentir – tema-chave da sociologia de Durkheim.

Abordar formas de pensar e sentir comuns como fatos sociais exige 

um tipo de estudo que, afastando-se de questões psicológicas ou das cha-

madas manifestações individuais dos fenômenos sociais – nos modos par-

ticulares e idiossincráticos pelos quais os indivíduos entendem e elaboram 

os conteúdos sociais – se apoie firmemente no meio social em que essas 

formas emergem e do qual elas se nutrem. Assim, “as causas geradoras das 

representações coletivas, não são certos estados da consciência dos parti-

culares, mas as condições em que se encontra o corpo social em seu con-

junto” (Durkheim, 2010, p. 131). 

Trata-se, sem dúvida, de um movimento arrojado: libera a sociologia 

para tratar dos fatos ideacionais/morais independentemente da psicolo-

gia, substituindo o vínculo causal entre psiquê e significado pelo vínculo 

entre meio social e cultura, mas é também um movimento que abdica, ao 

menos expressamente, de investigar as relações entre subjetividade e vida 

coletiva. E, como veremos, na medida em que o meio social – base mor-
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fológica da sociedade – se converte em chave explicativa mestra da socio-

logia, a abordagem durkheimiana termina por se tornar pouco equipada 

para tratar dos processos de criação e de emergência do novo, limitando-se 

a entendê-los como efeitos de mudanças na base morfológica. 

Esse tema geral é também explorado nos estudos que publicou dois 

anos antes e dois anos depois das Regras: A divisão social do trabalho social 

(1893), doravante referido como Divisão do trabalho; e O suicídio (1897). 

No primeiro, Durkheim lança mão do conceito de “consciência coletiva” 

não só para circunscrever analiticamente os conteúdos ideais comuns que 

correspondem à “sociedade vivendo e agindo em nós”, como para subli-

nhar a autonomia desse campo com respeito aos fatos da consciência indi-

vidual. A construção tipológica desenvolvida em Divisão do trabalho para 

caracterizar e comparar sociedades tradicionais (de solidariedade mecâ-

nica) e modernas (de solidariedade orgânica) envolve uma interessante 

incursão nos fatos da consciência coletiva. Conforme observa Durkheim, 

no primeiro tipo, a religião perpassa todos os aspectos da vida social e 

provê um significado transcendente para a sociedade, vista como porta-

dora de características sobre-humanas. Enquanto nas sociedades tradicio-

nais o religioso-transcendente é o eixo que dá sentido e organiza a vida 

moral, nas sociedades modernas esse eixo é o indivíduo: o ideário que 

anima a vida social – exemplificado pela centralidade que assumem ques-

tões relativas à dignidade do indivíduo, à igualdade dos direitos e à justiça 

social – está enraizado em uma nova configuração que Durkheim deno-

mina de “individualismo moral”. 

Em O suicídio, as figuras do egoísmo, anomia e altruísmo que 

nomeiam diferentes tipos de “mortes voluntárias” são empregadas em 

estreita conexão com as configurações morais identificadas na Divisão 

do trabalho. Assim, os suicídios egoísta e anômico são desdobramentos 

nocivos do individualismo, enquanto o suicídio altruísta tem afinidade 

com o culto à sociedade que caracteriza a moralidade nas sociedades tradi-

cionais. Conforme observa Durkheim, esses tipos de suicídio são menos 

o “avesso” ou a negação das formas morais que dominam nas socieda-

des modernas e tradicionais, respectivamente, do que exacerbação ou 
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deturpação de virtudes cultivadas em cada uma delas: a disposição para 

respeitar a integridade do outro e defender sua autonomia, no caso das pri-

meiras; a prontidão para o sacrifício de si em prol do coletivo, no caso das 

segundas, ou ainda: a compaixão pelo sofrimento do outro, nas sociedades 

modernas, e a coragem e auto-abnegação face às exigências do grupo, nas 

sociedades tradicionais. Como o autor observa, já próximo à conclusão do 

estudo, “o suicídio é simplesmente a forma obrigatória que, em circuns-

tâncias particulares, toma cada uma das diferentes constituições morais” 

(Durkheim, 1977b, p. 435). 

II.

Se o tema da cultura – abordado em termos de concepções de mundo 

e estruturas de valores e emoções – está fortemente presente nessas pri-

meiras grandes obras de Durkheim, resta-nos perguntar que peso têm 

os fatos culturais na lógica explicativa desses estudos. Em linhas gerais,  

Durkheim tende a conferir prioridade aos fatos da “morfologia social”, 

tanto na explicação dos mecanismos que mantêm as sociedades coesas e 

conduzem à sua transformação, quanto na identificação das causas sociais 

do suicídio. Entretanto, essa afirmativa precisa ser mais bem qualificada. 

Em Divisão do trabalho, Durkheim vincula diretamente as formas 

de solidariedade mecânica e orgânica à estrutura das sociedades onde 

essas formas vigoram. Nos tipos segmentares – sociedades constituídas 

de unidades (segmentos) semelhantes e relativamente autônomas, de 

baixa densidade populacional e com escasso contato entre si –, o indiví-

duo é totalmente engolfado pela sociedade, fixado no seu ambiente local e, 

assim, preso ao poder da tradição. Nos tipos organizados – a alta divisão do 

trabalho, o crescimento das cidades e da densidade populacional, a intensa 

mobilidade e multiplicação dos contatos –, criam-se condições para a pro-

jeção do indivíduo. Na medida em que gera interdependência de funções, 

a divisão do trabalho é, para Durkheim, a fonte por excelência da solidarie-

dade nessas sociedades. 

Apesar disso, Durkheim não deixa de delinear caminhos analíticos 

em que sobressai o papel dos fatos culturais na produção e reprodução 
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das sociedades. A coesão social nas sociedades tradicionais, ele mostra, 

depende em grande medida da força da consciência coletiva, cuja força é 

garantida pela punição: mecanismo que canaliza uma reação passional da 

sociedade contra atos que ofendem sentimentos coletivos, agindo, assim, 

para reacender esses sentimentos. Interessante notar que nessa explica-

ção Durkheim aponta para dois temas retomados em As formas elemen-

tares da vida religiosa: a relação estreita entre sentimentos comuns – vistos 

como fatos sociais, é bom lembrar – e moralidade, e os efeitos da mobili-

zação de emoções para o fortalecimento de valores. 

Todavia, se nas sociedades tradicionais a consciência coletiva fun-

ciona como fonte de solidariedade, nas sociedades modernas, o papel 

causal da cultura parece claramente diminuído. Conforme ressalta Dur-

kheim, a solidariedade nessas sociedades advém não da força moral das 

ideais compartilhadas, mas da própria divisão do trabalho. “É a divisão 

do trabalho que, cada vez mais, desempenha o papel que outrora a cons-

ciência comum desempenhava; é ela principalmente que sustém em con-

junto os agregados sociais dos tipos superiores” (Durkheim, 1977a, p. 201).  

A consciência coletiva, outrora forte, perde espaço frente à crescente 

importância da personalidade individual.

Embora esse seja, sem dúvida, o argumento forte da Divisão do traba-

lho, Lukes (1973, p. 166) discerne uma certa indecisão, por parte do autor, 

quanto ao papel do individualismo moral na produção da solidariedade 

nas sociedades modernas. Os trechos a seguir, citados por Lukes e reti-

rados de um mesmo parágrafo de Divisão do trabalho, dão uma medida 

dessa indecisão: 

Isso não é dizer, aliás, que a consciência comum está ameaçada 

de desaparecer totalmente. […] Há efetivamente um ponto onde 

ela se torna mais firme e precisa, é a forma como encara o indi-

víduo. À medida que todas as outras crenças e todas as outras 

práticas tomam um caráter cada vez menos religioso, o indiví-

duo torna-se objeto de uma espécie de religião. Fazemos da dig-

nidade da pessoa um culto que, como todo culto forte, tem já as 

suas superstições […] se [esta fé] é comum enquanto é partilhada 

pela sociedade, é individual pelo seu objeto. Se dirige todas as 
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vontades para o mesmo fim, esse fim não é social. Possui assim 

uma situação absolutamente excepcional na consciência coletiva. 

É efetivamente da sociedade que retira tudo que lhe dá força, mas 

não é à sociedade que ela nos liga: é a nós próprios (Durkheim, 

1977a, p. 200).

Em As regras do método sociológico, publicado em 1895, mantém-se a 

ênfase na “morfologia social” enquanto chave explicativa dos fatos sociais: 

“a origem primeira de qualquer processo social de certa importância deve 

ser procurada na constituição do meio social interno” (Durkheim, 2010,  

p. 137). Essa constituição remete a dois elementos-chave: “o número de 

unidades sociais, ou aquilo que chamamos o volume da sociedade, e o grau 

de concentração da massa, ou aquilo que chamamos a densidade dinâ-

mica” (Durkheim, 2010, p. 138). 

Há duas observações importantes a serem feitas a esse respeito. Pri-

meiro, cabe notar que a concepção de “morfologia social” enunciada nas 

Regras expande e modifica seu sentido original na Divisão do trabalho. 

Enquanto nesta a densidade material (concentração populacional) e a den-

sidade moral (quantidade de relações intrassociais) estavam estreitamente 

relacionadas – a primeira funcionando com clara expressão da segunda, 

e constituindo sua precondição –, nas Regras, a densidade moral não só 

ganha definição mais precisa (refere-se ao número de indivíduos que 

mantêm relações “não só comerciais, mas morais”) como assume autono-

mia relativa com relação à densidade material (vista agora como auxiliar 

daquela ou mesmo sua consequência): 

Deve-se entender por este último termo [densidade dinâmica], 

não o estreitamento puramente material do agregado que não 

pode ter efeito se os indivíduos, ou melhor, os grupos de indiví-

duos, se mantiverem separados por vácuos morais, mas o estrei-

tamento moral de que o anterior é apenas o auxiliar e, bastante 

geralmente, a consequência. A densidade dinâmica pode definir-

-se, para um volume igual, em função do número de indivíduos 

que efetivamente têm relações não só comerciais, mas morais; 

isto é, que não só trocam serviços ou fazem concorrência entre si, 

mas também vivem uma vida comum (Durkheim, 2010, p. 138).
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Ao conferir peso às relações morais na sua concepção de morfolo-

gia, Durkheim afrouxa a linha demarcatória entre “fatos morfológicos” 

e “fatos da consciência coletiva” (domínio ideacional). O meio social 

interno, onde devem ser buscadas as causas dos processos sociais, inclui 

a dimensão moral do viver uma vida comum – dimensão não redutível à 

simples concentração da população.

Segundo, como já observado, a concepção de “fato social” enunciada 

nas Regras deixa clara a importância que Durkheim confere ao campo da 

moralidade, das representações e dos sentimentos coletivos: esse campo 

não é elemento secundário na conformação da vida social. Como observa 

Némedi (2000, p. 84), enquanto na Divisão do trabalho o termo “cons-

ciência coletiva” é utilizado para sinalizar um modo específico de inte-

gração social – característico das sociedades tradicionais –, nas Regras 

desponta como uma condição geral da sociedade. 

Embora Gane (1988, p. 111) argumente de forme consistente que “a 

primazia metodológica do morfológico em detrimento de outras caracte-

rísticas sociais é um traço verdadeiramente estável do programa de Dur-

kheim”, é possível dizer que, a partir de Regras, ele confere mais atenção 

ao tema das representações coletivas, ao mesmo tempo em que se afasta 

de modelos que postulam uma relação de determinação estreita entre base 

morfológica e representações coletivas, explorando, ao invés, suas com-

plexas e mediadas formas de relação5. 

O suicídio (1977) é um bom exemplo desse desenvolvimento. É um 

trabalho que aborda a relação entre o meio social – expresso aqui no grau 

de integração da sociedade – e a propensão dos indivíduos de pôr fim à 

própria vida – expressa nas taxas de suicídio – e que, ao fazê-lo, mantém 

a prioridade explicativa da morfologia. Mas, ao mesmo tempo, é também 

um estudo que, ao explorar as conexões entre formas de vida, moralidade, 

concepções de mundo e estados afetivos, trata de cadeias causais compos-

tas de mais de um fator, em que concepções de mundo e valores, apesar 

de estreitamente relacionados à base morfológica da sociedades, atuam 

5	 Ver a esse respeito Lukes (1973), Gardner (1987) e Némedi (2000).
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como causas não diretamente redutíveis a ela. Além disso, em O suicídio, 

Durkheim avança na sua concepção da sociedade como realidade funda-

mentalmente moral, que funciona não só para regular e impor limites aos 

apetites e paixões humanas, como para prover os ideais que animam as 

existências individuais, vinculando-as a um só tempo ao grupo e à vida. 

E é aí que encontramos uma das formulações mais enfáticas de Dur-

kheim sobre a centralidade das representações coletivas na vida social. 

Conforme podemos perceber a partir da citação a seguir, central no seu 

projeto de sociologia e, portanto, à sua definição de fato social, é menos 

uma separação rígida entre os domínios material e ideal da sociedade, do 

que uma distinção entre fatos individuais e sociais: 

No entanto, apesar de separarmos desta forma a vida social e a 

vida individual, não temos de forma alguma a intenção de afir-

mar que ela não tem nada de psíquico. É evidente que, pelo contrá-

rio, é essencialmente formada por representações. Simplesmente, 

as representações coletivas são de natureza muito diferente 

das representações individuais (Durkheim, 1977b, p. 366, grifo 

nosso).

No Prefácio à segunda edição das Regras, de 1901, Durkheim (2010,  

p. 26) volta a essa questão: 

Os factos sociais não diferem apenas qualitativamente dos factos 

psíquicos; têm um outro substrato, não evoluem no mesmo meio, 

não dependem das mesmas condições. Isto não significa que não 

sejam também, de certo modo, psíquicos, visto consistirem todos 

em maneiras de pensar ou de agir.

E mais adiante, ao procurar esclarecer para seus críticos, a diferença 

entre a coerção que opera no meio físico e aquela que caracteriza o meio 

social, Durkheim (2010, p. 31) chama atenção para o caráter moral da 

segunda: “O que há de inteiramente especial na obrigação social é o facto 

de ela se dever, não à rigidez de certos arranjos moleculares, mas ao prestí-

gio de que estão investidas certas representações”.
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Mas é o no texto de 1903 – em “Algumas formas primitivas de clas-

sificação”, escrito com Marcel Mauss – que as representações, nesse caso 

as formas de classificação, figuram não só como expressão dos arranjos 

sociais dos quais emergem, mas também vetores para a constituição de 

novos arranjos. Assim, referindo a certos sistemas de classificação austra-

lianos, os autores observam: 

O que caracteriza essas últimas [classificações] é que as ideias são 

aí organizadas segundo um modelo fornecido pela sociedade. 

Mas uma vez que a organização da mentalidade coletiva existe, 

ela é susceptível de reagir sobre sua causa e contribuir para modi-

ficá-la (Durkheim; Mauss, 1981, p. 189).

III

Publicada em 1912, As formas elementares da vida religiosa, doravante 

referida como Formas, apresenta a que talvez seja a principal contribuição 

de Durkheim ao estudo da cultura: uma reflexão poderosa sobre a dimen-

são significativa/ideacional da vida coletiva e, em particular, sobre o papel 

dos símbolos na sustentação e constituição mesma da sociedade. Pode-

mos, para efeitos de exposição, dividir essa reflexão em três linhas de argu-

mentação associadas.

A primeira delas é aquela que apresenta a religião como expressão sim-

bólica da sociedade. Trata-se de argumento já enunciado por Durkheim  

em outros textos, mas que aqui ganha um tratamento novo, desenvol-

vendo-se a partir de um exame do totemismo australiano, tomado por 

Durkheim como a forma mais simples (elementar) de religião6, aquela 

que exibe, portanto, mais diretamente, a essência do fenômeno religioso.  

No entanto, Durkheim não reedita simplesmente uma ideia já formada 

sobre a religião. Ao mostrar que as crenças totêmicas têm um referente 

real e que esse referente é a sociedade, ele avança numa concepção bem 

mais complexa da sociedade com realidade moral, ao mesmo tempo que 

oferece um tratamento do totemismo que está em nítido contraste com 

6	 Para Durkheim, a forma religiosa mais elementar é aquela encontrada nas socie-
dades morfologicamente mais simples – baseadas em divisão de clãs.
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visões correntes na época. Enquanto estas tendiam a reduzir as crenças 

totêmicas à adoração de espécies animais ou vegetais, Durkheim apre-

senta o totemismo como um sistema de classificação, que guarda, ao lado 

de seu sentido cognitivo, uma dimensão fortemente moral: não só agrupa 

a diversidade do mundo em categorias gerais, como pressupõe um vínculo 

moral entre todas as coisas reunidas em uma mesma categoria. Em jogo no 

totemismo australiano, ele propõe, está o postulado de uma força anônima 

– equivalente ao “mana melanésio” – dispersa entre todas as coisas dos 

mundo e nunca inteiramente contida nelas. Essa força, mostra Durkheim, 

é, a um só tempo, imanente e transcendente, interior e exterior, espiri-

tual/ideal e material, abstrata e concreta. Ela existe fora dos indivíduos e 

se impõe sobre eles, mas também é sentida como fazendo parte do âmago 

de cada um que com ela comunga. Além disso, se expressa de formas bem 

concretas, mas abarca uma realidade – ou poderíamos dizer experiência – 

por demais abstrata para ser contida em qualquer uma dessas expressões. 

Embora produza efeitos materiais, enquanto força moral, se nutre do res-

peito que é capaz de suscitar nos indivíduos7. A ambiguidade do princípio 

totêmico, conclui Durkheim, é também a ambiguidade da sociedade (que 

ele representa). As citações a seguir dão uma boa dimensão do quão dis-

tante estamos de uma descrição da sociedade como exterior e inteiramente 

independente dos indivíduos sobre os quais exerce sua ação coercitiva: 

[…] a força religiosa não é outra coisa senão a força coletiva e anô-

nima do clã. […] Mas o clã, como toda espécie de sociedade, não 

pode viver senão nas e pelas consciências individuais que o com-

põem. Se, pois, a força religiosa, sendo concebida como incorpo-

rada ao emblema totêmico, aparece como exterior aos indivíduos 

e dotada, frente a eles, de uma espécie de transcendência, pode, 

de outro lado, realizar-se – assim como o clã de quem é símbolo – 

somente neles e por eles; nesse sentido, portanto, ela lhes é ima-

7	 “Mas na realidade, o domínio que ela exerce sobre as consciências, vincula-se 
muito menos a supremacia física de quem o privilégio do que à autoridade moral 
de que está investida. Se nos submetemos às suas ordens, não é simplesmente 
porque está armada de maneira a triunfar das nossas resistências, é, antes de 
tudo, porque constitui o objeto de autêntico respeito” (Durkheim, 1989, p. 261). 
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nente e eles a concebem necessariamente com tal (Durkheim, 

1989, p. 277).

Já que é por vias mentais que a pressão social se exerce8, ela não 

podia deixar de dar ao homem a ideia de que existe fora uma 

ou mais forças, morais e eficazes ao mesmo tempo, das quais 

depende. […] [Mas] Porque a força coletiva não nos é totalmente 

exterior; ela não nos move totalmente de fora, mas como a socie-

dade só pode existir nas consciências individuais e através delas, é 

preciso que ela penetre e se organize em nós; torna-se assim parte 

integrante do nosso ser e, por essa razão, o educa e o faz crescer 

(Durkheim, 1989, p. 263-264).

Em estreita relação com essa linha de argumentação, Durkheim 

empreende uma reflexão sobre o lugar das representações coletivas na vida 

social. Depois de concluir que a vida religiosa tem afinidade com o delírio, 

ele estende essa qualidade para todo o tecido de representações sociais que 

se sobrepõe à mera realidade física das coisas e investe o mundo de signi-

ficado: 

Se chamamos de delírio qualquer estado no qual o espírito 

aumenta os dados da intuição sensível projetando seus sentimen-

tos e suas impressões nas coisas, talvez não exista representa-

ção coletiva que não seja delirante em certo sentido… Todo meio 

social nos aparece povoado de forças que, na realidade, só existem 

em nosso espírito…. as representações coletivas atribuem muitas 

vezes às coisas às quais se referem propriedades que aí não exis-

tem sob nenhuma forma e em nenhum grau. Do objeto mais vul-

gar, podem fazer um ser sagrado e muito forte. […] Entretanto, 

ainda que puramente ideais, os poderes que lhe são assim con-

feridos agem como se fossem reais; determinam a conduta do 

homem com a mesma intensidade que as forças físicas. […] Há 

assim uma região da natureza onde a fórmula do idealismo apli-

ca-se quase que ao pé da letra: é o reino social (Durkheim, 1989, 

283-284, grifo nosso).

8	 Interessante notar aqui a ideia, já enunciada no Prefácio à segunda edição das 
Regras, de que a coerção social se dá não pelo exercício de força física, mas “por 
vias mentais”. 
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Não se pode concluir dessa passagem que, em seu trabalho maduro, 

Durkheim finalmente substitui o determinismo da morfologia pela deter-

minação das representações coletivas. Há diversas outras passagens do 

livro em que ele retorna à tese, já referida anteriormente, de que a religião 

é uma representação da sociedade. Entretanto, pode-se afirmar que, nas 

Formas, Durkheim acentua o caráter eminentemente simbólico da vida 

social. Essa é justamente a questão que constitui o fulcro do que estamos 

chamando aqui de terceira linha de argumentação: a natureza e função do 

simbolismo. 

Como vimos, em sua análise do totemismo australiano, Durkheim 

mostra que as características definidoras do princípio totêmico corres-

pondem justamente àquelas que definem a sociedade. Entretanto, se isso 

lhe permite concluir que a religião representa a sociedade, cabe-lhe ainda 

explicar por que essa relação de representação é necessária. Essa questão 

aparece ainda sob outra forma, que toca diretamente no papel dos símbo-

los na vida social – entendidos nas Formas como os emblemas materiais 

do grupo/sociedade: objetos de culto, nomes, gestos e cantos rituais etc. 

O totem, Durkheim acredita ter mostrado, é um emblema ou símbolo do 

clã. Resta-lhe ainda mostrar porque emblemas como o totem, ao invés de 

simples adereços, são de fato essenciais para a existência continuada do clã.

Durkheim oferece três respostas a essa questão; cada uma ilumina 

uma dimensão do simbolismo. A primeira é uma dimensão propriamente 

cognitiva. As representações religiosas funcionam como “um sistema 

de noções através dos quais os indivíduos compreendem a sociedade de 

que são membros e as relações, obscuras mais íntimas, que mantêm com 

ela” (Durkheim, 1989, p. 281). Depois de afirmar que os sentimentos que 

a sociedade desperta em nós são naturalmente transferidos, como que 

por contágio, para os emblemas materiais que a representam, Durkheim 

(1989, p. 75) observa: 

Mas esse contágio, que em maior ou menor grau sempre se pro-

duz, é muito mais completo e mais marcado todas as vezes que 

o símbolo é algo simples, definido, facilmente representável, 

enquanto a coisa, parece, devido às suas dimensões, pelo número 
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das suas partes e pela complexidade de sua organização, difícil de 

ser abarcada pelo pensamento. De fato, não poderíamos ver em 

uma entidade abstrata, que só laboriosamente e confusamente 

conseguimos representar, a origem dos sentimentos fortes que 

experimentamos. Não podemos explicá-los a nós mesmos senão 

relacionando-os a objeto concreto cuja realidade sentimos viva-

mente.

Partindo da ideia de que a sociedade é uma realidade por demais com-

plexa para ser abarcada pelo nosso entendimento, Durkheim postula que 

o símbolo – por sua simplicidade e concretude – é que possibilita nosso 

acesso cognitivo a ela. 

Além de suportes à cognição, os símbolos também têm uma dimen-

são expressiva: exibem de forma viva e imediata os laços que ligam os 

indivíduos ao grupo, reforçando os sentimentos de pertença e de identi-

ficação entre seus membros. Sobre os ritos imitativos em que os mem-

bros de um clã assumem a aparência do animal totêmico, Durkheim (1989,  

p. 428-429) observa:

O totem é sua bandeira de agrupamento: por essa razão, como 

vimos, eles o desenham sobre o corpo; mas não é menos natu-

ral que procurem assemelhar-se a ele pelos gestos, pelos gritos, 

pela atitude. Já que são emas ou cangurus, comportar-se-ão, pois, 

como animais do mesmo nome. Assim, testemunham-se mutua-

mente que são membros da mesma comunidade moral e tomam 

consciência do parentesco que os une.

Ao dar expressão aos vínculos sociais, símbolos e ritos – ações sim-

bólicas por excelência – funcionam, tal qual a punição nas sociedades 

tradicionais, para reacender os sentimentos coletivos e assim garantir a 

manutenção do grupo. 

Embora essa função de reforço e manutenção dos vínculos sociais 

tenha sido muito ressaltada em análises do simbolismo influenciadas por 

Durkheim, ele mesmo não lhe confere centralidade: “Que um emblema 

seja, para toda espécie de grupo, importante elemento de união, é algo que 

é inútil demonstrar. Ao exprimir a unidade social sob forma material, tor-
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na-a mais perceptível a todos […]” (Durkheim, 1989, p. 286). Para ele, a 

função dos símbolos estava muito além de simplesmente reforçar os senti-

mentos coletivos sob os quais repousa a sociedade; dizia respeito à própria 

constituição desses sentimentos e, portanto, à constituição da sociedade, 

vista como realidade moral9. O argumento através do qual o autor desen-

volve essa ideia é, ao mesmo tempo, uma reflexão sobre o papel do simbo-

lismo na vida social e uma teorização sobre a própria origem da sociedade: 

Para que o intercâmbio que se estabelece entre elas (as consciên-

cias individuais) possa se tornar comunhão, isto é, fusão de todos 

sentimentos particulares em um sentimento comum, é preciso, 

pois, que os sinais que o manifestam venham fundir-se em uma 

só e única resultante. É a aparição dessa resultante que indica aos 

indivíduos que estão em uníssono e que os faz tomar consciên-

cia de sua unidade moral. […] É soltando o mesmo grito, pronun-

ciando a mesma palavra, executando o mesmo gesto relativo ao 

mesmo objeto que eles (os indivíduos) se colocam e se sentem de 

acordo. […] as representações coletivas […] supõem o agir e o rea-

gir das consciências umas sobre as outras; derivam dessas ações e 

dessas reações que só são possíveis graças a intermediários mate-

riais. Estes, entretanto, não se limitam a revelar o estado a que 

estão associados; contribuem para produzi-lo. Os espíritos par-

ticulares só podem se encontrar e comungar com a condição de 

sair de si mesmos; mas só podem se exteriorizar sob a forma de 

movimentos. A homogeneidade desses movimentos dá ao grupo 

o sentimento de si e, por conseguinte, o faz existir. […] Muito for-

tes enquanto os homens estão reunidos e se influenciam recipro-

camente, terminada a assembleia, [os sentimentos sociais] […] 

vão empalidecendo cada vez mais… Mas se os movimentos, pelos 

quais esses sentimentos se exprimiram, se inscrevem sobre coisas 

que duram eles próprios se tornam duráveis (Durkheim, 1989,  

p. 287-288).

9	 “[…] o emblema não é apenas um procedimento cômodo que torna mais claro o sen-
timento que a sociedade tem de si mesma: serve para constituir esse sentimento:  
é, ele próprio, um de seus elementos constitutivos” (Durkheim, 1989, p. 286-287).
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Vale a pena nos determos nessa passagem. Aqui Durkheim desen-

volve a ideia de que a sociedade é uma realidade emergente da produção 

e continuidade de um sentimento de grupo, ele mesmo dependente da 

possibilidade de comunicação entre as consciências individuais. Não se 

trata, é claro, de uma negação do argumento que percorre toda sua obra – 

de que a sociedade não é soma de indivíduos – ou mesmo de uma inversão 

da ideia de ascendência do social sobre o individual. Trata-se antes de um 

esforço para precisar os caminhos pelos quais a realidade individual pode 

ser suplantada pela experiência da sociedade, ou nos termos do autor, pelo 

qual as consciências individuais podem entrar em comunhão, agindo e 

reagindo umas sobre as outras. E aqui encontramos uma ideia fundamen-

tal: sem intermediários materiais, esse caminho não se completa. Esses 

intermediários são, em um sentido mais elementar, movimentos – cor-

pos em movimento que se sintonizam, gestos que se espelham, vozes que 

soam em uníssono – mas, para além dos movimentos, também as coisas 

duráveis sobre as quais eles se inserem e através das quais os sentimentos 

que foram capazes de produzir adquirem durabilidade. “Sem símbolos, 

os sentimentos sociais só poderiam ter uma existência precária”, assevera 

Durkheim (1989, p. 287). 

As situações de agregação social referidas em passagens como a que 

acabamos de citar são descritas por ele como situações de efervescên-

cia: reunidos, os indivíduos são arrastados por correntes de intensa exal-

tação coletiva, levados a experimentar os efeitos bem concretos de uma 

força transcendente que os invade. Conforme já vimos, para o estudioso, 

essa força, que está na raiz da experiência religiosa, é a força da sociedade; 

sociedade e religião, no entanto, compartilham um berço comum: ambas 

repousam sobre experiências de efervescência coletiva e dependem da 

produção e reprodução continuada de sentimentos coletivos. A vida social 

depende não só do suporte de símbolos, mas da realização periódica de 

eventos – rituais – em que símbolos são mobilizados como focos de senti-

mento e ação. Esses eventos não só instauram um meio moral, como agem 

sobre seus participantes individuais.
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Em as Formas elementares, Durkheim (1975, p. 284) põe em evidên-

cia o que mais tarde, em uma conferência proferida em 1914, chamará de 

“influência dinamogênica da religião”: sua capacidade de produzir efeitos 

bem concretos sobre a existência dos indivíduos, de funcionar como vetor 

de transformação. No ritual, Durkheim parece encontrar a chave para 

entender como essa influência opera: arrebatado pela força da coletividade, 

portando as marcas materiais externas de uma existência diferente da sua 

– máscaras, ornamentos, vestes –, o indivíduo percebe-se como um novo 

ser. Percebe-se outro, porque de fato tornou-se outro: os emblemas dessa 

transformação não só a representam, mas contribuem para produzi-la.  

De modo semelhante é a efervescência coletiva de situações de intenso 

contato social que infunde certos indivíduos dos poderes excepcionais 

que, aos olhos do observador, parecem advir de sua constituição indivi-

dual. Temos assim uma análise que inspira e antecipa toda uma série de dis-

cussões posteriores sobre o poder mobilizador dos símbolos e a eficácia dos 

rituais enquanto eventos transformativos. 

Se voltarmos nossa atenção para o percurso intelectual de Durkheim, 

agora sob o ponto de vista oferecido por uma de suas principais obras de 

maturidade, As formas elementares da vida religiosa, podemos dizer que 

Durkheim manteve uma linha coerente de argumentação geral sobre os 

fatos que podemos chamar de culturais – fatos de ordem ideacional-mo-

ral. Propôs uma distinção entre representações individuais e representa-

ções coletivas e concebeu essas últimas como dimensão essencial da vida 

social, ancorada não na psicologia, mas nas características do meio social. 

Além disso, percebeu desde cedo que a sociedade se configura como rea-

lidade moral e traçou um programa de pesquisa em que iluminou proces-

sos de sustentação e de enfraquecimento dessa realidade moral. Mas se 

as Formas representam uma continuidade das preocupações que percor-

rem a obra do autor, também revelam um esforço para desdobrar questões, 

depurar conceitos e produzir um entendimento bem mais sofisticado da 

dimensão significativa do mundo social. Nas Formas, Durkheim mantém 
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um entendimento da religião como representação da sociedade10, ainda 

que proponha, em um movimento teórico radical, que os símbolos são, 

mais que expressão do meio social, elemento central na sua constitui-

ção. Antecipa assim a proposta do antropólogo Clifford Geertz (1978) de 

que os símbolos religiosos figuram tanto como um modelo de sociedade 

quanto um modelo para a sociedade.

Notas finais: o renascimento do durkheimianismo

Como já chamado a atenção, as leituras das obras de Durkheim são múl-

tiplas. Após um período no qual a sua “escola” perdeu um pouco da sua 

influência nos estudos sociológicos, sua perspectiva teórico-metodo-

lógica reassume um papel de destaque a partir dos anos 1940, quando a 

sociologia passa por um autêntico renascimento após forte erosão institu-

cional das ciências sociais europeias entre as duas guerras mundiais, como 

a pulverização da sociologia alemã pelo nazismo, a ascensão do totalita-

rismo e a emigração de muitos sociólogos para os Estados Unidos e Ingla-

terra. É a partir da Segunda Guerra que são (re)definidas as ciências sociais 

como disciplinas acadêmicas e (re)construídas as organizações corporati-

vas – como as associações e congressos – que, a nível internacional, preser-

vavam e perpetuavam a institucionalização da prática e do saber científico 

sobre o mundo social. Com os desarranjos socioculturais provocados 

pela guerra, a sociologia passa a ter uma utilidade pública: a de fornecer as 

bases científicas para a reconstrução e planejamento da sociedade. Nesse 

aspecto, a universalização da cultura sociológica – promovida pelos Esta-

dos Unidos, Inglaterra, França e Alemanha, quatro grandes acadêmicos da 

época – torna-se um modelo paradigmático de ensino e pesquisa em diver-

sos centros acadêmicos destinados a essa ciência (Picó, 2003). 

Entre os diferentes teóricos que se proclamavam como herdeiros legí-

timos do pensamento durkheimiano, cabe destacar Talcott Parsons (1902-

10	 Embora, como vimos, ao fazê-lo também modifica ou complexifica seu entendi-
mento acerca da sociedade.
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1979). Como observam Joas e Knöbl (2017, p. 37), Parsons “se tornou o 

sociólogo mais respeitado, e sem dúvida o mais importante, das déca-

das de 1950 e de 1960, não apenas nos Estados Unidos, mas por todo o 

mundo, sendo que sua influência chegou mesmo à União Soviética”. Em 

1937, quando publica A estrutura da ação social, ele elege Durkheim, o 

alemão Max Weber, o inglês Alfred Marshall e o italiano Vilfredo Pareto 

como os grandes cânones da sociologia. Argumenta que esses pensadores 

“descobriram” o significado da ordem social normativa, da força suprain-

dividual, do controle social que é determinante em qualquer sociedade.

A análise da obra de Durkheim realizada por Parsons tornou-se canô-

nica até o último quartel do século XX, na qual ele procura identificar em 

Durkheim determinadas características da teoria social que desenvolve a 

partir da A estrutura da ação social. Conforme Pizarro-Noel (2017), Par-

sons estabeleceu a tese de “dois Durkheims”: (a) uma fase dominante – 

denominada de “realismo social” –, a qual é fundamentalmente positivista 

por tratar a sociedade como uma parte da natureza e submetida à mesma 

ordem de determinismo causal que os demais componentes da natureza; 

e (b) uma fase madura, quando publicadas Sociologia e filosofia e A educa-

ção moral – escritas na passagem para o século XX, mas somente publi-

cadas em 1924 e 1925, respectivamente – e ultrapassados os argumentos 

positivistas (exterioridade, a coerção exercida sobre os atores pela reali-

dade social) para acatar questões da “interiorização”, ao reconhecimento 

da importância da subjetividade, da vontade, do componente moral inte-

riorizado. Em outras palavras, Parsons se apropria de Durkheim para  

içá-lo como um “fundador” da teoria da ação. 

De forma bastante esquemática, correndo o risco de uma interpre-

tação simplista, podemos dizer que um dos pontos mais importante de  

Parsons, principalmente após o seu livro O sistema social, publicado em 

1951, foi a questão da ordem na sociedade, a qual é entendida em termos 

culturais e normativos. Para a teoria parsoniana, a ordem é mantida na 

sociedade por um sistema cultural centrado na integração entre indivíduos 

devido ao fato deles terem internalizado um conjunto de ideias e normas 

por diferentes meios da socialização. Parsons e seus seguidores procu-
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ram integrar a cultura (as “pautas de valores comuns”) à personalidade 

(as “disposições de necessidades”). Como as pessoas têm pauta valorati-

vas comuns em suas mentes, como resultados de processos de socializa-

ção, elas são capazes de determinar se atuam contra ou a favor do sistema 

de valores comum. Isso quer dizer que, para escolher os meios adequa-

dos para atingir um determinado fim, é necessário que o indivíduo se ade-

que a determinadas normas. O autor argumenta que uma ação só é social 

quando fins e normas podem ser reconhecidos num dado contexto de 

interação. Em síntese, o que garante a ordem social é, por um lado, a moti-

vação para realização de um fim e, por outro, a interiorização dos modelos 

culturais. Assim, toda ação social é um esforço para se conformar às nor-

mas. Nesse sentido, ao enfatizar os aspectos teleológicos, voluntaristas da 

própria ação – o fato de que o ser humano é essencialmente uma criatura 

ativa, criativa e avaliativa –, Parsons se opõe às concepções que explicam a 

ação em termos de reação a um estímulo externo, como é o caso, para ele, 

do positivismo. 

Em síntese, no processo de universalização da cultura sociológica pós-

-guerra, muitos autores apresentam suas teorias como herdeiras legítimas 

das interpretações desenvolvidas por Durkheim acerca dos fenômenos 

sociais, ou seja, apropriado como um interlocutor, inspiração ou mesmo 

fonte das concepções sobre o social germinadas naquele momento, Dur-

kheim teve sua obra sujeita a um complexo conjunto de associações ela-

borados pelos seus “intérpretes”. Somente a partir do último quartel do 

século XX, autores como Steven Lukes, William Pickering, Mike Gane, 

Don Gardner e Dénes Némedi têm desenvolvido novas reflexões sobre 

o legado durkheimiano. Como chamam atenção Weiss e Massela (2009), 

esses “novos paradigmas interpretativos”, elaborados a partir de proble-

mas e olhares contemporâneos, têm se esforçado para derrubar alguns 

“mitos” que circundam a teoria durkheimiana.
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Wittgenstein e a cultura

j o ã o c a r l o s s a l l e s

para José Augusto Cabral Barretto Bastos, que sabia decifrar 
incompreensíveis e bárbaros inimigos.

Wittgenstein desconfiava do esperanto. Indignava-se até: “[…] ele falou 

de um amigo que era um entusiasta do esperanto. Ele não conseguia supor-

tar isso. Uma linguagem sem sentimento algum, sem riqueza. Estranho, 

ele disse. Como um homem sendo ofendido, repelido pela saliva de outro 

homem” (Bouwsma, 1986, p. 47). Na verdade, ele desconfiava mesmo de 

qualquer linguagem artificial. Ao contrário da paixão de um Carnap pelo 

projeto de criação de línguas artificiais – tanto para propósitos lógico- 

-demonstrativos, quanto como meios auxiliares para comunicação –,  

Wittgenstein não via com bons olhos tais pretensões que, supostamente, 

favoreceriam caminhos de entendimento entre os seres humanos a partir 

de elementos objetivos e racionais. 

A percepção de Wittgenstein sobre línguas artificiais é diametral-

mente oposta à cultura do Círculo de Viena, não sendo Carnap o único 

entusiasta desses projetos1. Otto Neurath, outro destacado membro do 

1	 Carnap (1963, p. 68) registra uma clivagem no campo da “filosofia analítica”, que 
bem merece atenção: “Só lentamente reconheci quão extensa é a divergência 
entre as visões das duas alas da filosofia analítica na questão da oposição entre 
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Círculo de Viena, foi bem longe, chegando a desenvolver um projeto de 

educação visual, o International System of Typographic Picture Education 

(Isotype) – uma linguagem propícia à apresentação de estatísticas, cujo 

propósito seria, a um só tempo, político e científico. 

Em 1925, Neurath aponta como um objetivo da educação visual a 

“educação dos iletrados”, para cujo propósito, por sua neutralidade e inde-

pendência, ela seria superior à educação pela palavra: “Palavras dividem, 

imagens unem”. Propósito político, sem dúvida, e científico-pedagógico, 

com pretensões iluministas de afastar as trevas da “Idade Média”:

[…] O método de educação visual tem uma importante contribui-

ção a dar à educação geral: fornecer informações fundamentais e 

estritamente científicas para a compreensão social mesmo aos 

menos instruídos, sem deprimi-los como o fazem os livros eru-

ditos e as tabelas estatísticas. Os gráficos condensam as informa-

ções sem gerar confusão. A educação visual pode até introduzir 

analfabetos em amplos campos de conhecimento e compreensão, 

sem que seja necessário qualquer treinamento prévio (Neurath, 

1973, p. 217).

A participação em uma cultura comum – em conformidade com 

padrões científicos e, logo, únicos – seria uma condição para as trevas 

medievais serem dissipadas, alimentando tal projeto os sonhos mais radi-

cais da razão iluminista. Um exemplo dos seus cartazes didáticos, publi-

cado em Cat (2003):

as línguas naturais e as construídas: a visão que partilhei com os meus amigos do 
Círculo de Viena e mais tarde com muitos filósofos nos Estados Unidos, e a visão 
dos filósofos influenciados principalmente por G. E. Moore e Wittgenstein”.
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FIGURA 1 – Exemplo de cartaz do Isotype

Fonte: Cat (2003).

O projeto é exposto com uma inocência tal que sequer suspeitaría-

mos serem os positivistas lógicos os mais progressistas no cenário aus-

tríaco. O Isotype conjugaria política e filosofia, ambas colocadas em prol 

da educação científica, sendo reafirmada mais adiante uma certa intenção 

civilizatória, sem que Neurath sequer pressinta a extensa participação de 

muitos dos “mais bem educados” em tarefas afins à barbárie:

Quando a Idade Média vai terminar? Nós não sabemos. Vemos 

a guerra, o conflito de homens contra homens, em vez da luta 

comum contra uma ameaça comum e a construção coletiva de 
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uma civilização melhor. Mas também vemos novas forças em 

ação e novas possibilidades. Para que estas possam agir livre-

mente, precisamos de mais canais de comunicação e compreen-

são. Aqui, acredito, o método visual é um avanço significativo 

(Neurath, 1973, p. 226).

A linguagem de símbolos seria como “uma bênção para o viajante 

em uma terra estrangeira”. E, mesmo em seu próprio país, ela seria como 

“a base para uma vida cultural comum e uma comum relação cultural” 

(Neurath, 1973, p. 226), residindo sua maior promessa em oferecer cla-

reza, exatidão, neutralidade: “Precisamos de uma nova forma de transmi-

tir informações, de um método que seja simples de ensinar e de aprender 

e, ao mesmo tempo, abrangente e exato” (Neurath, 1973, p. 224). Tais ilu-

sões caracterizam a tradição do empirismo lógico, sendo-lhe quase natu-

ral a apologia da cientificidade desse instrumento de expressão de dados, 

proporções, medidas. 

O Isotype certamente é apropriado para mostrar a quantidade de car-

vão produzida na Alemanha e relacionar esses dados com diversos outros, 

mas certamente traduziria mal a mentalidade do povo alemão. Ou melhor, 

certamente a traduziria, mas deslocando para outro campo o jogo da inter-

pretação e sem a objetividade pretendida por Neurath. O Isotype é também, 

à semelhança do esperanto, um projeto de produção de consensos, a par-

tir da objetividade irrecusável de conteúdos univocamente compreendidos. 

O lema de Neurath – “Palavras dividem, imagens unem!” – é afim 

aos propósitos de uma língua cunhada na pretensão “inocente” de que a 

comunicação é capaz de suprimir os conflitos. Em geral, com esse espí-

rito, Carnap chega a ver uma afinidade psicológica entre o projeto de cria-

ção de linguagens lógicas e o esperanto. Seu entusiasmo é bem conhecido.  

Ele participou de congressos, considerando-se fluente nessa língua. Por 

sinal, uma experiência pessoal de viagem por diversos países do leste euro-

peu, em companhia de um estudante búlgaro, só lhe confirmou a intuição:

Nós nos hospedamos com esperantistas hospitaleiros e fizemos 

contato com muitas pessoas nesses países. Conversamos sobre 

todos os tipos de problemas, tanto da vida pública quanto da pri-
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vada – sempre, claro, em Esperanto. Para nós essa língua não era 

um mero sistema de regras, mas simplesmente uma língua viva. 

Depois de experiências desse tipo, não posso levar muito a sério 

os argumentos daqueles que afirmam que uma língua auxiliar 

internacional apenas poderia ser adequada para assuntos comer-

ciais e talvez para ciências naturais, mas não poderia servir como 

um meio adequado de comunicação em assuntos pessoais, para 

discussões nas ciências sociais e nas humanidades, e menos ainda 

para a ficção ou o drama (Carnap, 1963, p. 69).

Adiante, em sua louvação, Carnap pretende inclusive antecipar res-

postas ao que seriam objeções culturalistas próprias de um Wittgenstein –  

que, por sua feita, só poderia julgar inculta tamanha louvação instru-

mental de uma linguagem infensa ao colorido intenso de cada cultura.  

A louvação de Carnap tem, todavia, o sabor de um explícito paradoxo. 

Primeiro, precisa reconhecer que um pano de fundo cultural é necessá-

rio, não deixando a língua artificial de satisfazer tal condição. Por outro 

lado, transforma a louvação em apologia, tornando uma cultura particu-

lar, a cultura ocidental bafejada pela ciência, em medida superior e critério 

último das demais culturas:

Tal pano de fundo é a cultura ocidental, mais especificamente, 

sua ciência e tecnologia modernas, que tiveram origem no Oci-

dente, mas que são agora, junto com sua terminologia científica, 

propriedade comum de muitas nações em todo o mundo (Carnap,  

1963, p. 70).

Ao combater o culturalismo em favor de um padrão único, Carnap 

esposa um eurocentrismo irrestrito, colocando a ciência e a técnica em seu 

núcleo. Um projeto, pois, de hegemonia da razão científica e de preponde-

rância dominadora de uma forma de cultura sobre outras, ao qual resisti-

ríamos hoje com boas razões. Entretanto, tal posição serve-nos aqui como 

um bom pano de fundo para entendermos as posições de Wittgenstein –  

no caso, sua bem mais sofisticada defesa da cultura e sua compreensão 

bem mais rica da linguagem. 
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O contraponto é instrutivo, permitindo-nos uma aproximação à visão 

de Wittgenstein sobre essa dimensão que não pode ser reduzida artificial-

mente, nem unificada universalmente, qual seja, a cultura. Desse modo, 

ao apresentarmos os traços mais salientes da visão wittgensteiniana da 

cultura, estaremos sugerindo que suas posições sobre a cultura sugerem: 

(a) uma crítica ao cientificismo; (b) uma negação da ligação entre necessi-

dade e universalidade; (c) uma afirmação das linguagens naturais como 

imersas em formas de vida; (e) uma posição perspectivista (mas não relati-

vista!) acerca da cultura, de sorte que, ao fim e ao cabo, Wittgenstein radi-

caliza a virada linguística iniciada com o Tractatus logico-philosophicus  

(1994), aprofundando então, em sua obra derradeira, uma espécie singular 

de revolução copernicana.

Oposta à adoração de Neurath e Carnap por esses meios auxiliares de 

instrução ou comunicação, a rejeição filosófica de Wittgenstein a línguas 

artificiais é explícita. 

Esperanto. O sentimento de repulsa quando pronunciamos uma 

palavra inventada, com sílabas derivadas também inventadas.  

A palavra é fria, não tem associações e, no entanto, desempe-

nha um papel de ‘linguagem’. Um sistema de sinalização apenas 

escrito não nos enojaria tanto (Wittgenstein, 2000, MS 132, p. 69).

E tal crítica se estende às construções artificiais – esperanto e basic 

english, mencionados explicitamente – que selecionam um aspecto da lin-

guagem, com independência de seu uso. 

Para Wittgenstein, temos uma ligação intensa e inteira com a lingua-

gem, a ponto de sentirmos uma mudança ortográfica como um sacrilégio. 

Essa ligação seria tamanha que, com efeito, não é de estranhar que alguns 

de nós tenham sentido a violenta extinção do trema como a perda de um 

parente próximo. Um ultraje, sem dúvida: “Basta pensar na dificuldade 

que sentimos quando a ortografia é alterada. Tais mudanças são percebidas 

como um sacrilégio” (Wittgenstein, 2000, MS 138, p. 14b).

O artifício é então simples perda, não podendo ser transpostos gestos 

instalados fundamente na linguagem por expressões anódinas:
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Pensemos no Esperanto e como nos parece estranho ouvir uma 

expressão afetuosa traduzida nessa linguagem artificial. Tam-

pouco poderíamos substituir arbitrariamente o aperto de mão 

por outro sinal de despedida (Wittgenstein, 2000, MS 150, p. 1-2).

Além desse traço, em nada desimportante, de nossa instalação emo-

tiva na linguagem e das imagens que se lhe associam relativas à natureza 

do anímico, a crítica essencial está, ao selecionar um aspecto, em função 

de algum propósito independente das circunstâncias de uso; as forças 

próprias da linguagem enquanto forma de vida se anulam e seus jogos são 

reduzidos de modo unilateral. 

A crítica, enfim, é explicitamente dirigida a Carnap e a seu projeto 

mais amplo de linguagem formal, bastante afastado das importantes suti-

lezas filosóficas da linguagem ordinária e, como o estivera o Tractatus, 

doente de uma pobreza de exemplos. Assim, após mencionar distintas for-

mas de reação à alteração de uma fisionomia, comenta entre parênteses –  

recurso característico de uma reflexão de segunda ordem: “((Há mesmo 

muito mais jogos de linguagem do que Carnap e outros podem sonhar))” 

(Wittgenstein, 2000, p. 406).

Uma linguagem artificialmente construída implica redução con-

trolada das variações cujo sentido liga-se a ações concretas. Mesmo bre-

ves, as referências deixam ver como a experiência com a linguagem para 

Wittgenstein nada pode ter de artificial, mobilizando nossa instalação no 

mundo e nossa identidade cultural. Essa perspectiva, de alguma forma 

culturalista, o leva a afastar-se bastante de posições como a do Círculo de 

Viena – que, de resto, inspirara –, e também de sua primeira obra-prima.

O Tractatus logico-philosophicus realizara uma verdadeira virada lin-

guística. Em feição crítica, como se herdeiro indireto do legado kantiano, 

parece também pretender traçar os limites do que, em geral, pode ser pen-

sado. Não talvez como o projeto kantiano, que antes teria distinguido o 

que pode ser conhecido em relação ao inteiro pensamento, Wittgenstein 

pretende traçar um limite para o pensamento em geral, mas deslocando 

tal demarcação para a própria expressão dos pensamentos, ou seja, para 

o interior da linguagem, uma vez que, “a fim de traçar um limite para o 
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pensar, deveríamos poder pensar os dois lados desse limite (deveríamos, 

portanto, poder pensar o que não pode ser pensado)” (Wittgenstein, 

1994, p. 131). 

Os limites seriam traçados, portanto, dentro da linguagem. Depen-

deriam, por conseguinte, do que compreendemos por linguagem e seriam 

obviamente afetados em seu alcance, caso tenhamos, como no Tractatus, 

uma visão limitada da linguagem. Afinal, no campo dessa primeira revo-

lução linguística, a construção do espaço lógico – do espaço do significa-

tivo – seria restrita ao conjunto de proposições descritivas do mundo, mas 

também, ao mesmo tempo, seria feita de modo universal, sendo a demar-

cação do significativo “intocável e definitiva” (Wittgenstein, 1994, p. 133).

Trataremos adiante esses dois aspectos que limitavam a força da solu-

ção apresentada pelo Tractatus, pois eles serão objeto de crítica pelo pró-

prio Wittgenstein. Porém, desde logo, não podemos esquecer que mesmo 

essa primeira demarcação do significativo jamais implicou uma adoração 

da ciência ou da técnica. Com efeito, fazendo coincidir o que pode ser dito 

significativa e verdadeiramente com a totalidade das ciências naturais,  

o Tractatus pareceria um libelo científico, um documento de luta contra a 

metafísica. 

Nada mais distante, porém, do propósito de Wittgenstein. Sabemos 

bem que, no Tractatus, o significativo não recobre o relevante e o rele-

vante não é significativo. Por um lado, o que para o Tractatus poderia ser 

dito – e dito com clareza – é a totalidade das proposições, a própria lin-

guagem, que representaria simplesmente a existência e a inexistência dos 

estados de coisas. Desse conjunto, interessariam as proposições verdadei-

ras, de sorte que “a totalidade das proposições verdadeiras é toda a ciência 

natural (ou a totalidade das ciências naturais)” (4.11). 

Por outro lado, esse conjunto de proposições verdadeiras sequer toca-

ria nossos problemas de vida (6.52), afirmando-se como mais importante 

exatamente não o que pode ser dito, mas sim o conjunto de valores, a 

dimensão da ética, da estética, em suma, a dimensão transcendental sobre 

a qual devemos calar. Como sintetiza no Prefácio: “Poder-se-ia talvez apa-

nhar todo o sentido do livro com estas palavras: o que se pode em geral 
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dizer, pode-se dizer claramente; e sobre aquilo de que não se pode falar, 

deve-se calar” (Wittgenstein, 1994, p. 131).

Wittgenstein não nutre encanto algum pela ciência. Por sua feita, os 

membros do Círculo de Viena contestavam a evocação do silêncio quanto 

ao essencial, entrevendo nele a concessão a alguma esfera metafísica, 

imune aos instrumentos ou proposições científicas. Porém, mais que uma 

veleidade de Wittgenstein, podemos ver aqui uma persistente crítica às 

pretensões cientificizantes do positivismo lógico e a seu modo de trata-

mento da cultura. 

No Tractatus, Wittgenstein não nos oferece – e não pode mesmo nos 

oferecer – uma visão cultural mais marcada, vez que se voltava às condi-

ções de possibilidade de uma linguagem qualquer que esteja em ordem 

perante um mundo qualquer que possa ser dito. 

Entretanto, é curioso notar que, tendo abandonado momentanea-

mente a filosofia e se tornado professor em uma escola primária (de 1921 a 

1926), ele logo deu mostras de sagaz sensibilidade para com a língua con-

creta e sua efetiva instalação em condições culturais particulares. Ele ela-

borou então um dicionário para seus alunos, pois pretendia, primeiro, 

prepará-los para um acesso aos “bens culturais mais elevados”. Queria, 

afinal, que seus alunos lessem Grimm, Lessing, Tolstoy, mas não se ateve 

a essa definição mais restrita de cultura. 

Uma outra definição de cultura já se insinua, parecendo-lhe mesmo a 

essencial. Recolheu, então, palavras do dia a dia, aquelas palavras simples 

da vida cotidiana, associando-as, ademais, por meio de certos grupamen-

tos, em função de seu uso (Wittgenstein, 1993, p. 18).

A familiaridade dos estudantes com as palavras e suas respectivas con-

dições de aprendizado passam igualmente a ser importantes, bem como 

a cor local dos austriacismos. Afinal, uma linguagem, sendo condição  

e expressão da cultura, não poderia ter a artificialidade da mera invenção. 

Tão só por isso nossa língua cobra de cada um de nós uma adesão, um sen-

timento de responsabilidade por nossa instalação em uma cultura, que 

não se reduz a qualquer cálculo ou se prende a alguma virtude sintática. 

Um pequeno passo parece ter sido dado nesse momento, mas com ele a 
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dimensão pragmática da linguagem começa a ultrapassar o próprio legado 

do Tractatus. 

Wittgenstein retorna à filosofia em 1929. Percebera que o modelo 

veritativo-funcional de uma linguagem referencial tal como postulado no 

Tractatus era por demais limitado. Não conseguia expressar, por exemplo, 

as dimensões qualitativas da experiência, os fenômenos da percepção que 

envolvem uma continuidade e mesmo alguma vagueza constitutiva. 

Duas intuições se afirmam doravante. Primeiro, a de que a pergunta 

isolada pela significação de uma palavra estava longe de oferecer-nos uma 

boa resposta; melhor seria voltar os olhos às suas condições de uso, entre 

as quais estariam os expedientes de que nos servimos para explicar o sig-

nificado de uma palavra. 

Em segundo lugar, voltando-nos ao uso, estamos longe de pensar a 

linguagem como a combinação de aspectos semânticos e sintáticos, por 

meio dos quais poderíamos enunciar com correção proposições sobre a 

realidade e fazer derivar com correção as consequências de nossas premis-

sas. Em suma, o modelo essencial de uma linguagem não é um tribunal no 

qual teses são confrontadas e, em última instância, as proposições mais 

simples são cotejadas com a realidade, derivando-se as mais abstratas ou 

afastadas da experiência por meio de seguros procedimentos demonstra-

tivos ou razoáveis expedientes inferenciais.

Essas duas intuições levam-nos a uma visão de outra ordem sobre a 

realidade, de sorte que a antiga construção do Tractatus, mesmo não sendo 

demolida, mais parece o mapa de uns poucos trajetos em meio a uma 

cidade bem mais ampla e fascinante – uma cidade cujos limites sequer 

foram ou podem vir a ser traçados por completo. 

Assim, a linguagem não diz apenas como as coisas estão, não mais 

sendo redutível à experiência do mundo (a ser dito e vivido) a um conjunto 

de proposições das ciências naturais. Um parágrafo central das Investiga-

ções filosóficas afasta a visão estreita dos lógicos, criticando duramente a 

pobreza de exemplos do próprio Tractatus e associando a linguagem às 

dimensões múltiplas da vida humana, que podem ser cifradas como traços 

característicos de uma cultura e inteligíveis tão somente em seu contexto:
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A expressão ‘jogo de linguagem’ deve enfatizar aqui que o falar 

de uma linguagem é parte de uma atividade ou de uma forma de 

vida. 

Ponha diante de si a multiplicidade de jogos de linguagem por 

estes e outros exemplos: 

Dar ordens e agir segundo ordens – 

Descrever um objeto segundo a aparência ou por medição – 

Produzir um objeto segundo uma descrição (desenho) – 

Informar um acontecimento – 

Fazer conjecturas sobre um acontecimento – 

Propor uma hipótese e prová-la – 

Apresentar os resultados de um experimento mediante tabelas e 

diagramas – 

Inventar uma história; e ler – 

Atuar em teatro – 

Cantar cantigas de roda – 

Adivinhar enigmas – 

Fazer uma piada; contá-la – 

Resolver a comprovação de um cálculo aplicado – 

Traduzir de uma língua para outra – 

Solicitar, agradecer, blasfemar, cumprimentar, rezar. 

– É interessante comparar a multiplicidade de ferramentas da lin-

guagem e seus modos de emprego, a multiplicidade de tipos de 

palavra e de sentença, com o que os lógicos dizem sobre a estru-

tura da linguagem. (E também o autor do Tractatus Logico-Philo-

sophicus) (Wittgenstein, 2017, I, § 23).

O emprego, sempre embebido em vida e cultura, mostra-nos agora 

uma diversidade de caminhos, remetendo-nos a essa dimensão humana, 

sem a qual não teríamos critério para aceitação de valores e proposições. 
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Opera-se aqui algo similar à revolução que inspirara Kant, mas como 

uma radicalização da virada linguística. Em Kant, a revolução copernicana 

estaria em regular nosso conhecimento dos objetos pelo que podemos 

levar a eles. Nesse caso, porém, Kant servir-se-ia de estruturas suposta-

mente mais universais, próprias à humanidade, como uma espécie de psi-

cologia transcendental do conhecimento. 

Agora, com Wittgenstein, não poderemos entender o que não esti-

ver posto em nossa cultura, ou melhor, em nossos jogos de linguagem, 

que se travam em específicas formas de vida. Exploremos um pouco mais 

o sentido dessa revolução copernicana em meio à virada linguística de  

Wittgenstein.

Estamos instalados na linguagem. Ela não é um instrumento insípido 

e neutro, de modo que, por meio dela, poderíamos todos participar de um 

debate racional, remontando a soluções que sobreviveriam ao escrutínio de 

um auditório universal, ou seja, de um auditório no qual nossos interesses 

importariam menos que nossas ideias e nossa história não seria determi-

nante de nossa possibilidade de compreensão, convívio ou entendimento.

Temos, com isso, um movimento em duas direções. Primeiro, a ati-

vidade humana enquanto tal, porquanto envolve uma comunicação, não 

é a soma de exercícios solitários de pensamentos, de monólogos desen-

volvidos em separado. Na ação porque se tecem critérios, temos a própria 

possibilidade de uma linguagem. Em segundo lugar, qualquer jogo de lin-

guagem projeta a sombra de possíveis relações intersubjetivas, não sendo 

a complexidade dos jogos independente da complexidade das ações. No  

§ 19 das Investigações filosóficas, encontramos então a célebre fórmula:

Pode-se facilmente imaginar uma linguagem que consista 

somente de ordens e informes numa batalha. – Ou uma linguagem 

que consista somente de perguntas e de uma expressão de afirma-

ção e de negação. E de inúmeras outras. – E imaginar uma lingua-

gem significa imaginar uma forma de vida (Wittgenstein, 2017).

A noção de formas de vida passa a ser um termo técnico. Ela cifra o 

modo como linguagem e ação se mesclam. Entretanto, a noção passa a 

ocupar exatamente o lugar de uma noção mais vaga e, não obstante, bas-
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tante clara: a noção de cultura. Basta conferir uma versão anterior, elabo-

rada por volta de 1935, sendo correlata ao parágrafo anterior: 

Imagine um uso da linguagem (uma cultura) no qual haja um 

nome comum para verde e vermelho, de um lado, e para amarelo 

e azul, do outro. […] Nós poderíamos também facilmente imagi-

nar uma linguagem (e isso de novo significa uma cultura) na qual 

não exista uma expressão comum para um azul claro e um azul 

escuro (Wittgenstein, 1965, p. 134)2.

Em suma, imaginar uma linguagem equivale a imaginar uma cultura –  

doravante nos textos, uma forma de vida. A linguagem como que secreta 

uma ontologia, qual um templo que antecipa os deuses que o podem habi-

tar. Por outro lado, a estrutura da linguagem não pode ser pensada como 

um artifício, com semântica e sintaxe definidas com independência dos 

componentes pragmáticos que, estes sim, podem restringir-lhe o alcance 

e as possibilidades significativas. 

Embora Wittgenstein não faça ciência aqui, ou seja, embora ele não 

se preocupe em registrar circunstâncias precisas de usos das palavras e 

mesmo possa servir-se de exemplos de ficção para o esclarecimento con-

ceitual3, ele não deixa de estar em sintonia com a novidade própria de uma 

antropologia, que, então, enquanto disciplina, precisava reconhecer a ver-

2	 Boncompagni (2022) oferece-nos uma apresentação panorâmica e detalhada das 
ocorrências diversas da expressão “formas de vida”.

3	 “[…] [N]ada é mais importante do que a criação de conceitos fictícios: só eles nos 
ensinam a compreender os nossos” (Wittgenstein, 1998, p. 110). Com Wittgenstein, 
temos um historicismo sem história, uma antropologia sem remissão a relações 
concretas, não estando ele preocupado em recuperar laços causais ou de dados 
antropológicos. Afinal, faz filosofia. “Se a formação de conceitos pode ser explicada 
por fatos da natureza, não deveríamos estar interessados não na gramática, mas 
sim na sua base na natureza? – Também estamos, de fato, interessados na corres-
pondência entre conceitos e fatos mais gerais da natureza. (Fatos tais que, na sua 
maioria, não nos impressionam por conta de sua generalidade.) Porém, o nosso 
interesse não é, por isso, dirigido a essas possíveis causas da formação de concei-
tos; não estamos fazendo ciências naturais; nem ainda história natural – já que 
também, para nossos propósitos, podemos inventar uma história natural fictícia” 
(Hacker, 2010, p. 21).
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dade própria de seu objeto e a pregnância da cultura na determinação da 

significação4.

A dimensão cultural, ou melhor, as formas de vida não são algo pas-

sível de substituição por alguma instância neutra ou, quem sabe, horribile 

dictu, por uma “cultura científica”. Em sendo assim, não podemos ima-

ginar que algum acordo (ou desacordo) possa ser formulado sem o com-

partilhamento de procedimentos e valores, sem alguma concordância no 

modo como nos instalamos no mundo. 

A linguagem perde sua transparência. Não é mais um meio crista-

lino que decantaríamos do solo rude de suas ocorrências. Em sendo assim, 

uma de suas frases enigmáticas afigura-se clara e mesmo incontorná-

vel: “Se um leão pudesse falar, não seríamos capazes de compreendê-lo” 

(Wittgenstein, 2009b, PPF, xi, § 327). A capacidade de uso da linguagem é 

um desses fatos gerais e incontornáveis, mas o leão mais loquaz não seria 

compreendido. 

Uma necessidade perspectiva gera confusões, sendo importante dis-

tinguir ou matizar o uso do termo “universal”. O universal, quando temos 

em conta formas de vida, não atravessa todos os mundos possíveis, pois 

pertence internamente a alguma forma. Ele não se refere mais à totalidade 

4	 Para nos valermos de uma referência contemporânea à elaboração de Wittgens-
tein, destaquemos duas ideias bastante afins à sua obra, enunciadas por Ruth 
Benedict. A primeira é a ideia da necessária imersão em uma cultura: “Nenhum 
ser humano olha para o mundo com olhos puros, mas o vê modificado por um 
determinado conjunto de costumes, instituições e maneiras de pensar” (Benedict,  
2013, p. 14). Já a segunda é a ideia de que cada cultura estabelece como que uma 
gramática de possibilidades e, logo, impossibilidades: “Desde o nascimento do 
indivíduo, os costumes da sociedade em que ele nasce moldam sua experiên-
cia e seu comportamento. […] [O]s hábitos, as crenças e as impossibilidades dessa 
cultura são também os hábitos, as crenças e as impossibilidades dele” (Benedict,  
2013, p. 14). Certamente, ao lado desses componentes culturais, elementos da 
natureza animal e da uniformidade física da natureza podem ter papel gramati-
cal. Não obstante esse necessário complemento, a descrição de nossa instalação 
cultural elucida bastante a natureza do perspectivismo que procuramos esclare-
cer neste texto. Com efeito, a gravitação universal sozinha não forma juízos, mas 
se a “vemos” em um fio de prumo, temos a possibilidade de formar acordos. O 
reino da causalidade incorpora-se, enfim, ao reino humano tornando-se visível 
na linguagem, nos padrões inferenciais que, entre outras coisas, não nos levam a 
esperar que carros nasçam em árvores.
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dos fatos, ao conjunto dos mundos passíveis de serem ditos, mas deve ser 

condicionado pelo modo como podemos dizer qualquer mundo, ou seja, 

por nossas formas de vida. 

Ancorar-se em formas de vida é compartilhar comportamentos e lin-

guagem. Nesse ancoramento e por conta dele, podemos ter acordo em 

medições e reconhecer o que chamamos de sentimentos, pois pertencem 

a certos padrões. Precisamos compartilhar uma forma de vida – o que não 

fazemos com leões ou unicórnios – para sabermos se dizemos o mesmo 

com nossas construções linguísticas. 

Precisamos, pois, ter aprendido ainda a reconhecer no outro seme-

lhante aprendizado de um conjunto de jogos de linguagem. Dessa forma, 

comungamos um conjunto de trivialidades, dessas que mal notamos, 

mas que estão na base de nossas proposições mais sofisticadas. Esse con-

junto de proposições, triviais quase, são como que retiradas da condição de 

meras proposições, das quais eventualmente duvidaríamos, e se tornam 

como que regras para o emprego de outros dados e medidas. Fazendo parte 

do mundo, são de algum modo subtraídas pela lógica (Wittgenstein, 1972).

Na ausência dessa armação estrutural, nenhuma comunicação 

por meio da linguagem jamais ocorreria. Um dado jogo de lin-

guagem é jogado apenas em apropriados contextos comunicati-

vos no fluxo da vida. Da mesma forma, um dado movimento em 

um jogo de linguagem ocorre apenas em um determinado con-

texto dentro do jogo. Finalmente, uma palavra normalmente 

ocorre apenas no contexto de uma frase, que é enunciada como 

um movimento em um jogo de linguagem (Hacker, 2011, p. 20).

As consequências são deveras importantes para nossa reflexão sobre 

os diálogos entre culturas distintas. A tradução de uma cultura em outra 

talvez só possa ser feita por meio de um nivelamento, de uma destrui-

ção das diferenças. No limite, à parte da política e da força presente em 

invasões e dominações, haveria incomensurabilidade entre horizon-

tes culturais distintos, mesmo quando atropelados tais limites pela his-

tória concreta dos povos. Em outros termos, estando instaladas nossas 

linguagens em formas de vida, nenhuma construção mais ampla sobre a 
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experiência – nenhuma mitologia cultural – estaria por si errada. Por outro 

lado, comportando cada qual sua verdade própria, não haveria autêntica 

comensurabilidade sem significativa violência prática ou simbólica. 

Esse é um dos pontos de extremo interesse e de grande atualidade 

na reflexão de Wittgenstein. São, aliás, abundantes suas análises sobre 

os modos porque construímos inteiras gramáticas para descrever a expe-

riência e estabelecer o que tem ou não sentido. Ele faz isso especialmente 

em suas Anotações sobre cores, nas quais examina possíveis acordos sobre 

proposições básicas acerca da percepção de cores, de sorte que, fora de nos-

sos sistemas cromáticos, algo sequer seria reconhecido como sendo uma 

cor (Wittgenstein, 2009a).

Remontar aos gestos mínimos é também respeitar estruturas mais 

afastadas, é conferir direitos plenos à alteridade. É igualmente recusar a 

ideia de que as diferenças culturais, porque acaso destruídas pelo “pro-

gresso”, possam encontrar sua verdade em alguma forma de cultura pre-

tensamente superior, a exemplo das formas sugeridas pelos prosélitos da 

ilustração. 

Enfim, respeitar tais estruturas afastadas é também compreender que 

a linguagem, em sua riqueza e amplitude, não pode ser reduzida a uma 

dimensão referencialista, não pode ser transposta em um discurso racio-

nal, no qual todas as partes encontrariam seu lugar nenhum. E preservar 

as dimensões inteiras é, enfim, aceitar que nem a filosofia nem a lógica 

podem reduzir a variedade a uma dimensão única, sendo necessário o diá-

logo das diversas disciplinas para restabelecer possibilidades e impossibi-

lidades gramaticais.

Um resultado importante: à diferença do que antes estabelecera no 

Tractatus – no qual o espaço lógico fora determinado completa e exaus-

tivamente –, a necessidade deixa de ter uma determinação universal.  

A necessidade não é mais infensa ao modo como se constituem os jogos 

de linguagem instalados, que estão estes em formas de vida5. Com isso, é 

5	 Envolve extenso debate a decisão acerca do solo último onde a pá entorta, as for-
mas (ou forma) de vida. Seria biológica ou cultural a determinação última? Para 
Garver (1994, p. 266), “[a] identificação de formas de vida com estilos de vida ou 
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possível estabelecer um perspectivismo – isto é, a ideia de que não pode-

mos ler o mundo sem nosso próprio sistema de referências –, mas sem um 

relativismo, ou seja, o fato de que, no interior de nossas gramáticas, neces-

sidades se estabelecem ou, se preferirem, se inventam. 

Além disso, imaginar uma gramática superior a todas as outras, talvez 

uma gestada por fantasias iluministas, seria expressão da mais cabal rudeza 

dos ilustrados. E, de resto, uma rudeza deveras perigosa, como podemos 

inferir da severa e constante crítica de Wittgenstein à ciência e à técnica.

A instalação do espaço gramatical em uma cultura retira a razão de 

uma dimensão universal desértica, fazendo-a ser perpassada pela histó-

ria e pela vida. Detalhemos um pouco mais esse ponto, afinal, conforme 

essa estratégia de esclarecimento conceitual, estaríamos condenados a um 

pleno relativismo, visto como consequência natural do perspectivismo. 

Não haveria, então, razão para preferir qualquer visão de mundo, qualquer 

mitologia, entre todas as que podem organizar a experiência e dar sen-

tido à ligação entre linguagem e realidade. Estaríamos assim em posição 

semelhante àquela adotada pelo célebre prefácio de Andreas Osiander ao  

De revolutionibus orbium coelestium, de Copérnico.

O prefácio é célebre. Visando proteger Copérnico de filósofos e teó-

logos e, mais ainda, evitar a condenação sumária da obra, Osiander parece 

querer mitigar o escândalo de afirmar “a Terra móvel e, ainda, o Sol imó-

vel no centro do universo” (Osiander, apud Loparic, 1980, p. 57). Para 

culturas não tem qualquer suporte textual e é particularmente antitética ao pen-
samento de Wittgenstein”. Para Baker e Hacker (2009, p. 221), contudo, o oposto 
é o verdadeiro: “o conceito de forma de vida não é principalmente biológico, mas 
sim cultural. Não existe uma forma de vida singularmente humana, característica 
da espécie – pelo contrário, existem múltiplas formas de vida humana, caracterís-
ticas de diferentes culturas e épocas”. Parece-nos claro, todavia, que, malgrado a 
precedência da uniformidade da natureza em relação a qualquer acordo, a natu-
reza por si mesma, sem alguma tradução na própria linguagem, não é forma de 
vida, nem razão gramatical, mas apenas causa. Uma boa tentativa de síntese 
dessa quase paradoxal conjunção é formulada assim por Moyal-Sharrock (2015,  
p. 33): “Cultura e linguagem andam de mãos dadas e são parte integrante da 
forma de vida humana: não há uma forma de vida humana pré-cultural; a cultura 
está internamente relacionada ao animal humano. No fundamental, a forma de 
vida humana é sociocultural”.
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isso, assume a radical perspectiva metodológica de ser próprio da ciência 

– em especial, da astronomia – não exatamente a afirmação de proposições 

metafísicas ou mesmo físicas sobre o mundo, mas sim o desenvolvimento 

de hipóteses, tomando os dados disponíveis e oferecendo, com toda coe-

rência, possíveis consequências.

Com efeito, é próprio do astrônomo compor, por meio de uma 

observação diligente e habilidosa, o registro dos movimentos 

celestes. E, em seguida, inventar e imaginar as causas dos mes-

mos, ou melhor, já que não se podem alcançar de modo algum 

as verdadeiras, quaisquer hipóteses que, uma vez supostas, per-

mitam que esses mesmos movimentos sejam corretamente cal-

culados, tanto no passado como no futuro, de acordo com os 

princípios da geometria (Osiander, apud Loparic, 1980, p. 57-58, 

grifo nosso). 

O filósofo haveria de cobrar verossimilhança, enquanto o astrô-

nomo se contentaria talvez com a simplicidade da explicação. Astrono-

mia não pode pretender ser física – no dizer dos antigos – ou, usando um 

contraponto mais atual, a teoria física não pode nem precisa ser metafí-

sica. Adianta assim não haver solução ela mesma teórica para um impasse 

entre teorias concorrentes que, por acidente, conseguem salvar as aparên-

cias, como é o caso quando “várias hipóteses se oferecem para um mesmo 

movimento (como no caso do movimento do Sol, a [da] excentricidade e a 

[do] epiciclo” (Osiander, apud Loparic, 1980, p. 58)6.

Essa maneira de proteger o heliocentrismo equivale, porém, a decla-

rá-lo falso, como admoesta Osiander o eventual leitor, preventivamente: 

“Que ninguém espere da astronomia algo de certo no que concerne a hipó-

6	 Osiander mostra sutil e sólido conhecimento dos conflitos na história da astrono-
mia, como esse que desesperara Hiparchos, incapaz de justificar a contento sua 
opção por uma das hipóteses. As hipóteses poderiam colocar-se assim em pé de 
igualdade: “Qualquer que seja a hipótese mantida, as aparências serão salvas; é 
por isso que se pode considerar como vãs as discussões dos matemáticos, alguns 
dos quais dizem que os planetas só são transportados por círculos excêntricos, 
enquanto outros pretendem que são levados por epiciclos, e outros ainda que 
eles se movem em torno do mesmo centro que a esfera das estrelas fixas” (Theon 
de Smyrna, [19--] apud Duhem, 1984, p. 10).
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teses, pois nada disso procura ela nos oferecer” (Osiander, apud Loparic, 

1980, p. 58). Dessa forma, pacificado diante desse exercício conceitual, 

pode o leitor tomá-lo como pura e simples ficção, de modo que, “tomando 

por verdadeiro algo que foi para outro uso imaginado, não venha a sair 

desse estudo mais estulto do que nele entrou” (Osiander, apud Loparic, 

1980, p. 58).

Tendo recebido o exemplar da obra publicada no dia de sua morte, 

Copérnico não pôde reagir. Os comentadores, porém, concordam que não 

estaria satisfeito com tal interpretação. Se a demonstração da coerência de 

uma hipótese enquanto capaz de salvar as aparências não implica por si 

sua verdade, nada indica que Copérnico não tenha pretendido estar mais 

próximo da verdade ou de tê-la enfim atingido. E todos que se valeram 

da metáfora da revolução copernicana, Kant à frente de todos, certamente 

julgaram ter superado uma leitura falsa e chegado a uma explicação mais 

adequada dos fenômenos. Os dados conseguem uma explicação necessá-

ria e suficiente – caso seja levada em conta a participação, o movimento do 

sujeito – na organização dos dados e concomitante constituição da expe-

riência. Copérnico teria assim se aproximado da verdade, quando, 

[…] não conseguindo avançar muito na explicação dos movimen-

tos celestes sob a suposição de que toda a multidão de estrelas 

giraria em torno do espectador, verificou se não daria mais certo 

fazer girar o espectador e, do outro lado, deixar as estrelas em 

repouso (Kant, 2012, p. 30).

A analogia nos interessa aqui sobremaneira, afinal, nossa instalação 

em uma cultura não é uma mera hipótese. Podemos até imaginar circuns-

tâncias em que outras mitologias prevaleceriam, mas isso não as torna 

uma de nossas mitologias, não nos sendo possível sair simplesmente de 

nossa forma de vida. O perspectivismo não equivale, pois, a um relati-

vismo cultural, que diminuiria a força da necessidade constituída por 

nossa linguagem.

A revolução linguístico-copernicana de Wittgenstein tem impli-

cações modais essenciais, sendo mais uma crítica ao universalismo uni-

lateral e pobre em exemplos do Tractatus. A gramática é arbitrária, mas 



144 teorias da cultura

não apenas caprichosa. É, a um só tempo, caprichosa e garantida, pois não 

podemos colocar na mesa duas culturas como se já não estivéssemos den-

tro de uma delas. 

O relativismo não é, assim, um preço pago pelo perspectivismo, nem 

antecipa a vitória de uma perspectiva superior, quer por motivos científi-

cos, quer por causas políticas. A visão contrária tão só diminuiria a força da 

autêntica revolução copernicana desenvolvida por Wittgenstein, tornando 

toda elaboração conceitual uma concorrência entre fantasias. Em vez de 

afirmar a possível verdade de cada uma, o resultado teórico e prático pode 

simples e perigosamente favorecer uma “verdade” entre outras – no caso, 

a mais elegante, a mais simples ou, provavelmente, a dos mais poderosos. 

Caminhando para nossa conclusão, não podemos deixar de mencio-

nar a posição de Wittgenstein enquanto crítico da cultura contemporâ-

nea, posição que vem ao encontro de suas sucessivas restrições ao Círculo 

de Viena. 

Como vimos, sua reação à ciência, ou melhor, a reação à ciência como 

ideologia, remonta ao Tractatus. Ela é, porém, uma constante na obra, como 

cifrada em uma anotação de 1947: “Ciência: enriquecimento & empobre-

cimento” (Wittgenstein, 1998, p. 69). Com isso, Wittgenstein denuncia o 

procedimento pelo qual o método único da ciência anularia todos os demais, 

pretendendo afigurar-se como o mais rico e o mais afim ao progresso.  

Deve, pois, ser uma tarefa filosófica, uma necessidade filosófica, descer às 

fontes da significação e analisar os métodos distintos, todos eles, “lado a 

lado, os desconsiderados e os preferidos” (Wittgenstein, 1998, p. 69). 

Essa crítica à ciência nada tem de casual. Ela remonta à própria dife-

rença incontornável entre ciência e filosofia. A filosofia volta-se à pro-

cura do sentido, sendo uma atividade de esclarecimento. Não pode estar 

no mesmo plano da produção de verdades, cuja condição de possibili-

dade analisa e estabelece. A filosofia é, assim, a gramática mesma de pos-

sibilidades e necessidades, voltando-se mais fundamente às condições 

de produção de um consenso legítimo. Desse modo, o pensamento de  

Wittgenstein mover-se-ia de modo bastante afastado daquele próprio dos 
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cientistas, e ele não deixava de considerar a confusão corrente entre filoso-

fia e ciência um nonsense irritante (Wittgenstein, 1998, p. 33).

Por outro lado, mais gravemente, Wittgenstein percebe não haver 

contraposição entre a ciência e as trevas do nosso tempo. A lição é forte e  

atual. O domínio da ciência pode fazer parte da idade média que o Círculo 

de Viena imaginava afastar com seus expedientes ilustrados. Nesse ponto, a  

reflexão de Wittgenstein se associa a pensadores que viram o paradoxo 

próprio da “civilização” contemporânea, de cultivar um avanço tecnoló-

gico sem igual, ao lado, porém, de um pleno retrocesso humanitário.

A ambiguidade não seria um mero acidente; é sim constitutiva, 

devendo ser levada a sério como um traço da mesma “civilização”. Algum 

“enriquecimento” é sempre acompanhado dos efeitos os mais repugnan-

tes da técnica. Como afirma em 1947, após a dura lição da Segunda Guerra:

Pode ser que ciência e indústria, e seu progresso, sejam a coisa 

mais duradoura do mundo atual. Que qualquer suposição de uma 

derrocada da ciência e da indústria seja um mero sonho por agora, 

e por muito tempo, e que a ciência e a indústria ainda e com uma 

infinita miséria unificarão o mundo, quero dizer, resumirão o 

mundo em um domínio, no qual decerto a paz será a última coisa 

a encontrar sua morada. 

Pois a ciência e a indústria decidem as guerras, ou assim parece 

(Wittgenstein, 1998, p. 72).

Crítica, pois, ao cientificismo e ao progresso, às trevas de nosso tempo –  

trevas que tão somente se agravam quando se pretende resolver diferen-

ças culturais pela imposição de uma perspectiva científica. Desse modo, 

como forma de resistência, como uma espécie até de nostalgia de uma cul-

tura que jamais tenha existido, a filosofia pode exigir considerandos e pro-

curar esclarecimentos, afastando os mal-entendidos ocultos ou, o mais 

das vezes, explícitos em nossa linguagem. Se a tirania da razão ilustrada 

pode ser um empobrecimento, o trabalho paciente de ver e prezar dife-

renças pode talvez, mesmo sendo isso improvável, “lançar luz em um ou 

outro cérebro” (Wittgenstein, 2017, p. 8).
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Uma consideração final: o trabalho de Wittgenstein, reativo e crítico 

como é à ciência, pode parecer apenas negativo. Seria apenas um libelo 

contra as pretensões da razão e uma defesa cega da cultura? Não permiti-

ria positivamente alguma pesquisa científica sobre a própria vida em socie-

dade?

Tal negatividade e seu valor intrínseco não podem ser diminuídos. 

Entretanto, ao criticar as formas diversas de compreensão positivista da 

história e da política, Wittgenstein também sugere positivamente alguns 

elementos de pesquisa sobre a linguagem e sua ligação com práticas con-

cretas. Em muitos casos, pode gerar uma pauta de investigação da cultura –  

e, digamos assim, da “mentalidade dos povos” – bem mais refinada que 

uma historiografia prisioneira de postulados positivistas, que veriam sen-

tido tão só no que seja passível de medida.

Afinal, onde se esconde a natureza humana? Ora, na superfície dos 

jogos. Não há um ser humano por detrás das aparências, de sorte que sabe-

ríamos o que pensa ou sente, caso levantássemos a cortina. Não temos 

acesso, pois, a uma certeza interna, determinada por laços causais. Temos 

acesso sim a certos fatos travados na linguagem e a certos fatos nos quais a 

linguagem se ancora, dos quais, por conseguinte, não costumamos duvi-

dar, exatamente porque a dúvida então não teria sentido nem objeto. 

Em 1934, Wittgenstein e Piero Sraffa debateram de forma contun-

dente a possibilidade de a Áustria tornar-se nazista7. Sraffa desdenhava da 

aparente ingenuidade de Wittgenstein, que não estaria ao par de aspec-

tos mensuráveis decisivos à decifração dos rumos da história. Suas con-

siderações seriam vagas, quase próprias de um senso comum malmente 

ilustrado, enquanto Sraffa cobrava e prezava apenas os dados exatos, 

que teriam importância para decisões políticas e históricas, a exemplo da 

quantidade de carvão produzida na Alemanha. 

Ao contrário de Sraffa, Wittgenstein insistia na importância de com-

preender a “mentalidade” de um povo. Todo povo pode ser fascista, 

inclusive os austríacos, mas cada qual viverá essa infelicidade a seu modo.  

7	 Examinamos em detalhes o confronto de duas décadas entre Wittgenstein e Sraffa  
em nosso Gatos, peixes & elefantes (2024).
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Em sendo assim, para compreender uma cultura, devemos também enxer-

gar seus fatos não como um cientista, mas como alguém capaz de observar 

“‹sem› estudar estatística, contar ou medir nada” (Iaco, 2019, p. 219). 

Em suma, precisamos ver a cultura enquanto instalados em seus tra-

ços e possibilidades, em sua mentalidade singular. Wittgenstein apresenta 

uma lista de pontos que terminam por configurar uma visão de historio-

grafia nada positivista, na qual a cultura tem valor essencial e por meio 

da qual uma mentalidade pode ser, mais que explicada, compreendida em 

sua dimensão humana.

Refiro-me a fenómenos do seguinte tipo: Como se vestem; se há 

uma grande diferença de vestuário entre as classes mais altas e a 

classe média ou a classe média baixa. O que eles comem; se eles 

têm maior ou menor cuidado no preparo dos alimentos. Modos à 

mesa segundo as classes ‹sociais›. Vida familiar. Polidez dos poli-

ciais e dos guardas ferroviários, etc. Você pode ser enganado nas 

lojas? Se você vai a um restaurante, ele é barulhento ou silen-

cioso[?] Limpeza, tipo de limpeza. Formas de polidez, etc., etc, 

etc (Iaco, 2019, p. 219).

Os temas dessa lista lembram-nos bem a historiografia francesa das 

mentalidades – que, de resto, manipulava um número imenso de dados. 

De todo modo, tal lista faz-nos sentir a presença de uma cultura. Não pre-

cisamos ter em conta o estudo de estatísticas, como aquelas passíveis de 

uma apresentação sistemática pelo Isotype. O olhar sobre a cultura não 

tem a marca de um pensamento de sobrevoo, mas sim de um pensamento 

culturalmente determinado. Precisamos, afinal, para compreender bem a 

história e a cultura, estar presentes na voz que enuncia seus valores, no 

modo como nos aproximamos e nos afastamos de nossos próximos e nos-

sos distantes, sabendo, talvez, ler seus medos, desejos e aflições.
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Apêndice Sugestões de leitura

Nenhum texto de Wittgenstein é perda de tempo e cada qual comporta 

seu específico desafio. Da mesma forma, como com qualquer filósofo, 

não há tratamento específico de qualquer tema que possa dispensar uma 

visão mais ampla de sua obra, tanto por seu contexto quanto por seu estilo. 

Assim, podemos sugerir alguns próximos passos para uma compreensão 

da obra e das posições de Wittgenstein sobre a cultura. 

Biografias de filósofos costumam oferecer um acesso fácil e apenas 

anedótico às suas obras, estando comprometidas muitas vezes pelo fato 

de alguns bons historiadores não terem boa formação filosófica ou bons 

filósofos terem dificuldade para narrar uma boa história. Não é o caso do 

excelente livro de Ray Monk, Wittgenstein: o dever do gênio (São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995), que recomendamos sem restrições, inclu-

sive como uma leitura inicial. É, sem dúvida, um belo documento sobre 

a vida de Wittgenstein enquanto entrelaçada a seu pensamento e a suas 

mais profundas inquietações existenciais. 

Para uma leitura direta e cuidadosa da obra, vale a pena contar com 

um dicionário especializado no vocabulário de Wittgenstein. É um bom 

companheiro de viagem, a ser consultado muitas vezes, o livro de Hans-

-Johann Glock, Dicionário Wittgenstein (Rio de Janeiro: Zahar, 1997). 

Na categoria dos “companions”, com textos de especialistas que ofe-

recem uma interpretação dos temas mais relevantes, vale mencionar dois 

trabalhos:

SLUGA, Hans; STERN, David. The Cambridge Companion to Witt-

genstein. 2nd.. ed. Cambridge: Cambridge University Press, 2018.

GLOCK, Hans-Johann; HYMAN, John. A Companion to Wittgens-

tein. Oxford: Wiley-Blackwell, 2017.

A obra de Wittgenstein merece ela própria toda atenção. Seu texto, 

amiúde enigmático, é prosa das mais elegantes, tendo o traço de nunca 

nos poupar o trabalho de pensar. Em outras palavras, não estamos diante 

de manuais, nem de uma prosa árida. Mencionaremos as edições em por-

tuguês de suas duas maiores obras-primas, o Tractatus e as Investigações 

filosóficas. 
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Temos a sorte de ter no Brasil uma tradução paradigmática do Trac-

tatus, que superou soluções de tradução antes dadas pelo esforço pioneiro 

de José Arthur Giannotti. Trata-se do belo trabalho de tradução de Luís 

Henrique Lopes dos Santos, que ademais fez preceder sua edição bilíngue 

por um excelente texto introdutório, “A essência da proposição e a essên-

cia do mundo”: 

WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. São 

Paulo: EdUSP, 1994. 

Até pouco tempo, tínhamos três traduções das Investigações filosó-

ficas, que deixavam, contudo, a desejar. Recentemente, foram publicadas 

duas novas traduções, uma de João José R. L. de Almeida, pela Editora da 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) (2017) e outra de Giovane 

Rodrigues e Tiago Tranjan, pela Editora Fósforo (2022). Há boas razões 

para julgar que essas mais recentes superaram deficiências das anteriores, 

tendo a cuidadosa edição feita por João José R. L. de Almeida a vantagem 

adicional de ser uma edição bilíngue:

WITTGENSTEIN, L. Philosophische Untersuchungen. Campinas: Ed. 

Unicamp, 2017.

Mesmo sendo uma obra mais afastada de um enfrentamento direto 

dos temas da cultura, o Tractatus é ineludível e necessário, como nos afir-

mou Wittgenstein. Vale indicar, além da introdução de Luiz Henrique 

Lopes dos Santos, dois textos introdutórios:

MORENO, Arley R. Wittgenstein: os labirintos da linguagem. São 

Paulo: Moderna, 2000. (Livro que é também uma introdução às Investi-

gações filosóficas).

MARGUTTI, Paulo Roberto. Iniciação ao Silêncio. Belo Horizonte: 

Loyola, 1998.

Para uma introdução às Investigações filosóficas, indicaremos dois 

textos, não exatamente dos mais fáceis nem dos menos controversos:

MORENO, Arley. Wittgenstein: através das imagens. Campinas: Ed. 

Unicamp, 1993.

GIANNOTTI, José Arthur. Apresentação do Mundo. São Paulo: Com-

panhia das Letras, 1995.
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Não poderíamos deixar de indicar os dois textos mais representativos 

do que seria o “terceiro Wittgenstein”, a saber, seu livro sobre a certeza e 

seu livro sobre as cores:

WITTGENSTEIN, Ludwig. Sobre a Certeza. São Paulo: Fósforo, 2023.

WITTGENSTEIN, Ludwig. Anotações sobre as Cores. Campinas: Ed. 

Unicamp, 2009.

Para um aprofundamento do tema da cultura, com destaque especial 

para a noção de “formas de vida”, que enfim traduz a temática da cultura 

com mais propriedade no específico universo wittgensteiniano, podemos 

sugerir os seguintes trabalhos, que ademais contêm outras muitas suges-

tões para um posterior aprofundamento, além de estabelecerem os princi-

pais pontos de um debate:

MARQUES, António; VENTURINHA, Nuno (ed.). Wittgenstein 

on Forms of Life and the Nature of Experience. Berna: Peter Lang, 2009;  

GÁLVEZ, Jesús Padilla (ed.). Philosophical Anthropology: Wittgenstein’s 

perspective. Heusenstamm: Ontos Verlag, 2010.

HILLESHEIM, Valério. Linguagem, Conhecimento e Formas de Vida 

em Wittgenstein. Curitiba: Appris, 2022.

BONCOMPAGNI, Anna. Wittgenstein on Forms of Life. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2022. (O trabalho de Boncompagni, de 

excepcional qualidade, oferece-nos um mapa rigoroso e bastante com-

pleto da reflexão sobre formas de vida em Wittgenstein). 

Enfim, concluímos nossa lista de sugestões com um livro no qual 

estão presentes as mais diversas noções de cultura em Wittgenstein, 

desde seu trato com expressões artísticas e culturais até sua resistência aos 

ditames do cientificismo e do progresso, bem como sua percepção da sin-

gularidade de formas de vida:

WITTGENSTEIN, Ludwig. Culture and Value. rev. Oxford: Black-

well, 1998.

O eventual leitor, caso fisgado pela obra poderosa de Wittgenstein, 

certamente encontrará sua própria orientação e, melhor que ninguém, 

inventará seu próprio caminho, afinal, vale para qualquer pessoa o dito 

em Culture and value: “Ninguém pode pensar por mim um pensamento, 

assim como ninguém, que não eu mesmo, pode me ajustar o chapéu” (p. 4).
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Antonio Gramsci:  
a dimensão política da cultura

b ru no b o r j a | j o ã o g u e r r e i ro

A política é o ponto focal de onde Gramsci analisa a totalidade 
da vida social, os problemas da arte e da cultura, da filosofia, da 
pedagogia etc. 

Carlos Nelson Coutinho (2007, p. 2) 

Introdução

Antonio Gramsci foi um teórico e militante comunista de grande desta-

que na luta contra o fascismo na Itália. Consagrado internacionalmente 

como um dos mais importantes intelectuais marxistas do século XX, infe-

lizmente não desfrutou desse reconhecimento em vida, com sua grande 

obra tendo sido publicada somente após sua morte. Atuou firmemente 

nos campos da política e da cultura, desenvolvendo uma interpretação 

própria da última, o que chamamos aqui de “dimensão política da cultura”.

Para contextualizar melhor a produção de Gramsci, buscamos fazer 

uma breve referência à vida e obra do autor, onde destacamos sua trajetó-

ria política e intelectual. Seu vínculo com o marxismo e com o movimento 
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comunista internacional foi central para sua prática política e para sua for-

mulação teórica, pelo que acabou sendo preso pelo fascismo. Tal fato deu 

à sua obra madura o caráter peculiar de uma produção manuscrita feita no 

cárcere. 

Partindo da pesquisa sobre o Estado, Gramsci revelou o desenvol-

vimento histórico das esferas da sociedade política e da sociedade civil, 

apresentando as novas funções e materialidades sociais próprias do fenô-

meno estatal que surgiram no início do século XX. Assim, ele pôde per-

ceber o sentido da política cultural para a construção da hegemonia das 

classes dominantes, promovendo o consenso e o conformismo das clas-

ses subalternas, através dos aparelhos estatais e dos aparelhos privados de 

hegemonia. 

Defendemos que a contribuição central de Gramsci para as teorias da 

cultura reside nessa vinculação com a esfera política. Se hoje em dia já são 

reconhecidas as dimensões antropológica e sociológica da cultura, acredi-

tamos que ele desvenda novas determinações para a categoria cultura. Par-

ticularmente, nos parece que o autor alcança uma síntese entre política e 

cultura, formulando o que denominamos de dimensão política da cultura.

Ao final do texto, apresentamos uma sugestão de indicações de lei-

tura, no intuito de traçar um caminho de acesso ao pensamento de 

Gramsci sobre cultura. O caráter fragmentário e, por vezes, disperso de 

seus escritos carcerários impõe certa dificuldade de entendimento de suas 

formulações. Daí termos optado por indicar referências que auxiliem na 

compreensão, por assim dizer, mais didática de sua obra.

Vida e obra de Antonio Gramsci

Antes de apresentarmos as principais contribuições de Antonio Gramsci 

(1891-1937) ao campo da cultura, nos cabe sintetizar informações que 

auxiliem a situar historicamente esse pensador e político italiano, consi-

derado por muitos como o mais importante teórico marxista da política. 

As diversas contribuições de Gramsci às Ciências Humanas e Sociais vão 
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da filosofia à teoria da cultura, da linguística à pedagogia, mas tem seu 

ponto de culminância, de fato, na política. Além de teórico, foi também 

um importante militante político, tendo sido fundador e secretário-ge-

ral do Partido Comunista Italiano (PCI), pelo qual foi eleito deputado em 

1924, posto que ocupava quando foi preso pelo fascismo em 1926, aos 35 

anos. Gramsci só sairia do cárcere em 1937, para morrer precocemente aos 

46 anos de idade.

Nascido em Ales (1891), na ilha da Sardenha, uma das regiões mais 

atrasadas da Itália, conviveu com as desigualdades socioeconômicas entre 

o norte industrial e o sul empobrecido. Desde muito cedo, Gramsci enten-

deu a relação entre esse atraso do sul frente ao norte e sua funcionalidade 

para o capitalismo italiano. Esse contato precoce com o que chamou de 

questão meridional veio a influenciar sua produção em diversas fases da 

vida. A situação de pobreza material de sua família fez com que Antonio 

Gramsci, após concluído o curso primário, e apesar de ser um estudante 

dedicado, fosse obrigado a largar os estudos para trabalhar e ajudar finan-

ceiramente a mãe e os seis irmãos. Trabalhando em um cartório, como 

mensageiro, carregando arquivos pesados, viu agravado seu problema 

físico, fruto de uma tuberculose óssea, que teve como consequência a for-

mação de uma corcunda.

Após retornar aos estudos e terminar o ensino ginasial, Gramsci con-

corre e ganha uma bolsa de estudos para ingressar no curso de Linguística 

na Universidade de Turim no ano de 1911. Em Turim, vai iniciar suas publi-

cações, primeiramente, de forma mais esporádica no semanário Il Grido 

del Popolo (O Grito do Povo) e, a partir dos 25 anos, no Avanti!, jornal diá-

rio do Partido Socialista Italiano (PSI).

É em uma edição do Il Grido que Gramsci (1976, p. 82) apresenta sua 

primeira definição de cultura, inicialmente como crítica a uma noção de 

cultura tradicional ou enciclopédica:

É preciso perder o hábito e deixar de conceber a cultura como saber 

enciclopédico, no qual o homem é visto sob a forma de recipiente 

para encher e amontoar com dados empíricos, com fatos ao acaso 

e desconexos, que ele depois deverá arrumar no cérebro como nas 
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colunas de um dicionário para poder então, em qualquer altura, 

responder aos vários estímulos do mundo externo. Esta forma de 

cultura é deveras prejudicial, especialmente para o proletariado. 

Serve apenas para criar desajustados, ente que crê ser superior ao 

resto da humanidade porque armazenou na memória certa quan-

tidade de dados e de datas, que aproveita todas as ocasiões para 

estabelecer quase uma barreira entre si e os outros.

Mais adiante, Gramsci (1976, p. 83) vai dizer que cultura é organiza-

ção, “tomada de posse da própria personalidade, a conquista de consciên-

cia superior pela qual se consegue compreender o próprio valor histórico, 

a própria função na vida, os próprios direitos e os próprios deveres”. 

A preocupação de Gramsci (1976, p. 84) com a organização da cul-

tura revela seu entendimento sobre a importância das instituições que vão 

estruturar a ideologia de uma sociedade, e, nesse sentido, ele afirma que 

“é através da crítica da civilização capitalista que se formou ou se está for-

mando a consciência unitária do proletariado […] [sendo que] crítica quer 

dizer cultura e não evolucionismo espontâneo e naturalista”. 

Criar uma “nova cultura” é preparar o proletariado para a revolução. 

Nesse momento, podemos observar a relação entre política e cultura na 

construção de uma sociedade socialista. Ele entende que, para se chegar 

a essa nova cultura, teria que ser elaborado um novo projeto de educação 

política que substituísse a educação formal burguesa, que não propiciava 

a formação de uma consciência crítica no proletariado. Só a consciência de 

si e a crítica à naturalização das desigualdades fariam o proletariado enten-

der seu papel na sociedade capitalista. Seria necessário, então, uma nova 

cultura que colocasse em xeque a cultura hegemônica e possibilitasse a 

superação da sociedade burguesa. Gramsci aponta para o papel central da 

cultura na construção da sociedade socialista e irá se dedicar a propagar 

essa perspectiva junto aos proletários italianos.

Em “Socialismo e cultura”, publicado em Il Grido del Popolo, em 1916, 

ele destaca a dimensão política da cultura, uma revolução crítica que vai 

preceder a revolução social:
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O homem é acima de tudo espírito, isto é, criação histórica, e 

não natureza. Não se poderia explicar de outra forma por que, 

havendo existido sempre explorados e exploradores, criado-

res de riqueza e consumidores egoístas dela, o socialismo ainda 

não tenha se realizado. O fato é que só de degrau em degrau, de 

arranco em arranco, a humanidade adquiriu consciência do seu 

próprio valor… E esta consciência se formou não sob o grilhão 

brutal das necessidades fisiológicas, mas através da reflexão inte-

ligente, primeiramente de alguns e depois de toda uma classe, 

sobre as razões de determinados fatos e sobre os meios mais ade-

quados para transformá-los da condição de vassalagem em estan-

darte de rebelião e de reconstrução social. Isto significa que toda 

revolução foi precedida de um intenso trabalho de crítica, de 

penetração cultural (Gramsci, 1976, p. 83).

Em 1917, eclodirá a Revolução Russa e a tomada de poder pelo prole-

tariado, tendo os conselhos de fábrica como instâncias decisórias e organi-

zativas da revolução. A ideia do partido bolchevique como um intelectual 

coletivo que construiria uma cultura revolucionária através das mudanças 

no modo de vida da população já encontrava eco em Gramsci, ao mesmo 

tempo em que ele, cada vez mais, vai ficando decepcionado com a perda 

de vitalidade do PSI, que não assume seu papel revolucionário. Defende, 

então, no interior do PSI, a importância das Comissões de Fábrica na dire-

ção das indústrias pelos proletários. 

Em 1919, Gramsci e mais três militantes, Palmiro Togliatti, Umberto 

Terracini e Angelo Tasca, criaram um periódico semanal denominado 

L’Ordine Nuovo (A Nova Ordem). O semanário foi um importante apoia-

dor do movimento dos trabalhadores italianos no chamado “biênio 

vermelho” (1919-1920), que deflagrou greves e manifestações pelo reco-

nhecimento das comissões de fábrica como instâncias de poder, e teve seu 

epicentro na ocupação da fábrica da Fiat em Turim. 

Com a derrota do movimento operário italiano e com as diversas dis-

putas internas no PSI, em 1921, sai do partido e é um dos fundadores do 

PCI. Com isso, o L’Ordine Nuovo passa a ter publicação diária e se torna o 

órgão oficial de divulgação do partido. Gramsci acreditava que era hora do 
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PCI assumir o papel de intelectual coletivo e organizar a luta não apenas 

pelo poder econômico e político; entendia que fortalecer os conselhos de 

fábrica possibilitava o debate sobre um novo modo de vida, de agir, de uma 

nova cultura proletária. Segundo Luciana Aliaga (2021, p. 136-137):

Ao adotar o critério metodológico de leitura dos fenômenos 

sociais a partir das relações de força estabelecidas entre os grupos 

em disputa na sociedade civil e na sociedade política, a passivi-

dade intrínseca da massa de governados passa a ser interpretada 

como uma condição ética e política de subalternidade, histórica 

e socialmente determinada. Gramsci apresenta o sujeito simples 

da massa como um indivíduo racional, intelectualmente apto à 

filosofia crítica, contudo, ainda imerso em concepções acríticas 

herdadas do passado, sobretudo da religião e do senso comum. 

Diante disto, a autoconsciência crítica somente é possível na 

medida em que ocorra uma elaboração própria da concepção de 

mundo, de uma maneira consciente, isto é, no momento em que 

o sujeito consegue ser o ‘guia de si mesmo e não mais aceitar do 

exterior, passiva e servilmente, a marca da própria personalidade’.

Entre os anos de 1922 e 1923, Gramsci morou em Moscou como repre-

sentante do PCI no Comitê Executivo da Internacional Comunista, onde 

travou contato com importantes dirigentes comunistas. Ao retornar à Itá-

lia, é eleito deputado, em 1924, indo morar na capital, Roma. Torna-se 

secretário-geral do PCI, posto máximo no partido. Nesse período contur-

bado que passa a Itália, vivencia o embate político direto com o fascismo 

de Benito Mussolini. Em 1926, Gramsci é preso e condenado a 20 anos de 

prisão. Passará os próximos 11 anos preso, sendo constantemente transfe-

rido de presídio em presídio até o ano de 1937. 

Solicitou permissão para escrever enquanto estivesse preso, tendo 

recebido essa autorização somente no ano de 1929, depois de mais de dois 

anos na cadeia. Começa a redigir, então, aquela que viria a ser consagrada 

como sua grande obra, conhecida como os Cadernos do cárcere. Nesse 

período de prisão, Gramsci escreveu 33 cadernos escolares com notas de 

temas diversos, além de muitas cartas, posteriormente reunidas e publi-

cadas como as Cartas do cárcere.
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No ano de 1931, ele tem a primeira de suas crises de saúde, que passa-

riam a ser recorrentes daí em diante. Com o agravamento de sua fragilidade 

física no cárcere, foi transferido, em 1933, para uma clínica onde foi consta-

tada tuberculose e arteriosclerose. Ainda assim, seguiu redigindo as notas 

carcerárias em seus cadernos, embora já com menos intensidade de traba-

lho. No ano de 1935, redige suas últimas notas, interrompendo a escrita dos 

cadernos por falta de condições físicas. Em 1937, diante do agravamento do 

quadro clínico de Gramsci, o governo fascista suspende sua pena, para que 

ele não venha a falecer no cárcere. Dois dias após a liberdade, Gramsci teve 

um derrame cerebral e faleceu precocemente aos 46 anos.

Após sua morte, seus cadernos e cartas do cárcere foram reunidos 

por familiares e conduzidos para a União Soviética, onde foram prepa-

rados para publicação. A obra carcerária começa a ser publicada somente 

no ano de 1947, com a edição italiana das Cartas do cárcere, seguida pela 

publicação nos anos subsequentes da “edição temática” dos cadernos, isto 

é, com as notas reagrupadas por temas e dispostas como um texto uni-

forme. Somente em 1975, Valentino Gerratana coordenaria a publicação 

da “edição crítica” dos Cadernos, onde constam todas as notas redigidas 

por Gramsci em sua ordem material de produção, isto é, tal como foram 

escritas na prisão. 

Não tendo publicado nenhum livro em vida, podemos considerar que 

sua grande obra é póstuma. Como enfatiza tragicamente Carlos Nelson 

Coutinho (1999, p. 8): “Quando morreu, em 27 de abril de 1937, Gramsci 

não podia ter a menor ideia de que esses apontamentos carcerários, que 

ocupam cerca de 2.500 páginas impressas, tornar-se-iam uma das obras 

mais influentes, comentadas e discutidas do século XX”. 

A dimensão política da cultura

Antonio Gramsci dedicou grande parte de sua vida à reflexão e à atua-

ção nos campos da política e da cultura. A partir de sua pesquisa sobre o 

Estado ampliado, nos parece que Gramsci avança para uma interpretação 
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da relação entre política e cultura, dando uma contribuição específica ao 

captar a dimensão política da cultura. 

Se já são relativamente conhecidas e metodologicamente diferencia-

das as dimensões antropológica e sociológica1 – modo de vida e produção 

cultural –, cabe reconhecer também a dimensão política da cultura. Dessa 

forma, podemos dizer que Gramsci nos traz novas determinações sobre o 

campo da cultura, tornando o fenômeno mais complexo e abrindo novos 

temas de pesquisa, sem, no entanto, desvincular a cultura de suas outras 

dimensões – onde podemos incluir também as dimensões econômica, ter-

ritorial, étnico-racial etc., ou seja, a cultura interpretada como uma totali-

dade complexa de múltiplas determinações.

Mas o que significa ‘cultura’ neste caso? Significa, indubitavel-

mente, uma coerente, unitária e nacionalmente difundida ‘con-

cepção da vida e do homem’, uma ‘religião laica’, uma filosofia 

que tenha se transformado precisamente em ‘cultura’, isto é, que 

tenha gerado uma ética, um modo de viver, um comportamento 

cívico e individual (Gramsci, 2021, p. 63-64).

Nos Cadernos, Gramsci vai expressar um conceito de cultura muito 

próximo ao que contemporaneamente se entende como sua dimensão 

antropológica: a cultura enquanto modo de vida. No entanto, ressalta se 

tratar da cultura “coerente, unitária e nacionalmente difundida”, desta-

cando sua dimensão política, gerando “uma ética, um modo de viver, um 

comportamento cívico”. Concebe, portanto, a cultura enquanto meio de 

condicionamento do modo de vida de classes sociais e, como veremos, um 

campo aberto à disputa política. 

Tendo na política uma de suas áreas preferenciais de pesquisa e atua-

ção, Gramsci vai buscar em Marx os elementos fundamentais de análise 

do Estado enquanto Estado de classe. No entanto, partindo da concep-

ção de Marx, Gramsci alcança um desenvolvimento do conceito marxista 

1	 Para uma interpretação das dimensões antropológica e sociológica da cultura, ver 
Botelho (2001), Dimensões da cultura e políticas públicas. Para uma abordagem 
marxista das dimensões da cultura, ver Borja (2020), O capital e a cultural: ele-
mentos de economia política da cultura em Marx.
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de Estado, formulando uma teoria do Estado ampliado. Para o italiano, o 

Estado ampliado seria composto por duas esferas: a sociedade política e a 

sociedade civil – cada qual com funções e materialidades sociais próprias. 

Assim, o Estado ganha maior complexidade e Gramsci busca captar seu 

desenvolvimento histórico, interpretando as profundas mudanças ocor-

ridas no início do século XX. 

Para Marx, o Estado não seria o representante do interesse univer-

sal, cujas características seriam determinadas pela sociedade civil, a qual 

impregna-o de seus interesses de classe particulares e antagônicos. Pode-se 

afirmar que, para ele, a sociedade civil determina o Estado político, confi-

gurando um Estado de classe. As classes sociais formadas na base econô-

mica se organizam e se fazem representar em seu seio, onde inserem seus 

interesses particulares. Da disputa política pelo seu controle sairá o con-

teúdo do interesse universal, como expressão do interesse particular de 

determinada classe que consegue se alçar à condição de classe dominante.

Essa é uma contribuição fundamental de Marx e Engels no campo 

da teoria política: a identificação do caráter de classe do fenômeno esta-

tal e a exposição da teoria do Estado de classe, derivado da sociedade de 

classes. Assim, o Estado seria um momento superior da organização polí-

tica originada na sociedade civil, cuja função é garantir a propriedade pri-

vada dos meios de produção, fonte da divisão da sociedade em classes, de 

modo a reproduzir e conservar a dominação dos proprietários sobre os  

não proprietários. Toda argumentação de Marx aponta também num sen-

tido muito claro de historicizar o fenômeno estatal, que passa a ser visto 

como uma expressão da dominação de classe posta na sociedade civil, o 

qual, além disso, apresenta um caráter histórico e transitório, na medida 

em que surgiu na história e poderia se modificar e, por ventura, desapare-

cer ao longo do processo de desenvolvimento histórico.

Gramsci segue essencialmente essa tradição aberta por Marx no 

campo da teoria política, incorporando esses elementos em suas pró-

prias formulações. No entanto, embora partindo das categorias de Marx, 

Gramsci teria realizado uma superação dialética de sua teoria política, ao 

apreender da realidade novas categorias e formular uma teoria do Estado 
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ampliado, com maior número de determinações (Coutinho, 1985). Isso 

seria derivado do processo histórico de desenvolvimento do capitalismo, 

já que o Estado analisado por Gramsci nos anos de 1930 não era o mesmo 

analisado por Marx e Engels nas proximidades 1848. De acordo com Cou-

tinho (2007), ambos teriam expressado o grau de desenvolvimento da 

esfera política ao seu tempo e lugar, sendo determinante na teorização de 

Gramsci a intensa socialização da política observada entre fins do século 

XIX e início do século XX nos países da Europa ocidental, como, por 

exemplo, a conquista do sufrágio universal, a criação de partidos políticos 

de massa e a ação dos sindicatos profissionais e das associações de classe.

Essas novas determinações influíram na maneira como o ativista ita-

liano construiu seus conceitos de sociedade política e sociedade civil. Por 

sociedade política se entende o Estado stricto sensu, isto é, o “Estado em 

sentido estrito”, o governo e os aparelhos coercitivos, identificados pelas 

forças armadas e policiais, pelo direito e a aplicação das leis, através dos 

quais a classe dominante exerce o monopólio da violência e assegura sua 

dominação fundada na coerção.

Já por sociedade civil se entende a trama privada, isto é, os aparelhos 

privados de hegemonia, através dos quais uma classe tenta exercer a hege-

monia fundada na direção intelectual e moral e na busca do consenso. 

A sociedade civil compreenderia: o conjunto dos aparelhos privados de 

hegemonia – organismos de participação política aos quais se adere priva-

damente, por vontade própria e independentemente do recurso à força; e 

instituições – tais como igrejas, escolas, partidos, sindicatos, organizações 

de classe, meios de comunicação, jornais, centros culturais etc. – conduzi-

das pelos intelectuais, responsáveis pela organização da cultura e pela ela-

boração e difusão das ideologias.

Além disso, teríamos uma distinção entre os dois momentos do 

Estado ampliado, no interior do qual a sociedade civil representaria a fun-

ção de hegemonia, enquanto a sociedade política representaria a função de 

dominação, ou, respectivamente, consenso e coerção. Se registraria, tam-

bém, uma distinção quanto aos portadores materiais dessas funções espe-

cíficas, sejam eles os aparelhos privados de hegemonia da sociedade civil 
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e os aparelhos coercitivos do Estado stricto sensu. Portanto, caberia com-

preender dentro do conceito de Estado essas duas esferas, em suas funções 

e materialidades específicas.

Essa independência material garantiria a autonomia relativa das dis-

tintas esferas do Estado ampliado, possibilitando não uma separação orgâ-

nica, já que são partes constituintes de uma mesma dialética, e sim uma 

separação metodológica entre elas. De fato, Gramsci considera que uma 

classe social só garante o efetivo controle do Estado quando alcança a 

supremacia, síntese de hegemonia e dominação, consenso e coerção. 

[…] a supremacia de um grupo social se manifesta de dois modos, 

como ‘domínio’ e como ‘direção intelectual e moral’. Um grupo 

social domina os grupos adversários, que visa a ‘liquidar’ ou a 

submeter inclusive com a força armada, e dirige os grupos afins e 

aliados. Um grupo social pode e, aliás, deve ser dirigente já antes 

de conquistar o poder governamental (esta é uma das condições 

principais para a própria conquista do poder); depois, quando 

exerce o poder e mesmo se o mantém fortemente nas mãos, tor-

na-se dominante mas deve continuar a ser também ‘dirigente’ 

(GramscI, 2011, p. 290).

Logo, afirma-se o momento de síntese na supremacia, com a neces-

sidade da classe dominante ser também dirigente, ou seja, exercer tanto o 

domínio pela força e coerção, quanto a hegemonia pela conquista do con-

senso e do consentimento dos grupos socialmente subalternos. Nesse 

equilíbrio tênue entre coerção e consenso, seria conduzida a suprema-

cia de uma classe social, colocando a necessidade tanto do uso da força, 

quanto da busca da hegemonia por meio do Estado enquanto Estado de 

classe. Isso nos ajuda a compreender por que governos autoritários e dita-

toriais também precisam fazer uma política cultural ativa de busca do 

consenso, para se precaver de uma possível crise de autoridade e de uma 

confrontação aberta ao domínio de classe2. 

2	 Por exemplo, nas interpretações da história da política cultural no Brasil, há um 
consenso sobre a importância da política cultural feita durante a ditadura do 
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Embora Gramsci privilegie, em suas análises, a função coercitiva do 

Estado stricto sensu, ou seja, a sociedade política exercendo o domínio atra-

vés dos aparelhos estatais de coerção, podemos notar que sua ampliação do 

Estado também se refere à atribuição de novas funções e ao desenvolvi-

mento de novos meios materiais no interior da própria sociedade política. 

O autor formula, assim, a concepção do Estado ético ou de cultura, na qual 

também a sociedade política deve exercer uma função educativa no sen-

tido de busca da hegemonia e do consentimento das classes subalternas.  

O Estado de cultura promove uma política cultural com objetivo de modi-

ficar o nível cultural da população, sempre no intuito de adaptar os modos 

de vida das classes subalternas a uma melhor efetivação do interesse parti-

cular das classes dominantes, tornado interesse universal do Estado.

Parece-me que o que de mais sensato e concreto se pode dizer a 

propósito do Estado ético e de cultura é o seguinte: todo Estado é 

ético na medida em que uma de suas funções mais importantes é 

elevar a grande massa da população a um determinado nível cul-

tural e moral, nível (ou tipo) que corresponde às necessidades de 

desenvolvimento das forças produtivas e, portanto, aos interesses 

das classes dominantes. A escola como função educativa positiva 

e os tribunais como função educativa repressiva e negativa são as 

atividades estatais mais importantes neste sentido: mas, na rea-

lidade, para este fim tende uma multiplicidade de outras inicia-

tivas e atividades chamadas privadas, que formam o aparelho da 

hegemonia política e cultural das classes dominantes (Gramsci, 

2014, p. 288).

O Estado de cultura, ao assumir sua função educativa, promove uma 

política cultural tanto pela via negativa dos tribunais quanto pela via 

positiva da escola. De forma mais ampla, poderíamos dizer que o Estado 

stricto sensu faz política cultural tanto através de seus aparelhos de coer-

ção, quanto através de outros meios materiais, como os sistemas públicos 

de educação e cultura. 

Estado Novo de Getúlio Vargas e durante a ditadura civil-militar iniciada em 1964. 
Ver Rubim (2007) e Calabre (2009). 
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Interessante observar que Gramsci atribui um papel educador tam-

bém à ação repressiva do direito, da lei, da polícia e das forças armadas, ou 

seja, também a lei e a ordem são uma forma de política cultural, quando 

determinam o que pode e o que não pode ser feito em certa sociedade:  

o que é considerado ilegal e criminoso, e o que é aceito socialmente como 

uma conduta dentro da legalidade. Assim, se conformam os modos de 

vida e as produções culturais das classes subalternas no limite da lei, cri-

minalizando parte de sua cultura, tida como indesejável para os interes-

ses das classes dominantes3. Essa função educativa negativa atuaria tanto 

na dimensão antropológica, ao conformar os modos de vida, quanto na 

dimensão sociológica, ao reprimir ou autorizar certas produções culturais 

das classes subalternas.

Por outro lado, a função educativa positiva busca formar uma cultura 

comum entre as diferentes classes sociais, uma cultura nacional que gere 

um sentido de unidade entre grupos sociais com interesses antagônicos. 

Momento fundamental, segundo Gramsci, seria o estabelecimento de 

uma língua nacional unificada, de modo que toda a população do Estado 

tivesse um meio único de comunicação, uma forma comum de elaborar 

e expressar sua concepção do mundo, elemento determinante da cultura 

em sua dimensão antropológica de modo de vida.

O papel da escola e da alfabetização em massa é central nessa ques-

tão, mas, no entanto, a via positiva da educação e da cultura não se res-

tringe estritamente ao sistema escolar público, abrangendo também 

outros meios materiais pelos quais o Estado faz política cultural4. Gramsci 

(2022, p. 183) aponta uma série de instituições que deveriam ser objeto de 

uma política de cultura do Estado – o que atualmente poderíamos chamar 

3	 Na história cultural do Brasil, também podemos observar como, em diversos 
momentos, a cultura das classes subalternas foi criminalizada e a lei e a ordem 
exerceram sua política cultural negativa, particularmente no caso da criminaliza-
ção da cultura afro-brasileira. Ver Ortiz (2006).

4	 “Na condição de educador, o Estado capitalista desenvolve uma pedagogia da 
hegemonia que redefine e atualiza em cada conjuntura política e social suas 
estratégias, com vistas a manter viva a dominação de classe” (Martins; Neves, 2021, 
p. 128).
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de equipamentos culturais públicos: “O teatro, as bibliotecas, os museus 

de vários tipos, as pinacotecas, os jardins zoológicos, os hortos florestais, 

etc.”. Pela função educativa positiva, a política cultural do Estado stricto 

sensu passa a contemplar, então, tanto a dimensão antropológica do modo 

de vida, quanto a dimensão sociológica da produção cultural.

Essa função educativa do Estado, da qual deriva sua política cultural, 

se apresenta como uma expressão do desenvolvimento histórico do capi-

talismo, modificando as características do Estado. O desenvolvimento do 

capitalismo fez com que o Estado se ampliasse, ganhando novas funções e 

novos meios materiais, em suas diferentes esferas da sociedade política e da  

sociedade civil5. Colocou-se, para as classes dominantes, a necessidade de 

buscar a hegemonia junto às classes subalternas, daí a função educativa 

que adquire o Estado, expressando a dimensão política da cultura. 

Em diversos trabalhos, Carlos Nelson Coutinho (1985, 2007, 2011) 

observa que Gramsci amplia sua concepção de Estado a partir da percep-

ção do processo de socialização da política entre fins do século XIX e iní-

cio do século XX, quando se constituíram algumas democracias de massa 

na Europa ocidental. Essa socialização da política coloca novas necessida-

des para as classes dominantes: elas agora teriam de conquistar o consenso 

e, claro, os votos da classe trabalhadora organizada. As classes dominan-

tes passaram a ter de contemplar parcialmente alguns interesses das clas-

ses subalternas, no sentido de garantir seu consentimento, isto é, as classes 

dominantes tiveram que afirmar sua liderança moral e intelectual sobre  

as classes subalternas, de modo a viabilizar sua supremacia no contexto 

das democracias de massas.

Em termos da dimensão política da cultura, podemos perceber que as 

classes dominantes buscam produzir uma identidade nacional que solde 

a unidade político-cultural entre as classes sociais antagônicas que com-

5	 “Aos poucos Gramsci vai enfatizando não apenas a complexidade da formação da 
sociedade civil moderna, mas também o paralelo desenvolvimento da complexi-
dade do Estado moderno. O Estado não é mais concebido simplesmente como 
um aparato administrativo ou coercitivo – é também ‘educativo e formador’” (Hall, 
2013, p. 352).
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põem a população do Estado-nação, estabelecendo sua hegemonia6. Em 

outros termos, acima dos conflitos inerentes à sociedade de classes, deve 

pairar um sentimento de unidade nacional, expressão dos elementos cul-

turais comuns ao povo em geral, na forma de uma identidade nacional. 

Nesse intuito, o Estado stricto sensu desempenha sua função educativa, 

quando unifica a língua nacional e conforma os modos de vida e a produ-

ção cultural das classes subalternas. 

A revolução provocada pela classe burguesa na concepção do 

direito e, portanto, na função do Estado consiste especialmente 

na vontade de conformismo (logo, eticidade do direito e do 

Estado). As classes dominantes precedentes eram essencialmente 

conservadoras, no sentido de que não tendiam a assimilar organi-

camente as outras classes, ou seja, a ampliar ‘técnica’ e ideologica-

mente sua esfera de classe: a concepção de casta fechada. A classe 

burguesa põe-se a si mesma como um organismo em contínuo 

movimento, capaz de absorver toda a sociedade, assimilando-a a 

seu nível cultural e econômico; toda a função do Estado é trans-

formada: o Estado torna-se ‘educador’ etc. (Gramsci, 2014, p. 275).

Mais uma vez, Gramsci reforça que a função educativa do Estado atua 

com objetivo de gerar o conformismo das classes subalternas, para que 

vigore plenamente a hegemonia política e cultural das classes dominantes. 

Assim, quando a burguesia se vê na necessidade de formar uma identidade 

nacional, buscando uma cultura comum do Estado-nação, ela estabelece 

relações culturais com as classes subalternas. Por um lado, tenta difundir 

nacionalmente sua ideologia, sua concepção do mundo, transformando 

o modo de vida das classes subalternas. Por outro lado, se coloca para as 

classes dominantes o imperativo de abrir espaço para a representação da 

6	 “A hegemonia é isso: capacidade de unificar através da ideologia e de conser-
var unido um bloco social que não é homogêneo, mas sim marcado por profun-
das contradições de classe. Uma classe é hegemônica, dirigente e dominante, até 
o momento em que – através de sua ação política, ideológica, cultural – conse-
gue manter articulado um grupo de forças heterogêneas, consegue impedir que 
o contraste existente entre tais forças exploda, provocando assim uma crise na 
ideologia dominante, que leve à recusa de tal ideologia, fato que irá coincidir com 
a crise política das forças no poder” (Gruppi, 2000, p. 70).
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cultura das classes subalternas na consolidação da identidade nacional, se 

fazendo permeável à cultura popular.

Evidentemente, essa formação de uma identidade nacional é um pro-

cesso de luta política, no qual a tendência é de difusão da ideologia das 

classes dominantes e conquista da hegemonia política e cultural. Para 

tanto, atuam a formação do senso comum e da opinião pública, através da 

ação dos intelectuais na organização da cultura7 e na condução política dos 

diferentes meios materiais da sociedade civil, chamados por Gramsci de 

aparelhos privados de hegemonia. Esses aparelhos são os meios materiais 

específicos pelos quais as classes dominantes fazem difundir sua ideologia 

na sociedade civil, de modo que ela se enraíze nas classes subalternas, que 

passam a adotar a concepção do mundo dominante. Assim, para Gramsci 

(1975 apud Liguori, 2017, p. 135), o “senso comum é a concepção do mundo 

difusa em uma época histórica na massa popular”.

Além do senso comum, Gramsci também atribui um papel central aos 

intelectuais e aos aparelhos privados de hegemonia na formação da opinião  

pública. Diante das pautas políticas da conjuntura, se forma uma opi-

nião pública sobre o sentido e a interpretação dessas pautas, a qual seria 

uma questão central na dimensão política da cultura, ou seja, caberia aos 

intelectuais, na condução dos aparelhos privados de hegemonia, exercer 

um papel de mediação entre sociedade civil e sociedade política, conso-

lidando uma vontade política nacional que apoiasse as ações do Estado 

stricto sensu. A opinião pública teria um papel central na produção do con-

senso, arregimentando as classes subalternas para apoiar as ações políticas 

do Estado em função do interesse das classes dominantes. 

O que se chama de ‘opinião pública’ está estreitamente ligado à 

hegemonia política, ou seja, é o ponto de contato entre a ‘socie-

dade civil’ e a ‘sociedade política’, entre o consenso e a força. O 

Estado, quando quer iniciar uma ação pouco popular, cria preven-

7	 “A ‘organização da cultura’, em suma, é o sistema de instituições da sociedade civil 
cuja função dominante é a de concretizar o papel da cultura na reprodução ou na 
transformação da sociedade como um todo” (Coutinho, 2011, p. 17).
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tivamente a opinião pública adequada, ou seja, organiza e centra-

liza certos elementos da sociedade civil […].

A opinião pública é o conteúdo político da vontade política 

pública, que poderia ser discordante: por isto, existe uma luta pelo 

monopólio dos órgãos de opinião pública – jornais, partidos, Parla-

mento –, de modo que uma só força modele a opinião e, portanto, 

a vontade política nacional, desagregando os que discordam numa 

nuvem de poeira individual e inorgânica (Gramsci, 2014, p. 269).

A luta pela hegemonia na sociedade civil depende, portanto, do con-

trole e da efetividade dos aparelhos privados de hegemonia, daí a centrali-

dade da dimensão política da cultura também na esfera da sociedade civil, 

onde a política cultural é conduzida por “instituições civis e pelos grupos 

comunitários organizados”, como afirma García Canclini (2019, p. 56).

Assim, temos a dimensão política da cultura nas diferentes esferas 

sociais que compõem o Estado ampliado. E, claro, temos não só seus dife-

rentes meios materiais – com destaque para as organizações civis direta-

mente políticas, como os partidos, sindicatos, organizações de classe –, 

mas também outras instituições que a princípio não parecem exercer uma 

função política direta, como as igrejas, as escolas privadas, os jornais, os 

equipamentos culturais privados e a produção cultural em geral. Gramsci 

(2022, p. 77-78), dessa forma, formula o conceito de estrutura ideológica 

para pensar os meios materiais de difusão da ideologia dominante e for-

mação da opinião pública.

Um estudo de como se organiza de fato a estrutura ideológica de 

uma classe dominante: isto é, a organização material voltada para 

manter, defender e desenvolver a ‘frente’ teórica ou ideológica.  

A parte mais considerável e mais dinâmica dessa frente é o setor 

editorial em geral: editoras (que têm um programa implícito e 

explícito e se apoiam numa determinada corrente), jornais polí-

ticos, revistas de todo tipo, científicas, literárias, filológicas, de 

divulgação etc., periódicos diversos até os boletins paroquiais […].

A imprensa é a parte mais dinâmica desta estrutura ideológica, 

mas não a única: tudo o que influi ou pode influir sobre a opi-

nião pública, direta ou indiretamente, faz parte dessa estrutura. 
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Dela fazem parte: as bibliotecas, as escolas, os círculos e os clubes 

de variado tipo, até a arquitetura, a disposição e o nome das ruas.

Vemos aqui o destaque dado pelo autor à indústria editorial em geral e 

ao jornalismo em particular na produção do consenso, com a formação da 

opinião pública. Enquanto aparelhos privados de hegemonia, o setor edi-

torial e a imprensa criam uma percepção comum sobre as pautas políticas 

em disputa, encaminhando a posição a ser adotada por seus leitores e suas 

leitoras. Na condição de meios de comunicação, poderíamos entender que 

esse setor produz a esfera pública de debates, o que o coloca em condições 

inclusive de influir nas próprias pautas em disputa, isto é, não só apresen-

tam uma visão baseada na concepção do mundo dominante sobre como 

encaminhar a solução das pautas, mas condicionam mesmo o que será 

considerado uma pauta política relevante em termos nacionais ou não. 

Segundo o autor, “possibilitam suscitar extemporaneamente explosões 

de pânico ou de entusiasmo fictício, que permitem o alcance de objetivos 

determinados, como, por exemplo, nas eleições” (Gramsci, 2011, p. 283).

Ao tempo e lugar de Gramsci, na Itália dos anos 1920 e 1930, o desen-

volvimento do que hoje chamamos de indústria cultural ainda dava seus 

passos iniciais; a indústria editorial era um dos principais meios materiais 

de difusão da produção cultural, artística, simbólica e intelectual. Ainda 

assim, o autor consegue captar o sentido de mudança que só se consolida-

ria após a Segunda Guerra Mundial, quando o rádio e o cinema se torna-

ram o centro do que veio a ser conhecido como indústria cultural, fundada 

nos meios de comunicação de massa. 

Podemos relacioná-lo, portanto, com outros autores seus contempo-

râneos que refletiram sobre a questão e se tornaram a interpretação canô-

nica do fenômeno, como Theodor Adorno, Max Horkheimer e Walter 

Benjamin. Um ponto em comum entre esse grupo da Escola de Frankfurt 

e Gramsci diz respeito ao desenvolvimento técnico da produção cultu-

ral, formando os novos meios de comunicação de massa. Embora Gramsci 

(2001, p. 67) formule a questão por outro caminho, podemos ver que ele 

também demonstra grande preocupação com o desenvolvimento técnico 

e instrumental da organização da cultura:
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A arte da imprensa, em seguida, revolucionou todo o mundo cul-

tural, dando à memória um subsídio de valor inestimável e per-

mitindo uma extensão inaudita da atividade educacional. Nesta 

investigação, portanto, está implícita uma outra, a das modifi-

cações qualitativas, além das quantitativas (extensão de massa), 

trazidas ao modo de pensar pelo desenvolvimento técnico e ins-

trumental da organização cultural.

Também hoje a comunicação falada é um meio de difusão ideoló-

gica que tem uma rapidez, uma área de ação e uma simultaneidade 

emotiva enormemente mais amplas do que a comunicação escrita 

(o teatro, o cinema e o rádio, com a difusão de alto-falantes nas 

praças, superam todas as formas de comunicação escrita, desde o 

livro até a revista, o jornal, o jornal mural), mas na superfície, não 

em profundidade.

Nessa passagem, Gramsci expressa inclusive um julgamento negativo 

sobre os novos meios de comunicação, de forma relativamente próxima à 

crítica da Escola de Frankfurt. No entanto, o que interessa destacar aqui 

são as novas possibilidades postas pela passagem da comunicação escrita 

para a comunicação falada, para a difusão da ideologia dominante e for-

mação do senso comum e da opinião pública. Segundo Gramsci, o maior 

alcance dos novos meios de comunicação falada potencializaria e daria 

maior capilaridade à hegemonia política e cultural das classes dominantes. 

Os novos meios técnicos da produção cultural – no momento de con-

solidação da indústria cultural – colocaram novas questões para a luta 

de classes, sendo necessária a atuação incisiva dos intelectuais orgânicos 

das classes subalternas também nesse campo, disputando a formação do 

senso comum e da opinião pública. Mais do que isso, as formulações de 

Gramsci apontam no sentido de reivindicar a dimensão política da cul-

tura como elemento central da luta de classes, colocando como uma tarefa 

primordial das organizações das classes subalternas a construção de seus 

aparelhos privados de hegemonia, visando a disputa contra-hegemônica. 

Isso quer dizer que Gramsci enxerga a necessidade de uma política cultu-

ral específica das classes subalternas como meio de alcançar a hegemonia 

na sociedade civil, passo fundamental para a conquista do poder.
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Assim sendo, compete aos intelectuais orgânicos e aos intelectuais 

coletivos das classes subalternas lutar por uma nova cultura, formando 

uma vontade coletiva nacional-popular que busque a transformação da 

realidade. Isso se apresenta também no plano da produção cultural, com a 

criação de novos artistas que venham a expressar a nova sensibilidade e a 

nova linha política originada no seio das classes subalternas. 

Parece evidente que, para ser exato, deve-se falar de luta por uma 

‘nova cultura’ e não por uma ‘nova arte’ (em sentido imediato). 

[…] Deve-se falar da luta por uma nova cultura, isto é, por uma 

nova vida moral, que não pode deixar de ser intimamente ligada 

a uma nova intuição de vida, até que esta se torne um novo modo 

de sentir e ver a realidade e, consequentemente, mundo intima-

mente relacionado com os ‘artistas possíveis’ e com as ‘obras de 

arte possíveis’. […] pode-se afirmar que do movimento nascerão 

novos artistas (Gramsci, 2021, p. 70).

O movimento político das classes subalternas, da mesma forma 

que produz seus intelectuais orgânicos, produz também artistas organi-

camente vinculados à sua concepção do mundo, à sua ideologia, contri-

buindo para a construção de uma nova hegemonia político-cultural. Na 

verdade, os próprios artistas, ao surgirem de dentro do movimento, são 

intelectuais orgânicos das classes subalternas, legítimos organizadores da 

cultura. Aqui, Gramsci toca na distinção entre as dimensões da cultura: 

do modo de vida, dimensão antropológica da cultura, surge sua produ-

ção cultural, dimensão sociológica da cultura. Somente uma mudança no 

modo de vida pode originar a nova produção cultural, da nova cultura sur-

girá a nova arte, “do movimento nascerão os novos artistas”.

Temos, portanto, um campo aberto à luta cultural na sociedade civil, 

onde se faz necessária uma política cultural contra-hegemônica das clas-

ses subalternas. A partir de Gramsci, podemos formular uma diretriz polí-

tica, na qual a crítica cultural às classes dominantes visa primeiro desfazer 

o consenso e gerar uma crise de hegemonia, desestabilizando a suprema-

cia e levando ao apelo às forças da repressão direta, explicitando a coerção 

das classes dominantes. Ao mesmo tempo, a política cultural das classes 
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subalternas deve produzir e difundir sua ideologia, no intuito de afirmação 

de uma nova hegemonia político-cultural, onde o papel dos aparelhos pri-

vados de hegemonia e dos intelectuais orgânicos, enquanto organizadores 

da cultura, se faz primordial. Vemos que o pensamento de Gramsci nos 

aponta caminhos para estabelecermos uma interrelação entre a dimensão 

política da cultura e o papel da produção cultural contemporânea produ-

zida pelas classes subalternas a partir das periferias no Brasil. Entretanto, 

esse tema fica indicado para novas pesquisas e caminhos sobre Gramsci e 

a cultura.

Indicações de leitura

Conforme pudemos observar, Antonio Gramsci tem uma obra vasta e 

multifacetada. Sem nenhuma pretensão de esgotar as referências, nessas 

indicações de leitura buscaremos pensar no recorte temático da cultura, 

sempre a partir da sua dimensão política. Ainda assim, essas indicações 

são somente os primeiros passos de uma leitura possível, sem prejuízo de 

outros variados caminhos para o pensamento de Gramsci. 

Preso aos 35 anos de idade pelo fascismo italiano, Gramsci produ-

ziu muito de sua obra no cárcere, daí porque os Cadernos do cárcere são 

sua principal produção teórica. No entanto, é preciso atentar para o fato 

dos Cadernos terem sido escritos em condições precárias e extremamente 

repressivas. Não foram, de fato, produzidos propriamente para a publica-

ção, sendo compostos por 33 cadernos escolares manuscritos, dos quais 

29 foram dedicados a notas próprias e vieram a compor a edição para o 

público, enquanto os quatro restantes são exercícios de tradução para o ita-

liano de autores como Marx, Goethe e os irmãos Grimm (Coutinho, 1999). 

Esses fatos trazem dificuldade para sua leitura, particularmente porque os 

cadernos são feitos de notas temáticas, algumas mais desenvolvidas, mas 

outras mais fragmentárias e dispersas. Em sua edição brasileira, traduzida 

e organizada por Carlos Nelson Coutinho, os Cadernos do cárcere formam 

um conjunto de seis volumes. 
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No que se refere à cultura, nos parece que alguns volumes se desta-

cam com contribuições específicas. No volume 2, Gramsci faz reflexões 

sobre os intelectuais no caderno 12 (1932) e sobre o jornalismo no caderno 

24 (1934). O volume 3 é dedicado ao estudo de Nicolau Maquiavel, quando 

Gramsci formula sua interpretação do Estado e da política, especialmente 

no caderno 13 (1932-1934). O volume 4 traz as notas sobre os temas de cul-

tura nos cadernos 16 (1933-1934) e 26 (1935), além do famoso caderno 22 

(1934) sobre americanismo e fordismo, onde Gramsci analisa as mudan-

ças no modo de vida da classe trabalhadora estadunidense da época.  

O volume 6 apresenta notas sobre literatura e crítica literária no caderno 23  

(1934) e sobre folclore e cultura popular no caderno 27 (1935).

Falar de Gramsci no Brasil é falar também de Carlos Nelson Couti-

nho, grande tradutor, intérprete e difusor de sua obra no país. Tendo em 

vista as dificuldades apontadas para o estudo dos Cadernos, nos parece 

que uma primeira aproximação à obra de Gramsci pode ser feita a partir 

da coletânea O leitor de Gramsci, organizada por Coutinho, com um com-

pilado temático da obra. Destacamos mais outros dois trabalhos de Car-

los Nelson: sobre a política e a teoria do Estado ampliado, é fundamental 

o livro Gramsci: um estudo sobre seu pensamento político; já sobre cultura, 

o ensaio “Os intelectuais e a organização da cultura”, do livro Cultura e 

sociedade no Brasil, onde Coutinho usa categorias de Gramsci para inter-

pretar a cultura brasileira.

No campo dos estudos culturais, destacamos o ensaio de Stuart Hall 

intitulado “A relevância de Gramsci para o estudo de raça e etnicidade”, 

contido no livro Da diáspora. Nos estudos culturais brasileiros, Renato 

Ortiz, no livro A consciência fragmentada, apresenta ensaios específi-

cos sobre Gramsci, em torno dos temas da cultura popular e da religião. 

Já pensando as relações entre educação e cultura, temos o livro recente de 

Angela Maria Martins e Lúcia Neves chamado Cultura e transformação 

social: Gramsci, Thompson e Williams.

Para estudos mais detalhados das categorias usadas por Gramsci, 

vale consultar o Dicionário gramsciano 1926-1937, organizado por Guido 

Liguori e Pasquale Voza, onde consta um verbete sobre cultura, escrito por 
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Giorgio Baratta. Por fim, para uma pesquisa profunda da vida e obra de 

Gramsci, recomendamos as biografias de Giuseppe Fiori, A vida de Anto-

nio Gramsci, e de Angelo d’Orsi, Gramsci: uma nova biografia. 

Certamente muitas outras referências poderiam ser listas nessas indi-

cações leitura. Ainda assim, esperamos ter apresentado um bom caminho 

introdutório para a pesquisa sobre o pensamento e a prática de Antonio 

Gramsci, especialmente para o entendimento de sua interpretação sobre a 

dimensão política da cultura. 
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Uma introdução aos estudos culturais em 
Walter Benjamin 

w i l l i b o l l e

Desde 1970, quando eu estava elaborando a minha tese de doutorado, até 

os dias atuais, ou seja, durante cinco décadas, o crítico e escritor Walter 

Benjamin (1892-1940) tem sido, por meio de seus textos de qualidade 

exemplar, o meu guia de pesquisas, especialmente no campo dos Estudos 

Culturais. Vou relatar aqui a minha experiência de aprendizagem com ele 

em 13 momentos, sendo este título inspirado por textos dele que começam 

com o número 13, como a imagem de pensamento “A técnica do crítico em 

treze teses” (Benjamin, 1994a, p. 32-33).

Primeiro contato 

Entrei em contato com a obra de Walter Benjamin em 1970, através da lei-

tura do seu livro Charles Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapi-

talismus (1969), que tinha sido recomendado num curso de pós-graduação 

em Teoria Literária ao qual eu assisti naquele ano na Freie Universität Ber-

lin. Nesse livro, que ficou inacabado, achei especialmente interessante o 

que o autor planejou para ser a parte central: “A Paris do Segundo Império 

em Baudelaire”. A aprendizagem metodológica que extraí desse texto foi 
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estudar a literatura não pela literatura, mas como um dispositivo de per-

cepção e pesquisa de um determinado espaço cultural. No meu principal 

projeto de pesquisa – “Uma topografia cultural do Brasil: da Metrópole/

Megacidade através do Sertão até a Amazônia”, representada pela trilogia 

Fisiognomia da metrópole moderna (1994), grandesertão.br (2004) e Boca 

do Amazonas (2020) – eu segui por esse caminho, como ainda vou mos-

trar em detalhe.

Meus primeiros cursos sobre a obra de Benjamin

Depois de ter defendido, em 1971, na Alemanha, na Universidade de 

Bochum, a tese de doutorado sobre A evolução da técnica narrativa nos 

contos de João Guimarães Rosa (Fórmula e Fábula) (Bolle, 1973), comecei 

o trabalho como professor universitário em 1972, na área de Teoria Lite-

rária, no Setor de Pós-Graduação da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo (PUC-SP). O método que eu tinha usado na tese foi o estrutura-

lismo francês, sobretudo a “gramática narrativa”, desenvolvida por Tzve-

tan Todorov. Aprendi a descrever de forma disciplinada os procedimentos 

de construção narrativa, mas também senti uma insatisfação por causa do 

esquematismo das fórmulas e do jargão fechado dos estruturalistas, que 

faz o estudioso perder o contato com um público mais amplo.

Começando a lecionar na PUC, mudei de método e de linguagem. 

Um exemplo é a disciplina que ministrei em 1973 sobre o tema “Modali-

dades de análise estilística”, na qual incluí pela primeira vez a obra de Ben-

jamin, ao lado de três outros estudiosos: Erich Auerbach, Vitor Chklovski 

e Michael Riffaterre. Num outro curso, em 1974, tratei do tema “O con-

ceito de modernidade na teoria poética”, analisando obras de Edgar Allan 

Poe, Charles Baudelaire, Vladimir Maiakóvski e Walter Benjamin. Conti-

nuando nesse caminho, ministrei em 1977 um curso que focalizou especi-

ficamente “O método crítico de Walter Benjamin”.
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O projeto de pesquisa “Da crítica literária à crítica 
da cultura”

A partir daquele mesmo ano de 1977, já como professor de Literatura 

Alemã na Universidade de São Paulo (USP), continuei ministrando tam-

bém ali cursos sobre Benjamin. O convívio com os textos dele tinha me 

aberto o horizonte no sentido de sair do restrito jargão acadêmico e de 

incorporar também a linguagem jornalística. Foi com esse espírito que 

desenvolvi, a partir de 1978, o projeto de pesquisa “Da crítica literária à crí-

tica da cultura”, que resultou na minha tese de livre-docência, defendida 

na USP em 1984, e também na organização de uma antologia de escritos 

de Walter Benjamin.

Organização da antologia Documentos de cultura – 
documentos de barbárie 

No início da década de 1980, preparei essa seleção de 22 escritos de Benja-

min, que foram traduzidos por mim e vários colegas e publicados em 1986 

pela Editora Cultrix e a Editora da Universidade de São Paulo (Edusp). 

Esses textos, que focalizam questões de crítica literária, política e cultura, 

transmitindo sobretudo a experiência vivida por Benjamin durante os 

anos da República de Weimar, foram agrupados em três partes.

Na parte I, “História literária a contrapelo”, são apresentados trechos 

da tese de doutorado de Benjamin, de sua controversa e não aprovada 

tese de livre-docência, e também de sua atuação na então nova mídia do 

rádio, focalizando respectivamente a teoria do conhecimento artístico no 

Romantismo alemão, o conceito de alegoria no drama barroco e na moder-

nidade, e a relação entre escritores e público, estabelecida pelo mercado 

literário e discutida na peça radiofônica O que os alemães liam, enquanto 

seus clássicos escreviam. De fato, os textos preferidos pela maioria dos lei-

tores eram os livros de autoajuda, uma tendência que se confirma até os 

dias atuais. Esse diagnóstico de Benjamin me inspirou a inaugurar o XI 
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Congresso Latino-americano de Estudos Germanísticos, que organizei em 

2003, juntamente com os meus colegas da USP, com uma mesa-redonda 

sobre a questão “Ainda existe no século XXI o conselheiro autônomo?”, 

para a qual convidei como debatedores os intelectuais Hans Ulrich Gum-

brecht e Sergio Paulo Rouanet (Bolle; Galle, 2005, p. 41-55).

A parte II, “O crítico militante”, oferece exemplos de como Benja-

min avaliou o cenário político, social e cultural na República de Weimar –  

com resenhas como “Crise do romance”, “Teorias do fascismo alemão” 

e “Melancolia de esquerda” –, em comparação com a cena soviética (“O 

agrupamento político dos escritores na União Soviética”) e a parisiense 

(“O Surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia”).

Na parte III, “Documentos de cultura – documentos de barbárie”, 

merecem destaque os ensaios “A vida dos estudantes”, “Crítica da vio-

lência – crítica do poder” e a imagem de pensamento “O caminho para 

o sucesso em treze teses”, um dos títulos nos quais o autor usa o mágico 

número 13.

Paralelamente à organização dessa antologia, cuja parte central intro-

duz o leitor à atmosfera da República de Weimar, elaborei minha tese de 

livre-docência. Uma aprendizagem fundamental foi com o uso da lingua-

gem por parte de Benjamin, o qual, ao restrito jargão acadêmico dos que 

vivem na Torre de Marfim, contrapõe a fala coloquial da linguagem jor-

nalística e da nova mídia, que se dirigem ao público em geral. Para essa 

ampliação do campo de expressão verbal, contribuiu também uma expe-

riência que fiz paralelamente ao meu trabalho de docente: a formação 

como ator pela Escola de Arte Dramática da USP, nos anos de 1983 a 1986.

Tese de livre-docência – Tableaux berlinois: Walter 
Benjamin e a cultura da República de Weimar 

Essa tese de livre-docência, que defendi em 1984 na USP, baseou-se no 

meu desejo de resgatar a imagem e a atmosfera da cidade de Berlim daque-

les anos 1920, chamados de “anos dourados”, mas que acabaram levando 
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a Alemanha para a ditadura nazista. Em 2011, numa palestra intitulada  

“Da metrópole Berlim para a megacidade São Paulo”, expliquei a origem 

dessa motivação, que era profundamente pessoal:

Em 1957 (eu estava com 13 anos), num passeio pelo centro de Ber-

lim [minha cidade de origem], eu parei na ponte sobre o rio Spree, 

em cujas margens a cidade foi fundada em 1237. Diante das marcas 

de destruição causadas pela guerra, senti uma profunda melanco-

lia. Tentei imaginar como era a capital da Alemanha, quando ainda 

era intacta, menos de duas décadas atrás. Quando nasci, em 1944, 

a cidade já havia sido destruída pelos bombardeios das potências 

aliadas. Jamais chegaria a conhecer a agitada e animada metrópole 

dos anos 1920, de que me falava a minha mãe. Isso só seria pos-

sível através do testemunho de textos daquela época, como os 

de Walter Benjamin, de quem eu então nem havia ouvido falar 

(Bolle, 2012, p. 182-183).

Como epígrafe da tese, escolhi este verso de Baudelaire (1961, p. 83,  

tradução nossa): “cenário semelhante à alma do ator”1, procurando expres-

sar assim a combinação de um estudo acadêmico sobre a fisionomia da 

metrópole com o conhecimento sensitivo dela através da experiência de 

um cidadão formado num meio de atores.

A tese consta de três partes. Na parte I, “A ciência acadêmica”, trato 

de três aspectos: o movimento estudantil, descrito por Benjamin às vés-

peras da Primeira Guerra Mundial; a crise da historiografia literária; e as 

contribuições da filosofia da história e da crítica da cultura. Na parte II, 

“A crítica jornalística”, traço um quadro das posições da intelectualidade 

literária alemã entre 1929 e 1933, ou seja, nos anos finais da República de 

Weimar: desde as ideias defendidas pelos conservadores e os liberais, pas-

sando pelas manifestações dos escritores partidários do comunismo e do 

fascismo, e terminando com as contradições dentro da esquerda burguesa.

A parte III mostra Walter Benjamin como fisiognomonista da metró-

pole moderna, em quatro etapas de sua obra. O livro Rua de mão única, 

publicado em 1928 (Einbahnstraße) (Benjamin, 1994d), cujos 60 fragmen-

1	 “décor semblable à l’âme de l’acteur”.
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tos ou imagens de pensamento foram inspirados pelas placas de avisos e 

de reclame nas ruas, apresenta a cidade como uma imensa constelação de 

escrita, que desafia os escritores a criarem novas formas de texto. No Diá-

rio de Moscou (Moskauer Tagebuch) (Benjamin, 1989), que relata a viagem 

que Benjamin empreendeu em 1926/1927 para conhecer a União Soviética 

e, sobretudo, para reencontrar ali a mulher amada, a diretora de teatro Asja 

Lacis, a cidade aparece de forma erotizada. O livro Infância em Berlim por 

volta de 1900 (Berliner Kindheit um 1900) (Benjamin, 1994c), redigido em 

1933, quando o autor se preparava para o exílio, é um registro de sua memó-

ria da cidade natal. E, finalmente, no Trabalho das passagens (Benjamin, 

2021), elaborado entre 1927 e 1940, ele apresenta uma síntese de sua visão 

da metrópole moderna, focalizando Paris como “a capital do século XIX”, 

e mantendo como subtexto Berlim, a capital da República de Weimar.

O livro Fisiognomia da metrópole moderna 

Com base na tese de livre-docência, sobretudo na parte III, elaborei 

durante os anos seguintes esse livro, que foi publicado em 1994 pela Edi-

tora da USP com o subtítulo “Representação da História em Walter Ben-

jamin”, e que saiu no mesmo ano também numa versão em alemão (Bolle, 

1994a, 1994b).

A minha motivação, além de procurar resgatar a memória da Berlim 

dos anos 1920, era revelar as imagens benjaminianas de cidades europeias 

(Berlim, Paris, Moscou, Nápoles) à luz da megacidade São Paulo, para onde 

me mudei entre 1966 e 1968 e, definitivamente, a partir de 1971. Mantive a 

epígrafe: “Cenário semelhante à alma do ator”.

Na Introdução, “Walter Benjamin – fisiognomista da Metrópole 

Moderna”, esclareço os três conceitos-chave. A “modernidade”, segundo 

Benjamin (2021, p. 67), é uma época que “não soube corresponder às novas 

virtualidades técnicas com uma nova ordem social”. A “metrópole” é uma 

denominação que surgiu na Antiguidade e foi retomada pelo imperia-

lismo oitocentista, como mostram as capitais Londres e Paris. A “fisiogno-
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monia”, como forma de descrição desenvolvida pelo escritor suíço Johann 

Kaspar Lavater (1741-1801), é na obra de Benjamin a arte de escrever a His-

tória por meio de imagens, especialmente imagens de pensamento, ima-

gens dialéticas, alegorias e tableaux.

Na parte I, “Historiografia da modernidade: dois modelos”, explico 

como Benjamin apresenta a cidade na sua obra principal, o Trabalho das 

passagens, com destaque para o texto “A Paris do Segundo Império em 

Baudelaire”. Analiso também o livro Origem do drama barroco alemão, 

mostrando como a alegoria barroca é retomada e atualizada por Baudelaire 

em seus poemas sobre Paris.

Na parte II, “O crítico e as forças históricas de sua época”, ofereço 

um panorama que começa com o desafio que o surgimento da cultura de 

massas representa para a tradicional formação burguesa. Nos dois capítu-

los seguintes são descritos o mito da revolução proletária e o projeto da 

modernidade fascista, com ênfase no culto da técnica e no uso demagó-

gico da arte e da nova mídia. Como contraponto, é apresentada a teoria 

da mídia segundo Benjamin, o qual, assim como Bertolt Brecht, procurou 

desenvolver a arte e a mídia como meios de reflexão crítica.

Na parte III, “O projeto do escritor: fisiognomia da metrópole 

moderna”, retomo as minhas já referidas observações sobre a cidade como 

constelação de escrita e lugar de memória – recorrendo aos livros Rua de 

mão única e Infância em Berlim por volta de 1900 –, e termino com uma 

descrição detalhada da metrópole, baseada no Trabalho das passagens.  

A metrópole é mostrada como palco do flâneur, focalizando o mundo do 

ócio e dos negócios, as classes trabalhadoras, os produtores de cultura e 

os desclassificados. O livro se encerra com uma visão da metrópole a par-

tir da periferia, com a citação de uma passagem emblemática do romance 

Grande sertão: veredas, na qual Guimarães Rosa mostra a migração dos 

habitantes do sertão para as grandes cidades. Realço assim o meu método 

de criar um diálogo entre a visão europeia de Benjamin e um comentário a 

partir de uma perspectiva brasileira.
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Metrópole e megacidade 

No já referido relato “Da metrópole Berlim para a megacidade São Paulo” 

(Bolle, 2012), explico detalhadamente o significado desses dois tipos de 

cidades. A palavra grega metrópolis (de méter = “mãe” e pólis = “cidade”) 

designava na Antiguidade a “cidade-mãe” em relação às “cidades-filhas” 

ou estabelecimentos coloniais. Esse sentido de “metrópole” ressurgiu 

na Época dos Descobrimentos com a fundação de impérios coloniais por 

parte da Espanha e de Portugal. Cidades da América Latina como México, 

Buenos Aires, Rio de Janeiro e São Paulo tornaram-se filiais periféricas das 

metrópoles Madrid e Lisboa. A partir da Revolução Industrial até a Era dos  

Impérios e o início da Primeira Guerra Mundial, as duas metrópoles 

dominantes passaram a ser Londres e Paris. Como concorrentes, surgi-

ram Nova York e também Berlim, que nos anos 1920 chegou a ser a quarta 

maior cidade do mundo. Na Primeira Guerra Mundial, o Império Alemão  

aspirou a tornar-se uma potência mundial (Fischer, 1961), e o plano de 

Adolf Hitler, já na Segunda Guerra, era transformar os países do Leste 

europeu em colônias da Alemanha, com a capital Berlim, cujo nome seria 

mudado para “Germânia”.

É esse o subtexto e a motivação especial do estudo de Benjamin sobre 

Paris como “capital do século XIX” e de um império colonial. Assim, por 

exemplo, a Place du Maroc, em Paris, é vista por ele como “um monu-

mento do imperialismo colonial” (Benjamin, 2021, p. 559). Na topografia 

social da metrópole, ele distingue a parte dos boulevards, onde circulam os 

flâneurs burgueses, da parte dos subúrbios, chamados “as grandes Índias”, 

onde moram as “massas escuras” (Benjamin, 2021, p. 471). Em outros ter-

mos: na metrópole europeia oitocentista já estavam presentes traços das 

futuras megacidades do Terceiro Mundo.

A explosão demográfica nas grandes cidades, ligada aos movimentos 

de migração, sobretudo na Ásia, América Latina e África, levou a partir 

dos anos 1950 e 1960 ao surgimento de megacidades, como são chamadas  

as aglomerações urbanas com mais de 10 milhões de habitantes. O pro-

cesso de migração pode ser descrito com a seguinte passagem de Grande 
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sertão: veredas, que cito e comento no final do livro Fisiognomia da metró-

pole moderna: “E de repente aqueles homens podiam ser montão, mon-

toeira, aos milhares mis e centos milhentos, vinham se desentocando 

e formando, do brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam conta 

das cidades” (Rosa, 1967, p. 295). É um retrato expressivo das massas de 

pobres e miseráveis que saem do sertão a caminho das grandes cidades, 

que simbolizam riqueza e progresso, ao mesmo tempo em que se trans-

formaram em imensos formigueiros humanos, superpovoados e cada vez 

mais inchados, onde se acumulam o ouro e também a sucata da humani-

dade (Bolle, 1994a, p. 399-400).

Segundo as estatísticas da Organização das Nações Unidas (ONU), 

existem atualmente cerca de 20 megacidades no mundo, das quais qua-

tro na América Latina: México, São Paulo, Buenos Aires e Rio de Janeiro.

Orientação de pesquisas, contatos com 
especialistas benjaminianos e organização do 
simpósio “Sete perguntas a Walter Benjamin”

Com base nos meus conhecimentos da obra e dos métodos de Benjamin, 

tenho orientado dissertações de mestrado e teses de doutorado e também 

supervisionado pesquisas de pós-doutorado sobre ele. Um exemplo de 

mestrado é a dissertação, defendida em 1991 por Márcio Seligmann-Silva: 

Ler o Livro do Mundo: Walter Benjamin – romantismo e crítica poética 

(Seligmann-Silva, 1999). Ele publicou também a coletânea de ensaios Lei-

turas de Walter Benjamin (Seligmann-Silva, 2007). Um exemplo de dou-

torado é a tese de Gunter Karl Pressler, defendida em 1995, atualizada nos 

anos seguintes e publicada com o título Benjamin, Brasil: A recepção de 

Walter Benjamin, de 1960 a 2005 − um estudo sobre a formação da intelec-

tualidade brasileira (Pressler, 2006).

As pesquisas de pós-doutorado sobre Benjamin, por mim super-

visionadas, foram as três seguintes: 1) “Limiar e pós-utopia: Haroldo de 

Campos leitor de Walter Benjamin”, realizada em 2018-2019 por Diana 
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Junkes Bueno Martha, professora da Universidade Federal de São Carlos 

(UFSCar); 2) “Narrativas do Grande Sertão à luz de conceitos de Walter 

Benjamin”, elaborada entre 2018 e 2020 por Rosa Amélia Pereira da Silva, 

professora do Instituto Federal de Brasília (IFB); 3) “Geopoesia e litera-

tura de campo centrestina: etnoflâneries por Goiás e Brasília”, concluída 

em 2021 por Augusto Rodrigo da Silva Jr., professor na Universidade de 

Brasília (UnB). Nessas pesquisas, merecem ser realçadas duas inovações 

terminológicas – “flâneur sertanejo” e “etnoflânerie” – criadas respectiva-

mente por Rosa Amélia e Augusto Rodrigo.

Desde os anos de 1980, estabeleci contatos com outros pesquisadores 

da obra de Walter Benjamin, dentre eles, no Brasil: Jeanne Marie Gagnebin,  

Olgária Matos, Sergio Paulo Rouanet, Leandro Konder, Thaísa Palhares e 

Ernani Chaves; na Argentina: Miguel Vedda; na Alemanha: Bernd Witte, 

Winfried Menninghaus, Erdmut Wizisla, Klaus Garber, Norbert Bolz, 

Sigrid Weigel e Daniel Weidner; e na França: Michel Espagne e Michael 

Werner.

Em 1990, em memória dos 50 anos da morte de Benjamin, organizei, 

juntamente com Michael de la Fontaine − diretor da programação cultu-

ral do Instituto Goethe de São Paulo −, Jeanne Marie Gagnebin e Gunter 

Pressler, o simpósio brasileiro-alemão “Sete perguntas a Walter Benja-

min”, do qual participaram vários dos pesquisadores que acabo de men-

cionar. As sete perguntas, sempre respondidas por dois dos especialistas 

convidados, foram as seguintes: 1) Por que os herdeiros de Walter Benja-

min ficaram ricos com o espólio?; 2) É preciso teologia para pensar o fim 

da História?; 3) Por que um mundo todo nos detalhes do cotidiano?; 4) É a 

cidade que habita os homens ou são eles que moram nela?; 5) O que é mais 

importante: a escrita ou o escrito?; 6) Onde encontrar a diferença entre 

uma obra de arte e uma mercadoria?; 7) Por que o moderno envelhece tão 

rápido? Essas perguntas e a citação de frases e comentários provocativos 

levaram a debates acalorados e instrutivos. Com o título “Dossiê Walter  

Benjamin”, o conjunto das comunicações com as respostas foi publi-

cado em 1992, no número 15 da Revista USP. O nosso simpósio atraiu um 

público de cerca de 2 mil participantes e se desdobrou em eventos comple-
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mentares nas universidades públicas do Rio de Janeiro, Porto Alegre, Sal-

vador, Recife, Fortaleza e Belém. 

O livro grandesertão.br 

Nesse livro, publicado em 2004, com o subtítulo “O romance de formação 

do Brasil” (Bolle, 2004), usei vários conceitos analíticos e interpretativos de 

Benjamin, dentre eles: o romance como um “órganon da História”, a aná-

lise e a “dissolução da mitologia no espaço da História”, a transformação de 

“imagens arcaicas” em “imagens dialéticas” ou “imagens histórias autênti-

cas”, a narração simultânea de “grandes e pequenos acontecimentos”, a his-

tória como “história dos sofrimentos”, a “paixão estética” como “medium 

de reflexão” e as possibilidades de redenção da culpa e de salvação.

Quero destacar uma afinidade entre Walter Benjamin e Guimarães 

Rosa, que existe no tipo de imagem com a qual cada um deles se refere indi-

retamente à forma de composição de sua obra principal, respectivamente, 

Passagens e Grande sertão: veredas. No primeiro esboço (1927-1929) do 

seu projeto das Passagens, Benjamin (2021, p. 935) escreve: “Comparação 

do homem a um painel de comando, no qual há milhares de lâmpadas: ora 

apagam-se umas, ora outras, e acendem-se novamente”. Enquanto isso, 

Guimarães Rosa (1958, p. 24), no prefácio à Antologia do conto húngaro, de 

Paulo Rónai, caracteriza a língua húngara de uma forma que é, ao mesmo 

tempo, uma descrição muito precisa da composição de Grande sertão: 

veredas, cuja principal ambição literária é a reinvenção da linguagem:  

“É uma língua in opere, fabulosamente em movimento […], toda possibi-

lidades. […] Ela aceita quaisquer aperfeiçoamentos […] de gênese inven-

tiva individual. […] [Ela funciona] como um painel de mesa telefônica, 

para os engates ad libitum”.

Com ambas as imagens – “painel de comando com milhares de lâm-

padas” e “mesa telefônica, para os engates ad libitum” –, Benjamin e Rosa 

apresentam suas obras como máquinas literárias, o que nos faz lembrar 

a configuração dos primeiros computadores, na década de 1940. A partir 
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das máquinas literárias dos dois escritores pode ser estabelecido um diá-

logo com os trabalhos pioneiros de dois engenheiros de informática: o 

estudo de Vannevar Bush, As we may think (Bush, 1945), e a sua retomada 

e seu aperfeiçoamento por Theodor H. Nelson, no livro Literary machines  

(Nelson, 1987).

Vannevar Bush, que investigou as operações básicas da mente 

humana, ou seja, o modo como um cérebro trabalha, observou que essas 

operações se realizam não numa ordem linear-sequencial, mas por asso-

ciações de ideias, por meio da construção de uma “rede de trilhas”, cone-

xões ou links. Esses links, completou Nelson, formam um hipertexto. 

Procedimentos hipertextuais, como ele esclarece, já existiam na Anti-

guidade, sendo que o hipertexto daquelas eras arcaicas era o labirinto.  

O potencial revolucionário do conceito introduzido por Nelson, o hiper-

texto, ficou patente quando foi combinado, no início dos anos 1990, 

com um suporte eletrônico de alcance global: a world wide web (www).  

Com isso, abriu-se um espaço de informação que é virtualmente infinito.

Voltando da informática para as Passagens, de Benjamin, e o Grande 

sertão: veredas, de Rosa: ambas as obras têm em comum – cada uma à sua 

maneira – representar o modo como um cérebro trabalha, como ele orga-

niza os saberes. A composição de Grande sertão: veredas, que está em 

foco aqui, é propositalmente labiríntica. Diferentemente de Euclides da 

Cunha, seu principal precursor no gênero “retratos do Brasil”, Guimarães 

Rosa não escreve sobre o sertão – com uma apresentação racionalista, pro-

gressista e linear da história –, mas ele escreve como o sertão, de forma 

labiríntica, de acordo com a fisionomia original do Cerrado. Essa é a forma 

do trabalho de memória do protagonista-narrador Riobaldo e o projeto do 

escritor de reinventar a língua brasileira.

O título do meu livro grandesertão-ponto br – que elaborei durante 

um estágio de pesquisa em Silicon Valley, na Stanford University – tem 

um triplo objetivo: 1) realçar o contexto histórico desse retrato do Bra-

sil (abreviado com “br”), que Guimarães Rosa construiu no limiar da era 

eletrônica; 2) chamar a atenção para o fato de que o romance é um retrato 

do Brasil numa forma de composição labiríntica: um hipertexto; 3) já que 
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o romance de Rosa pode ser interpretado como uma reescrita crítica do 

grande livro precursor, Os Sertões, de Euclides da Cunha, vem também ao 

caso perguntar: como será uma futura reescrita de Grande sertão: veredas?

Para responder a essa pergunta, não devemos pensar a literatura ape-

nas como uma sequência de obras-primas, mas como um amplo processo 

de desenvolvimento social do letramento, ou seja, da habilidade de escre-

ver. Nesse sentido, o ponto no título do meu livro designa também, com 

uma metáfora do futebol, um possível e desejável ponto futuro do uso da 

leitura e da escrita no Brasil, onde as novas tecnologias da informação e 

comunicação permitem abrir caminhos para que todos os cidadãos, inclu-

sive os mais pobres, possam se manifestar no espaço letrado público.

O livro Boca do Amazonas 

Também para a elaboração desse livro, publicado em 2020 pelas Edições 

SESC São Paulo, com o subtítulo “Sociedade e cultura em Dalcídio Juran-

dir” (Bolle, 2020a), vários conceitos analíticos e interpretativos de Benja-

min foram fundamentais, sobretudo três deles.

Em primeiro lugar, o conceito do “querer artístico” (Kunstwollen), 

que é muito apropriado para valorizar e redescobrir uma obra que ficou à 

margem do cânone da literatura brasileira: o “Ciclo do Extremo Norte” 

(1941-1978), constituído pelos dez volumes do romance em série do escri-

tor paraense Dalcídio Jurandir (1909-1979). Em Origem do drama barroco 

alemão (1928), Benjamin constata que – em termos de qualidade estética – 

os textos dos dramaturgos barrocos alemães estão muito aquém das obras 

coetâneas de Calderón e de Shakespeare. Por outro lado, aquelas “obras 

menores”, analisadas sob a perspectiva do seu “querer artístico”, ou seja, de 

sua ambição como projetos de obras (Benjamin, 1984, p. 77), nos proporcio-

nam uma visão de dentro da oficina de produção literária do Barroco, que 

é mais detalhada que a das obras-primas – notadamente por apresentarem 

a história como uma “história dos sofrimentos” (Benjamin, 1984, p. 188).

Nesse sentido, ao conceber o seu ciclo romanesco como uma obra-

-oficina para compor um amplo e denso retrato da Amazônia no século 
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XX, Dalcídio Jurandir retoma uma tradição do romance regionalista como 

uma “forma de pesquisa e descoberta do país” (Candido, 1981, p. 112).  

Ao mesmo tempo, ele supera os padrões estéticos do regionalismo con-

vencional, especialmente nos cinco de seus dez romances cujos enredos 

se passam nos subúrbios de Belém. Descrevendo as sofridas condições 

dos que vivem à margem da sociedade e dando-lhes a palavra, o escritor 

apresenta, de forma precursora, a periferia de Belém como uma amostra 

do nosso mundo atual, que foi denominado com muita propriedade pelo 

geógrafo e historiador Mike Davis (2006) como Planeta Favela.

Um segundo elemento para se aprofundar o conhecimento da obra 

romanesca de Dalcídio Jurandir é a imagem benjaminiana de pensamento 

“Narrar e curar” (Conto e Cura) (Benjamin, 1994b, p. 269), que usei como 

epígrafe para o meu livro e cujo contexto vou explicar. O Ciclo do Extremo 

Norte, com seus dez volumes, é um romance em série ou romance fluvial, 

cujo enredo se passa durante a década de 1920 na região da boca do rio 

Amazonas, principalmente na ilha de Marajó e na capital regional Belém. 

É um romance social, que narra o caminho de formação de um jovem, de 

seus 10 aos seus 20 anos. Nessa obra, Dalcídio Jurandir destaca um pro-

blema que afeta não apenas a Amazônia, mas o Brasil inteiro: a falta de 

acesso dos pobres a uma educação de qualidade. Esse problema é apresen-

tado pelo escritor com os sintomas de uma doença, como se vê numa frase 

emblemática do protagonista Alfredo, um menino de 11 anos, que mora na 

vila de Cachoeira do Arari, no Marajó, que até hoje tem os piores índices 

de educação. No terceiro romance do Ciclo, em Três casas e um rio (1958), 

o menino implora: “Mamãe, me leve para Belém! Quero estudar, senão eu 

morro” (Jurandir, 1994, p. 66).

Na epígrafe do meu livro, completei essa fala de Alfredo com uma 

citação do texto “Narrar e curar”, de Benjamin (1994b, p. 269): “E assim se 

coloca a pergunta, se a narração não formaria o clima propício e a condição 

favorável para várias curas. E mesmo, se não seria toda doença curável, se 

apenas se deixasse flutuar para bem longe – até a boca do rio – na corren-

teza da narração”. Com isso, quero dizer que o romance de aprendizagem, 

narrado por Dalcídio em forma de um romance fluvial, visa despertar em 
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nós, leitores, uma empatia e uma compreensão aprofundada dessa doença 

social que é a falta de acesso dos pobres a uma boa escola. Em seu texto, 

Benjamin nos faz lembrar também que “a cura através da narrativa, já a 

conhecemos das fórmulas mágicas” da Idade Média. É mais uma razão 

para esse texto ser transposto para a Amazônia, que tem uma rica tradição 

de curas através de pajés e benzedeiras.

O terceiro elemento benjaminiano na minha análise da obra de Dal-

cídio Jurandir é a figura do flâneur, que é apresentada detalhadamente no 

Trabalho das passagens parisienses, e que é muito apropriada para intro-

duzir um forasteiro à cidade de Belém, tornada cenário a partir do quarto 

volume do ciclo romanesco: Belém do Grão-Pará (Jurandir, 2004). Vem 

ao caso relembrar que a classe dominante de Belém, no auge do período 

da borracha, aspirava a transformar a cidade em uma “Paris n’América”.  

O tipo social do flâneur, como explica Benjamin, nasceu na primeira 

metade do século XIX, na metrópole Paris. Apaixonado pelo espetáculo 

da cidade, ele circula pelo espaço urbano, explorando-o “rua por rua, casa 

por casa” (Benjamin, 2021, p. 462). 

No meu estudo sobre a cidade de Belém, iniciado em 2008, assumi o 

papel de um flâneur e utilizei ainda várias categorias historiográficas com-

plementares apresentadas nos diversos cadernos temáticos das Passa-

gens. As fotografias que tirei (cf. o caderno “Y − a Fotografia”), e das quais 

uma seleção foi incorporada no meu livro, serviram para vários objeti-

vos: organizar por meio delas panoramas (cf. “Q − Panorama”) dos prin-

cipais períodos da história de Belém; ilustrar, com prédios e ambientes, 

a história econômica (cf. “g – história econômica”), no auge e no declínio 

da época da borracha; e transmitir uma ideia concreta dos bairros, ruas  

(cf. “P – as ruas de Paris”) e também dos diferentes tipos de moradias  

(cf. “I – o intérieur”) por onde circula o protagonista. Essas fotos, que apre-

sentam os diferentes territórios sociais da cidade, mostram uma casa e um 

bairro de classe média, um sobrado no bairro nobre, uma casa num bairro de 

operários e, sobretudo, vários aspectos das favelas, situadas nas baixadas. 

Fotografei também o principal ícone da cidade, o mercado do Ver-o-Peso, 

e ao lado a Praça D. Pedro II, à qual se aplica perfeitamente esta formulação 
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que se encontra nas Passagens: “Os pontos culminantes da cidade são suas 

praças, onde desembocam não só muitas ruas, mas também as correntes de 

sua história” (Benjamin, 2021, p. 479).

Organização da edição brasileira do Trabalho das 
passagens

A iniciativa de realizar uma edição brasileira das Passagens, de Walter 

Benjamin, partiu do então diretor da Editora da Universidade Federal 

de minas Gerais (UFMG), o professor Wander Melo Miranda. Em 2001, 

ele convidou a professora Olgária Matos − do Departamento de Filosofia 

da USP − e a mim para organizarmos a edição. Com 1.168 páginas, ela foi 

publicada em 2006 (Benjamin, 2021). Para traduzir os textos das Passa-

gens, respectivamente, do alemão e do francês, convidamos as professoras 

Irene Aron e Cleonice Mourão. A revisão técnica ficou a cargo de Patrícia 

Camargo que, em 2005, concluiu sob minha orientação a sua dissertação 

de mestrado sobre o conceito de “imagem dialética” nas Passagens. Nos 

anexos, incluímos um “Léxico de nomes, conceitos e instituições”, com o 

auxílio de um grupo de alunos meus de pós-graduação.

Em que consiste a importância do Trabalho das Passagens? Além dos 

dois exposés sobre Paris como “capital do século XIX” (Benjamin, 2021,  

p. 35-67), eu gostaria de destacar e recomendar a leitura do Grande 

Arquivo, ou seja, do conjunto das “Notas e Materiais”, subdividido em 

36 cadernos temáticos com cerca de 4 mil fragmentos (Benjamin, 2021,  

p. 69-863). Como utilizar esse grande arquivo para pesquisas, especial-

mente sobre as características das metrópoles? Com base na experiência 

prática dos meus estudos sobre a cidade de Belém, apresento aqui uma 

subdivisão didática dessas “Notas e Materiais”, agrupando os 36 cadernos 

temáticos em dez tipos de historiografia:

1.	 Teoria da história, cadernos temáticos: “N – Teoria do conheci-

mento, teoria do progresso”; “H – O colecionador”;  
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“M – O flâneur”; “m – Ócio e ociosidade”; “K – Cidade de 

sonho”; e “L – Morada de sonho”;

2.	 Historiografia topográfica, cadernos: “A – Passagens”;  

“P – As ruas de Paris”; “I – O intérieur”; “R – Espelhos”;  

“T – Tipos de iluminação”; “l – O Sena, a Paris mais antiga”; e 

“C – Paris antiga, catacumbas, demolições, declínio”;

3.	 História econômica, cadernos: “g – História econômica”;  

“G – Exposições universais”; e “Z – A boneca, o autômato”;

4.	 História da técnica, cadernos: “F – Construções em ferro”; e  

“r – École Polytechnique”;

5.	 História política e social, cadernos: “E – Haussmannização; 

lutas de barricadas”; “a – Movimento social”; “k – A Comuna” e  

“V – Conspirações, compagnonnage”;

6.	 Pensamento social, cadernos: “X – Marx”; “W – Fourier”;  

“U – Saint-Simon”; e “p – Materialismo antropológico, história 

das seitas”;

7.	 História da cultura, Antropologia, cadernos: “B – Moda”;  

“S – Novidade, Jugendstil”; “D – Tédio”; e “O – Prostituição, 

jogo”;

8.	 História da mídia/através da mídia, cadernos: “Q – Panorama”; 

“Y – Fotografia”; “i – Técnica de Reprodução”; e “b – Daumier, 

caricatura”;

9.	 História da literatura/através da literatura, caderno:  

“d – História literária, Hugo”;

10.	 O modelo de historiografia, com base no caderno “J – Baude-

laire”, que trata do poeta exemplar da Modernidade, Benjamin 

reuniu materiais dos outros cadernos para começar a elaborar o 

que seria o “livro-modelo” do Trabalho das passagens: Charles 

Baudelaire, um poeta no auge do capitalismo, que ficou inaca-

bado e cuja parte central, “A Paris do Segundo Império em Bau-

delaire”, já comentei no início deste capítulo.
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Artigos inspirados pelos estudos sobre as 
Passagens 

As minhas pesquisas sobre e a partir das Passagens – a obra-mestra de 

Benjamin – me inspiraram, desde a publicação da Fisiognomia da metró-

pole moderna, a elaborar vários artigos, cujos três temas principais passo 

a relembrar.

Da historiografia por meio da literatura, eu tratei em três ensaios. 

No texto “As siglas em cores no Trabalho das Passagens, de W. Benja-

min” (Bolle, 1996), descrevo os resultados da minha pesquisa realizada 

em 1995-1996 sobre os manuscritos das Passagens, que naquela época se 

encontravam na Bibliothèque Nationale, em Paris. Os dois artigos com-

plementares, respectivamente sobre a “Historiografia como paixão esté-

tica” e “O conceito de História em Walter Benjamin” foram publicados 

em alemão (Bolle, 1999, 2000).

Um segundo tema é a forma de composição das Passagens, que foca-

lizei em três ensaios: “Passagens, de Walter Benjamin – uma apresentação 

multimídia” (Bolle, 2009b); “Les Passagens – livre, archives ou encyclo-

pédie magique?” (Bolle, 2013); e “A Metrópole como hipertexto: a ensaís-

tica constelacional no Projeto das Passagens, de Walter Benjamin” (Bolle, 

2015).

Do terceiro tema – as Passagens como dispositivo de pesquisas sobre 

as metrópoles –, eu tratei num artigo com esse título, publicado em ale-

mão e em português (Bolle, 2008, 2021). Esse tema desdobra-se em três 

trabalhos sobre a história entrelaçada entre metrópole e megacidade: um 

artigo em alemão sobre “Metrópole e megacidade: a organização do saber 

nas Passagens, de Benjamin” (Bolle, 2005); o posfácio à edição brasileira 

das Passagens, intitulado “‘Um painel com milhares de lâmpadas’: Metró-

pole & Megacidade” (Bolle, 2021); e um artigo em espanhol, “Metrópoli & 

mega-ciudad: histoire croisée” (Bolle, 2007). Um fator fundamental para 

esses estudos foi a experiência pessoal de transitar entre os dois tipos de 

cidades, que narrei no já comentado relato “Da metrópole Berlim para a 

megacidade São Paulo” (Bolle, 2012).
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Um retrospecto sobre minha aprendizagem com a 
obra de Walter Benjamin 

Como procurei mostrar nesta apresentação, Walter Benjamin foi, ao longo 

de cinco décadas, o guia fundamental para as minhas pesquisas, especial-

mente sobre topografias geográficas, históricas e culturais. Nesse sentido, 

vou concluir com a evocação de dois espaços: a Selva e a Metrópole.

Depois de ter feito tantos elogios a Benjamin, vejo-me obrigado a dis-

cordar da forma como ele trata da Selva. Num dos fragmentos das Passa-

gens, no caderno temático “Teoria do conhecimento, teoria do progresso”, 

ao apresentar o seu “novo método dialético da história”, o crítico se propõe 

a combater a Loucura, nos seguintes termos: 

Tornar cultiváveis regiões onde até agora viceja apenas a loucura. 

Avançar com o machado afiado da razão, sem olhar nem para a 

direita, nem para a esquerda, para não sucumbir ao horror que 

acena das profundezas da selva. Todo solo deve alguma vez ser 

revolvido pela razão, carpido do matagal do desvario e do mito. É 

o que deve ser realizado aqui para o solo do século XIX (Benjamin,  

2021, p. 499).

A causa defendida por Benjamin sem dúvida é justa, mas as metáforas 

que ele usa são problemáticas e infelizes, sendo que no referido texto não 

há nenhum sinal de autocrítica ou auto-ironia. A Razão com o machado na 

mão? E a Selva como locus horribilis a ser removido, quando um dos desa-

fios para a nossa sobrevivência neste planeta é a preservação das florestas? 

O filósofo recai numa atitude que faz relembrar o eurocentrismo de mis-

sionários e cientistas que vieram para “civilizar” os “selvagens” da Amé-

rica tropical2.

É instrutivo ver comparativamente como o problema da Loucura 

na metrópole moderna foi tratado por um contemporâneo brasileiro de 

Walter Benjamin: o escritor modernista Mário de Andrade. Diferente-

2	 Ver também a minha crítica no artigo “Paris on the Amazon? Postcolonial interro-
gations of Benjamin’s European Modernism” (Bolle, 2009a).
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mente do crítico alemão, que sucumbiu a uma vertente da Aufklärung que 

defende o uso da violência contra a loucura, o autor de Pauliceia desvai-

rada (1922) procura dialogar com a loucura, escolhendo como ideia-guia 

de sua poética o “desvairismo” (Andrade, 1987, p. 59). Mário procura dar 

conta do estado de loucura que a Grande Cidade – “São Paulo! comoção da 

minha vida” – provoca virtual e efetivamente em seus habitantes, fazendo 

se acompanhar pela figura alegórica Minha Loucura.

Num instantâneo, o poeta apresenta o seu autorretrato: “Ali em 

frente… – Mário, põe a máscara! – Tens razão, minha Loucura, tens razão” 

(Andrade, 1987, p. 99). O autor da Pauliceia desvairada é possuído e pro-

tegido pela Loucura, e ao mesmo tempo vem acompanhado à sua direita e 

à sua esquerda pela figura da Razão. É uma maneira dialética de o moder-

nista brasileiro – cujo desvairismo é um pouco anterior à elaboração do 

Trabalho das Passagens – conversar virtualmente com o seu colega euro-

peu Walter Benjamin. De forma autocrítica, Mário de Andrade localiza a 

loucura não apenas em determinados estratos sociais, mas dentro de si: 

“Sertão: é dentro da gente”, dirá mais tarde Riobaldo, em Grande sertão: 

veredas. Em outras palavras, o elemento “selvagem” é uma parte constitu-

tiva do habitante “civilizado” da metrópole.

Depois de ter manifestado uma discordância com uma das formula-

ções de Benjamin, termino este relato sobre a importância fundamental 

que sua obra teve para meus trabalhos de pesquisa com o registro de mais 

um legado crítico que ele deixou para nós e que é bem atual. 

A sua resenha do romance Berlin Alexanderplatz (1929), de Alfred 

Döblin, intitulada “Crise do romance” (Benjamin, 1986b, p. 230-236), me 

inspirou a retomar e ampliar esse título no artigo “Crise do romance – crise 

de um país” (Bolle, 2020b). Meu objetivo é mostrar como tanto o romance 

de Döblin – cujo protagonista, além de Franz Biberkopf, é a praça princi-

pal da metrópole Berlim – quanto a obra de Benjamin aguçam a nossa per-

cepção para comportamentos, formas de agir e de pensar que fizeram com 

que a primeira grande experiência democrática do povo alemão, a Repú-

blica de Weimar, se transformasse numa ditadura. Um fator fundamental 

nesse caminho foi a burrice, que é o principal traço de caráter do perso-
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nagem Franz Biberkopf. Na minha análise, inseri trechos de um discurso 

que o romancista Robert Musil proferiu em 1937 em Viena, com o título 

“Sobre a burrice”, onde ele mostra que existe uma relação entre a burrice de 

um indivíduo e o caminho de todo um povo rumo à burrice (Musil, 1978). 

De fato, a Alemanha daquela época liquidou com a sua inteligência, obri-

gando pensadores brilhantes como Albert Einstein, Bertolt Brecht e Wal-

ter Benjamin a se exilarem.

Iniciei esta apresentação com uma referência ao livro de Benjamin, 

Charles Baudelaire – um poeta no auge do capitalismo, e termino relem-

brando que o maior livro de poemas da época moderna, as Flores do mal, 

inicia-se, visionariamente, com as palavras: la sottise.
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A fenomenologia adorniana
Teoria da pós-cultura?

f r a n c i s c o r ü d i g e r

Subjaz a este estudo a tese de que “cultura”, em vez de fato, é uma for-

mação histórico-metafísica, de sentido antropológico, originariamente 

moderna e ocidental, cujas análises começaram com Klemm (†1862) e cuja 

problematização filosófica mais geral com Nietzsche (†1900). Apareceu 

mormente nos países de língua alemã, a partir do final do século XVIII 

(“Kultur”) e, no transcurso do seguinte, irradiou-se, de modo algo mais 

complicado, por entre as camadas intelectualizadas do resto do Ocidente 

(“Culture”), até se tornar referência complementar da categoria “natu-

reza” (Kroeber; Kluckhohn, 1952). 

Dentre seus pensadores e estudiosos, inúmeros fizeram fama, seja 

investindo na pesquisa de suas manifestações, seja objetivando lhe dar 

teoria clara e objetiva, desde os mais distintos pontos de vista da ciência 

e das escolas filosóficas. Nosso objetivo no que segue é reconstruir como 

o filósofo e sociólogo Theodor Adorno (1903-1969) interveio nessa pro-

blemática e, adiantando a conclusão, logrou criar ponto de vista relevante 

para o estudo e reflexão sobre o assunto. 

Considerando que projetam foco em obra filosófica, sem intenção de 

desrespeitar esse cunho mesmo, não é o caso, nestas páginas, de estabele-

cer o que seu autor realmente pensava e disse. Trata-se, em vez disso, de 
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explorar um espólio teórico e reflexivo, para, sem lhe fazer violência, mas 

à luz de circunstâncias que não são mais todas as de sua origem, recons-

truir-lhe as principais proposições desde o viés crítico e emancipatório em 

que suas propostas pretendidamente foram concebidas. 

A intervenção na filosofia da cultura 

Quando, na Alemanha, os estudos com foco na cultura entraram, pelas 

mãos de filósofos, historiadores, filólogos, geógrafos, etnólogos e outros 

cientistas sociais, em seu auge (Vogt, 1974), Georg Simmel apresentou a 

primeira tentativa de sistematizar seu conceito, abrindo o campo do que 

vinha começando a ser chamado de filosofia da cultura. Falou da cultura 

como um processo formado por dois momentos, através do qual o espí-

rito criador (“Geist”) se aliena do sujeito para dar forma à matéria e, numa 

segunda etapa, essa matéria, agora significada (“espiritualizada”), é apro-

priada de modo a, em tese, permitir o desenvolvimento do sujeito em dire-

ção a novos graus de perfeição interna e externa (Simmel, 1990, 1988, 1986). 

Influenciado como tantos outros em seu tempo por Nietzsche, Sim-

mel, no entanto, não se conteve nesse registro, analítico, e que, aliado a 

outros, se revelaria fértil em tantos de seus ensaios. Também valeu-se da 

hipótese, claramente originária de Hegel, para, em meio às circunstân-

cias de crise da consciência burguesa centro-europeia diante dos avan-

ços político e social das novas massas urbanas, anunciar, se não o colapso, 

a perda de sentido formativo da cultura, o advento do homem massifi-

cado e o triunfo de uma forma de vida mecânica e superficial, dominada 

pela máquina. Em outros termos, o argumento fundador de uma crítica 

à cultura moderna que faria escola e, através de inúmeras metamorfoses 

e ramificações, chegou até nossos dias, conforme se pode ver em obras 

conhecidas, como as de Baudrillard e Sloterdijk.

Acompanhando seu primeiro tutor intelectual e amigo Siegfried 

Kracauer, Adorno compartilhou com Simmel o impulso, tornado canô-

nico para os que não queriam mais se limitar à história da filosofia e à teo-
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ria do conhecimento, no sentido de redirecionar a reflexão teórica para a 

experiência cultural e a fortuna do indivíduo em meio ao modo de vida 

moderno, dominado pela técnica e pelo dinheiro, pela mercadoria. Con-

tudo, ficou nisso seu aproveitamento das ideias dos colegas, pois o resto 

careceria da devida fundamentação, de uma visão mais geral da história e 

da sociedade – mas também mais compromissada em termos políticos –, 

que ele encontraria em Marx. 

Significa que Adorno se engajou nas controvérsias sobre a cultura 

que, tendo como centro os países de língua alemã, se abriram depois de 

Nietzsche (Béland, 2012) a meio caminho das objeções que, sem neces-

sariamente terem ficado todos de fora dela, dirigiram a “Kulturkritik” os 

marxistas tanto quanto os fenomenólogos, reticentes em relação à própria 

figura representada pela cultura, como ocorreu com Heidegger. Assumiu 

uma atitude crítica que, contudo, se distingue daquela das críticas e, por 

óbvio, dos elogios da cultura que, provindas de diversas origens, consti-

tuíram linhagem na vida intelectual do século XX. 

Associado à chamada Escola de Frankfurt, ele foi filósofo, músico e 

sociólogo: aprendeu os métodos de pesquisa social empírica nos Estados 

Unidos com Paul Lazarsfeld e, convertido em seu teórico, após conquis-

tar certo prestígio como chefe de investigação, os introduziu ao findar a 

II Guerra Mundial na Alemanha. Ainda assim, fugiu desse enfoque, acu-

sou a inadequação do empirismo, ao enveredar pelo estudo da cultura, dos 

fenômenos possuidores de sentido pelo e para homem, conforme deixou 

explícito durante a polêmica sobre a sociologia da arte travada com Silber-

mann (Adorno, 1986). 

Valeram no caso, fora a leitura de Simmel, as relações de aprendizado 

que desenvolveu no período de juventude com os pensadores e críticos 

do “espírito objetivo” que também foram Bloch, Kracauer e Benjamin. 

Adorno interveio com crítica e proposições no movimento que, em seu 

país, promoveu a substituição da filosofia da história pela filosofia da cul-

tura. Valendo-se de Hegel e Marx, sem desprezar Freud, elaborou uma 

fenomenologia da cultura materialista todavia atenta à autonomia da cate-

goria. Inobstante se referisse à sociologia, não abriu mão do que escapa a 
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esse saber ao proceder a análise das manifestações culturais. Mantendo 

em vista a noção de utopia que tomou do jovem Ernst Bloch, temperou 

o funcionalismo orientado historicamente presente em sua própria obra 

com um método ou olhar microscópico (“micrológico”) para a experiên-

cia. Descobriu nos instantes de ambiguidade os estilhaços de salvação de 

uma vida social condenada à dialética negativa, a partir do momento em 

que nos tornamos órfãos de Deus e herdeiros de Nietzsche. 

Segundo o frankfurtiano, as referências à cultura, figura por óbvio 

abstrata, feitas durante o estudo dos fenômenos artísticos e intelectuais, 

revelam que a sociologia precisa da ajuda da filosofia para se prover de 

conceitos, poder trabalhar; mas, se é assim, que ela, a filosofia, para não 

ser mecânica ou alienada, precisa perguntar de que modo esses conceitos, 

incluindo o de cultura, são ou não aplicáveis ao caso em estudo, servem ou 

prejudicam o conhecimento. A sociologia deve dispor de conceitos a res-

peito que se originam e, de certo modo, só se pode sustentar com a elabo-

ração e intervenção de teorias abrangentes, se não quiser ficar no simples 

inventário e ordenamento de informações, ao tratar da cultura. 

Assim sendo, o problema, porém, passa a ser o tipo de teorias que 

devemos ter para pensar bem a matéria. No entender do filósofo, teorias 

culturais concebidas em termos ou para fins puramente científicos erram 

o alvo. Pecam por serem construtos arbitrários que, inspirando-se no 

modelo das ciências naturais, condenam o saber a respeito à esterilidade. 

Teorias desse tipo (Sobrevilla, 1998), em geral, rompem com a experiên-

cia histórica mais ou menos imediata que se pode ter da coisa nos circuitos 

intelectualizados por ela interessados. Falar em “teoria científica da cul-

tura” (Malinowski, 1970) violenta o assunto. “A cultura é um estado de 

coisas que exclui tentativas de mensurá-la”: submetida à análise empírica 

e estatística, ela se torna outra coisa, “uma quintessência de estímulos e 

informações, algo incompatível com o seu próprio conceito [- com o seu 

vir a ser histórico]” (Adorno, 1986, p. 113). 

Fora a conhecida contestação do positivismo, a filosofia da ciência de 

seu tempo, Adorno igualmente levantou objeções à hermenêutica idea-

lista, às ciências do espírito, como se dizia no passado. Não obstante, per-
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maneceu essencialmente aferrado ao historicismo, por ele temperado com 

uma versão idiossincrática da dialética influída pelas ideias de Marx. Para 

o autor, os conceitos com que se pode fazer avançar o saber, mesmo que 

críticos e reflexivos, são sempre históricos, em vez de metodológicos, isto 

é, não são meramente formais e analíticos. A experiência humana em sua 

própria situação é sempre mediada socialmente pela linguagem e, assim, 

por ideias, conceitos e teorias que não provêm imediatamente daquela pri-

meira, muito menos do “referencial teórico” empregado pelo seu estudioso, 

mas do passado coletivo, em sentido a ser determinado pela investigação. 

A atividade intelectual e a pesquisa científica não são exceção: jamais 

começam do nada ou se instituem soberanas desde um vazio, mesmo 

quando pretendem romper com a experiência só aparentemente imediata. 

Os devidos trabalhos por certo avançam e devem avançar criticamente, 

mediante análise e discussão, mas fazem mal ao saber, se pretendem pôr 

de lado por completo os parâmetros categoriais que identificam a expe-

riência, no caso em exame. O objetivo deveria ser aprofundar o seu conhe-

cimento, eventualmente revisar os dados e acrescentar determinações à 

experiência, mas não descartá-la, sob pena de se perder contato com os 

sujeitos que, em vez da nova metodologia, estão interessados na própria 

coisa em um sentido tradicional. 

Os conceitos não se reduzem a concepções abstratas e termos classifi-

catórios, como pretende fazê-lo a ciência positiva; são, antes de tudo, his-

tóricos, no sentido de serem expressões mais ou menos verdadeiras, mais 

ou menos falsas de processos sociais. Os conceitos precedem o conheci-

mento dos casos, mas não por serem ferramentas para um sujeito, pura e 

simplesmente permitirem a abstração e manuseio da experiência. Os con-

ceitos obviamente podem e devem ser refinados pelo intelecto, mas sem-

pre se originam da práxis e operam como mediações, embora variáveis no 

tocante à extensão, das experiências em curso para um sujeito social.

O fato dos conceitos também poderem ser críticos, ser construídos 

reflexiva e, no caso da ciência natural, experimentalmente não invalida o 

argumento. Os conceitos expressam contraditoriamente processos, em 

vez de simples realidades, muito menos “a” realidade, pelo fato de possuí-
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rem vários sujeitos e, assim, mal ou bem abrigarem seus conflitos tanto 

quanto seus consensos. As variações na enunciação revelam que os con-

ceitos jamais se blindam totalmente à transformação. O movimento social 

da coisa em questão, tensionado pelas diferenças individuais, raramente 

escapa à mudança, via de regra enseja indiferença, noutras vezes resistên-

cias, mas também conhece correções, rupturas etc.

Tudo isso significa, no desenvolvimento de nossa argumentação 

principal, que cultura, em vez de mero conceito, no sentido de termo 

metodologicamente útil para a feitura de investigação, designa uma cate-

goria histórico-fenomenológica, um processo social e uma mediação inte-

lectual. Abstratamente inclui todas as obras resultantes da transformação 

ativa ou contemplativa da natureza e deve ser pensada a partir de seus ten-

sionamentos internos e externos, isto é, intelectuais mas também políti-

cos e, eventualmente, econômicos, desde um ponto de vista histórico, isto 

é, sem pressuposição de identidade.

Impactado pelo Lukács de História e consciência de classe, Adorno 

foi estudioso de Hegel e veio a ser, bem cedo, senhor do método dialé-

tico. Associando-se a Max Horkheimer, amarrou esse método ao materia-

lismo marxista, sem renunciar às possibilidades de explorá-lo com a ajuda 

da psicanálise freudiana. Por aí, porém, será observado, obrigatoriamente, 

que sucumbiu com seu colega e amigo em esquema de filosofia da história 

da cultura de cunho dialético e embasamento materialista, referenciado 

na famosa Dialética do esclarecimento (1947). Aconteceu que a ascensão do 

totalitarismo, durante o período entreguerras e, depois dele, da indústria 

cultural capitalista, focos da obra, puseram fim às suas esperanças de que 

o socialismo, fazendo justiça ao indivíduo, redimiria a cultura.

Ainda assim, isso não significa que suas ponderações a respeito da 

categoria careçam de interesse como: a) capítulo da reflexão sobre a coisa 

mesma; b) crítica das abordagens científicas (“positivistas”) que se apre-

sentam como alternativas; c) ensaio de esclarecimento dos fundamentos 

da análise cultural; e d) chave metodológica para seu desenvolvimento no 

marco da ciência social interpretativa. 
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Tratando do assunto, Adorno não veio a desenvolver uma teoria ana-

lítica, como o fizeram Malinowski, Sorokin, Lévy-Strauss, tendo, como 

Freud, Spengler, Rothacker e tantos outros, se movimentado no campo 

do que foi chamado por Simmel de filosofia da cultura (De Simone, 2017). 

Afirmar que ele pura e simplesmente sucumbiu na sua versão mais sim-

plificada, na acusação vaga e genérica à civilização e à indústria cultural 

desde o ponto de vista de esquerda, no que, com certa pejoração, passou a  

ser chamado de “Kulturkritik” (Merquior, 1987, p. 183-194) deve, porém, ser  

sopesado com cuidado. 

Do mesmo modo como a política cultural que, desde o nascimento 

a acompanha como se fosse o reflexo aplicado, a crítica cultural, como os 

estudos culturais que pretenderam lhe suceder, não se constituiu como 

uma disciplina, nem mesmo uma área de conhecimento. Antes foi e ainda 

é uma atitude orientada para hermenêutica dos problemas do presente, 

que o filósofo ao mesmo tempo manteve sob escrutínio e procurou supe-

rar epistemologicamente (Adorno, 1997).

Adorno foi por certo muito mais que “o virtuoso da dialética abstrusa 

como língua da redenção frustrada” (Merquior, 1987, p. 164): uma fórmula 

retórica que, à falta de análise mais detida, soa estranha em quem acusa o 

filósofo de incapacidade para desenvolver meios de análise social. Por mais 

que sua fenomenologia da indústria cultural se movimente no seu hori-

zonte histórico e seja problemática, o pensador não poupou de crítica a 

filosofia da cultura e chegou a declarar a expiração de sua validade em meio 

ao triunfo de um novo tempo. Apesar de não ter chegado a pensá-la como 

práxis social interatuante, sublinhou que a cultura não pode ser reduzida 

ao plano do espírito, do que se chama atualmente, em chave secularizada, 

de subjetividade, conforme pretende sua concepção idealista, nem deve 

ser tratada como sistema possuidor de unidade e sentido, como preten-

dem seus teóricos anti-historicistas. 

Apoiou-se em método de análise dos fenômenos culturais de modo 

que não encontra paralelo nos luminares daquela primeira concepção e 

que, depurado, pode servir de base para um programa de estudos coletivo 

para qualquer um que deseje entender a vida social em seu devir histórico. 
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Acusou a fragilidade intelectual dos que, evitando examinar as condições 

subjacentes às formações culturais, “se enredam com demasiado zelo e 

subserviência na maquinaria cultural do êxito e do prestígio, dos produtos 

feitos segundo as leis e conveniências do mercado” (Adorno, 1986, p. 170-

171). Em seu ver, o pesquisador que não sucumbe à retórica acadêmica da 

moda, prefere as tabelas estatísticas às mistificações literárias do “filisteu 

da cultura”, sempre se sai melhor em comparação, ao estudar o assunto. 

Aporético ao extremo, o filósofo se propôs a fazer sociologia, sem ter 

realmente se identificado com suas exigências disciplinares; jamais parou 

de reivindicar a teoria crítica, todavia concluindo que ela se tornara inviá-

vel diante dos rumos tomados pela sociedade. Assim, verifica-se que ele, 

por um lado, elaborou relatos impressionistas e explorou a fenomenolo-

gia cultural de maneira excessivamente simples e genérica desde o ponto 

de vista histórico (Herff, 1993, p. 254-260). Porém, de outro, argumentou 

enfaticamente em favor do ensaio analítico e interpretativo e nos legou 

estudos que por muito tempo se lerá com proveito, tanto pelos juízos, 

quanto pela forma como coordenam os elementos em jogo, pelos seus cri-

térios lógicos (Adorno, 1986).

Adorno fracassou em suas análises das mercadorias culturais de apelo 

massivo, como as colunas de horóscopo e os seriados de televisão. Salvo 

esses casos, todavia não se pode dizer que os demais, incluindo os estudos 

sobre o jazz, não tenha tentado fazer o que defendia em seus textos pro-

gramáticos (Adorno, 1986, 1997). Para ele, as pretensões epistemológicas 

do estudo interessado na cultura se esvaem sempre que a interpretação do 

fenômeno abre mão da análise em favor do proferimento de frases arbi-

trárias e genéricas, sem conexão com o que permite o assunto (Adorno, 

1986). À crítica não deve ser estranha uma atitude metódica, talvez uma 

doutrina: o confronto dos fenômenos históricos e formações espirituais 

com o seu próprio conceito, com as pretensões a respeito agenciadas por 

seus sujeitos, visando interpretar seu sentido e tirar conclusões sobre sua 

verdade e suas inverdades (Adorno, 1986). 

De acordo com o autor, o pensamento é imanente ao momento, ao 

que chamou de constelação histórica. A verdade, para a crítica, não é pro-



A fenomenologia adorniana 213

priedade de um conteúdo proposicional, muito menos depende de um 

dado primeiro. A verdade é em si mesma um aspecto dos processos sociais 

e com eles se transforma, dando margem à interpretação, em vez da cer-

teza (Adorno, 1986). A vigilância reflexiva que serve à crítica e que desta se 

exige é, ao mesmo tempo, epistemológica e histórica, e passa pela suspeita 

e prevenção contra as fórmulas estereotípicas, que perdem de vista a expe-

riência em questão. A exasperação moral da crítica cultural conservadora 

não é pior nem melhor que a politização da cultura pretendida pelas mili-

tâncias intelectuais de esquerda e de direita; as noções de “crise” e “revo-

lução cultural”, que tanto as mobiliza, se prestam à mistificação ideológica, 

em vez do esclarecimento da coisa para o indivíduo. 

O diálogo com o marxismo

Adorno amparou-se, mais diretamente, no estudo e na problematização 

a respeito feitas por Horkheimer e Marcuse ao desenvolver sua reflexão 

sobre a cultura. Marx e Engels tinham conhecimento das obras de Klemm 

e Tylor, primeiros responsáveis pela sua definição e estudo, mas não che-

garam a tratar do assunto. Vendo bem, cultura foi tema que só entrou em 

pauta no marxismo após 1900, em parte por influência de seus intérpre-

tes burgueses (Mihail Tugan-Baranovski, “Theoretische Grundlagen des 

Marxismus”, 1905). Quando Horkheimer se propôs a discutir o conceito, 

no início dos anos 1930 (Horkheimer, 1990), tomou como ponto de par-

tida a crítica à sua visão burguesa e idealista, surgida da sistematização da 

concepção materialista da história ocorrida no intervalo, da qual dá sinal 

o manual a respeito elaborado por Bukharin (1970). Para este, a cultura 

não é um fenômeno “espiritual” e carece de autonomia, conforme pre-

tendiam os “teóricos burgueses”, ao postularem que “não é senão quando 

a vida social se torna alguma coisa que se coloca acima das necessidades e 

da utilidade, que nós estamos em presença da cultura” (Weber, 1913 apud 

Bukharin, 1970, p. 167). A cultura, afirma o pensador russo, é, em última 

análise, “um produto da natureza” e deve ser pensada de modo materia-
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lista (Bukharin, 1970, p. 62): em sentido amplo, é tudo o que é obra da ati-

vidade humana e, em particular, isto é, “cultura espiritual”, o conjunto 

formado pelas ciências e a filosofia, a religião, a arte e a linguagem, mais as 

leis e a moral (Bukharin, 1970, p. 167). 

A experiência acumulada que essas últimas instituições representam, 

continua, surge originalmente “nos momentos de repouso” e não pode 

ser separada de uma “carcaça material”, das “formas concretas”, palpáveis, 

surgidas do desenvolvimento das forças produtivas e da transformação 

material da natureza (Bukharin, 1970, p. 318-320). “A vida espiritual da 

sociedade depende, e não pode deixar de depender, do estado da produ-

ção material, do grau de desenvolvimento das forças produtivas da socie-

dade” (Bukharin, 1970, p. 63). A cultura se desenvolve em meio à luta de 

classes e segue suas divisões, seja no plano material, seja no plano mental, 

ainda que não seja dela mesmo, da cultura, que nasça a consciência: a res-

ponsabilidade por tanto se encontra na natureza transformada pelo traba-

lho, categoria que o autor parece manter fora do que entendia por cultura. 

Adorno e a Escola de Frankfurt se ampararam, mas só em parte, nessa 

concepção, rompendo com a ortodoxia marxista de seu tempo ao trazerem 

a figura da cultura para o centro da reflexão sobre a história e a sociedade, 

transformando-a em categoria focal de sua atividade filosófica. Quanto 

ao método, moveram-se, como já sugerido, no horizonte intelectual ale-

mão aberto pela filosofia do espírito de Hegel. Se bem evitaram discu-

tir o ponto, rejeitaram o materialismo naturalista, inclusive a sua versão 

dialética, originada de Engels. Aceitando sua identificação com o “espí-

rito objetivo”, viram na cultura a síntese histórica e dialética, portadora de 

diversos níveis e fases, entre espírito e matéria, o mundo humano. 

De acordo com eles, a perspectiva materialista faria melhor ao estudar 

a história e a sociedade se, além de criticar e pôr de lado o conceito idealista 

de espírito, igualmente relativizasse o conceito de modo de produção, rei-

ficado pelo marxismo que se reduzira à sociologia. A cultura não é mero 

prolongamento da natureza e não deve ser reduzida às circunstâncias de 

classe; inclui uma dimensão criativa, de origem pulsional e, portanto, 

fantástica, que escapa à determinação sociológica, conforme teriam mos-
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trado, mais que os filósofos da cultura idealistas, seus porta-vozes vita-

listas e reacionários, como Klages. A cultura constitui processo e serve de 

mediação, é estruturada pelo trabalho e reproduz suas tensões no modo 

de vida e na própria consciência ou subjetividade, mas também é impul-

sionada, seja para o bem ou para o mal, pela espontaneidade e a fantasia, 

como ensinaria Freud (1974). 

Vista de modo genérico, cultura significa, por um lado, a violên-

cia sobre a natureza com objetivo de domínio, a transformação mais ou 

menos rotineira dos seus elementos em recursos humanos por meio da 

técnica, mais as convenções e atitudes fixadas pelo costume, o aprendi-

zado comportamental em meio às relações sociais. De outro, porém, tam-

bém remete aos “processos de introspecção e interiorização do homem, 

em virtude dos quais momentaneamente se rompe com a violência ime-

diata exercida sobre a natureza objetiva”, ao cultivo de si com a ajuda da 

arte, da filosofia, da religião, da moral e das ciências, através de experiên-

cias íntimas, a sós ou em pequenos grupos, mais ou menos livres de pro-

tocolo etc. (Adorno, 2007, p. 6).

Como os filósofos alemães da técnica de seu tempo (Maldonado, 2002), 

Adorno inseriu aquela primeira, a técnica, no âmbito da cultura, rejeitando 

a tese sobre sua oposição, defendida pelos seus críticos reacionários e apo-

calípticos, como Spengler (1988) e Klages (1998). O frankfurtiano se recu-

sou a referendar visão da técnica como produto do desenvolvimento do 

espírito, por eles compartilhada com os filósofos da cultura (Herff, 1993). 

Para ele, estes, em sua maioria, estão certos em ver na técnica uma mani-

festação do espírito, pecando porém ao ignorar que o espírito e, portando, 

a técnica nascem das relações sociais de produção. Desenvolvem-se his-

tórica e dialeticamente, via a transformação da natureza, onde se inclui o 

corpo, do concreto ao abstrato, do uso da pedra até a elaboração da palavra, 

do pastoreio e agricultura até as artes e a filosofia. 

O espírito se apresenta sempre mais ou menos mediado socialmente 

e, portanto, igualmente pela técnica, mas em distintos graus. A técnica 

intervém na produção material assim como nas relações sociais e ativida-

des intelectuais – mas não do mesmo modo, nem sem sofrer influências 
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de outras mediações. A sociedade, analiticamente, é o processo econô-

mico + a estrutura social + os fenômenos culturais. A cultura não é campo, 

nem estrutura, muito menos a ideologia; não pode ser deduzida da base 

econômica da sociedade. Ela é simultaneamente ideal e material, um pro-

cesso histórico: ao mesmo tempo superestrutura e parte da infraestrutura 

da sociedade. A cultura não reduz à civilização conforme pretende o mar-

xismo ortodoxo, assim como não pode ser vista apenas como superestru-

tura espiritual, como querem seus pensadores idealistas. 

A cultura emerge da transformação da natureza e do surgimento da 

vida social que a acompanha: não se resume às visões de mundo, às nor-

mas e esferas de valor, às crenças, à ciência, às artes, à filosofia, à religião 

etc. ao incluir nossas edificações e utensílios, os ritos, hábitos e costumes, 

as festas, esportes e lazeres, todos os nossos equipamentos e meios de 

sobrevivência, produção e transporte etc. A cultura intelectual se encontra 

sempre mais ou menos mesclada à cultura material, incluindo, portanto, 

o corpo dos seus sujeitos e suas interações objetivas em contextos deter-

minados. O homem é parte: sujeito e objeto da cultura – forma, ordena e 

desenvolve, ou não, seu corpo e mente através das práticas que a definem.  

A contraposição entre cultura e tecnologia não é menos, mas mais estú-

pida e detestável do que a conduta tecnicista e o pragmatismo da vida coti-

diana (Adorno, 1973).

Os fenômenos culturais englobam muitos outros e estes podem 

influir na maneira como a cultura se desenvolve, sem que, em tese, haja 

um determinismo férreo ditando seu rumo e suas influências recíprocas. 

A visão da cultura como fator independente, que teria sua própria lógica, 

a ser investigada por uma teoria separada, deve ser rejeitada. A cultura 

não pode ser isolada da sociedade, mas se apresenta em distintos níveis 

e processos. As atividades artísticas e intelectuais não devem ser vincu-

ladas imediatamente aos interesses e visão de mundo de grupos e classes 

sociais, pois podem ganhar autonomia. O materialismo ortodoxo não é 

menos mecânico do que o espiritualismo dos idealistas ao se abordar a cul-

tura – nessa condição, são ambos ideologia.
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As relações entre a cultura e seus ramos não é linear, muito menos 

pacífica: cada uma tem sua verdade, não devemos tomá-las em termos de 

essência e aparência. A cultura é categoria comparativamente muito mais 

falsa do que as que se subsumem nela, apesar de o que move essas últi-

mas se originarem com o que leva aquela primeira para além da natureza.  

As análises da mesma só se tornam legítimas na medida em que nos enfiam 

em fenômenos específicos, como a literatura, o cinema, a culinária a arqui-

tetura, a indumentária etc. As fenomenologias muito rápidas, abrangentes 

e lineares costumam ser tão ou mais questionáveis quanto a causa ou pro-

blema de fundo que elas pretendem nos expor (Adorno, 1982).

A cultura se encontra teoricamente no plural e em equilíbrio dinâ-

mico, na medida em que, se, num aspecto, apresenta-se parcialmente ins-

titucionalizada, reproduzindo nossos meios e processos de sobrevivência, 

de outro, está sujeita à interferência, mudança e variação, provocadas pelos 

conflitos de classe e, no detalhe, pela criatividade individual em condições 

sociais determinadas. As culturas se sucedem de acordo com diversos rit-

mos e maneiras, determinados pelo que as impulsiona de fora e de dentro, 

a necessidade material e o espírito; mas também podem entrar em crise 

e serem destruídas, dependendo dos conflitos surgidos entre seus sujei-

tos – são sempre fenômenos históricos. A cultura deve seus êxitos mas 

também seus fracassos a quem a produz, à humanidade dividida e em 

situações determinadas, no marco do que o autor chamou de constelações 

(Adorno, 1982).

Invertendo a base de raciocínio dos filósofos da cultura, os colapsos 

que ela, a cultura, como processo, pode sofrer não se reduzem a capítulo 

da história do espírito, o sendo antes da história das sociedades. Moder-

namente, não são fato isolável, que se deve apenas à corrupção do espí-

rito pelos interesses surgidos de sua alienação tecnológica ou corrupção 

política. Inobstante ela vir a temperá-las e, no limite, acenar com a subli-

mação da vida individual em formas de sociabilidade mais livres, o pri-

meiro, o ponto de partida da cultura é a luta social pela sobrevivência e, 

em seguida pela apropriação da riqueza. Em resumo, uma vontade de 

poder sobre a natureza e, em seguida, sobre a vida coletiva que os projetos 
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revolucionários, em vez de superarem, levaram até o ponto de incluí-los 

como tema de cálculo em todos os aspectos da cultura. 

Malgrado compartilharem, em suas linhas gerais, desse entendi-

mento, Adorno e Marcuse vieram, porém, a divergir em mais de um 

aspecto, ao aprofundarem a análise do assunto durante os anos 1940. 

Ambos estavam de acordo, então, que haveria que distinguir entre os con-

ceitos materialista, tributário do marxismo, e ideológico, essencialmente 

burguês, de cultura. Variou, no entanto, o alcance dado por um e outro à 

crítica do segundo e à validação do primeiro. 

Marcuse principia sua análise sugerindo relação da matéria com 

a práxis de modo muito mais forte da que se encontra em Horkheimer. 

Seu texto sobre o “caráter afirmativa da cultura” (1937), porém, não se 

prolonga a respeito. O argumento, rapidamente, retoma a tese conven-

cionada, para agregar-lhe novos aspectos. A cultura se apresenta como 

categoria ao mesmo tempo constante e variável; possui uma essência por-

tanto, mas está sujeita à corrupção ideológica, como ilustraria a práxis bur-

guesa. O fenômeno supõe o entrelaçamento histórico do espírito com o 

restante da vida social, mas a práxis pode corromper o seu entendimento 

e, assim, seu processo de posição na vida social, de acordo com, senão os 

interesses, pelo menos a situação de classe dos seus sujeitos. 

Para o filósofo, há, em suma, duas maneiras de conceber a cultura. A 

perspectiva materialista se preocuparia com a gratificação que seus sujei-

tos podem obter e situa a cultura em relação “ao todo da vida social, na 

medida em que, tanto os planos da reprodução ideal (cultura no sentido 

estrito: a vida espiritual), quanto também os da reprodução material (da 

‘civilização’) formam uma unidade historicamente distinguível e apreensí-

vel” (Marcuse, 1997). Já a idealista, ao contrário, sublimaria as necessidades 

materiais do indivíduo, conferindo ao espírito uma vida própria, separada e 

autônoma, supostamente interior, em relação ao mundo externo, que situa 

a cultura no “mundo anímico-espiritual, operando como se ela fosse uma 

esfera de valores autônoma, em relação à civilização” (Marcuse, 1997, p. 96).

Nesse caso, continua o autor, a cultura funcionaria como “controle 

das massas”, ao apresentar-se como consolo ideológico que mascara-
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ria para os sujeitos a violência da luta pela sobrevivência e a miséria das 

relações de exploração existentes na sociedade burguesa (Marcuse, 1997).  

A cultura idealista seria forma de encobrir e justificar a dominação para os 

seus privilegiados, na medida em que indiretamente ajudaria a manter as 

massas na barbárie. Os processos de trabalho e a violência política podem 

mutilar, nos trazer miséria e sofrimentos, mas focando no espírito, como 

nos tempos em que a religião prometia a vida eterna após a morte, pode-

ríamos obter salvação intramundana (Marcuse, 1997). 

De acordo com essa ótica, o progresso e a liberdade coincidem com 

o cultivo do espírito e este com o desenvolvimento da essência humana, 

muito mais do que com a transformação das condições materiais de existên-

cia. A formação cultural do indivíduo por meio das artes e da literatura, das 

humanidades e do amor, sua transformação em personalidade (Marcuse,  

1997), é nossa forma privilegiada de emancipação. A sociedade pode pro-

gredir materialmente, mas só através da cultura poderemos nos projetar 

em mundo em que “os indivíduos participariam como seres livres e iguais” 

(Marcuse, 1997, p. 109). A realização individual em meio a uma comuni-

dade de homens livres destinada a durar eternamente seria função da cul-

tura, em vez do trabalho e do revolucionamento político da sociedade. 

Fora as reservas com o fato do companheiro tender a identificar a cul-

tura com a arte, ter ido além da conta, ao misturar os conceitos (Wiggers-

haus, 1995), Adorno endossou apenas em parte o relato sobre a primeira, a 

cultura, elaborado por Marcuse. Apesar de não ter dissecado o conceito de 

formação, ter passado por alto sua variedade, mas contra o colega, Adorno 

sublinhou que o “raciocínio cultural” não é algo para se transpor mecani-

camente para a arte, a filosofia ou a religião, por exemplo (Adorno, 1982). 

A arte, a filosofia e a ciência, mas também a moda, a culinária, os 

esportes etc. podem transcender as origens de classe, adquirir diversas 

formas de autonomia em relação à política, à família, à economia, não se 

reduzindo à cultura ou à indústria cultural. O seus planos de análise são 

distintos, por mais que se possa fazer referências cruzadas entre os proces-

sos. O sentido das manifestações singulares da cultura e da indústria cul-

tural não deve ser deduzido do estabelecido por generalizações a respeito 



220 teorias da cultura

dessas últimas. O principal no diferendo entre os filósofos segue daí, pois 

há que chamar atenção para, mais que o papel mediador da cultura na vida 

social, seus vínculos com a formação do sujeito e com o desenvolvimento 

da individualidade. 

Salientando a condição de freio contra a barbárie que possuiria a supe-

restrutura cultural, Adorno negou-se a abrir mão por inteiro do seu con-

ceito burguês, sua conexão com o a formação individual livre e autônoma 

(“Bildung”). O fato desse conceito ter sido sempre ideológico, mentir 

sobre vida social, não seria justificativa para pura e simplesmente des-

cartá-lo, se mantivermos em vista seu momento de verdade: a utopia 

burguesa do indivíduo plenamente desenvolvido em escala universal 

(Adorno, 1992, p. 37). 

A formação foi concebida para ser algo próprio do indivíduo 

livre e dono de sua consciência, capaz de sublimar seus impul-

sos, situar-se puramente em seu próprio espírito – sem deixar 

de atuar socialmente; era tida implicitamente como condição de 

uma sociedade autônoma: quanto mais lúcido fosse o [indivíduo] 

singular, mais lúcido seria o todo (social).

Para Adorno, a cultura como valor em si mesma é uma ilusão, pois 

depende do sujeito em condições determinadas menos por ela do que pelo 

sistema de trabalho da sociedade. No entanto, representa a instância para 

onde convergem seus impulsos críticos, como mais tarde viria a concor-

dar seu colega. Os processos culturais pressupõem o engajamento social 

estereotipado, mas também uma certa liberdade interior com relação à 

civilização, ao seu avanço, já que sem o primeiro, o engajamento externo, 

se reduziria a nada, terminaria no vazio, e, sem a segunda, a liberdade, 

socialmente restrita só até certo ponto, se condenaria à reprodução mais 

ou menos mecânica e constante do mesmo, à reiteração coletiva do previa-

mente instituído.
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A fenomenologia adorniana da cultura

Aconteceu, entretanto, que tudo isso se tornaria cada vez mais duvidoso 

e relativo, conforme a experiência histórica contemporânea foi retirando  

de cena as chances do prognóstico acerca da transformação da cultura vir 

a se realizar de acordo com as expectativas do marxismo frankfurtiano, 

fossem as de Marcuse, fossem as de Adorno. Engels endossara em 1888 

a divisão feita por Morgan entre selvageira, barbárie e civilização, apre-

sentando-as como etapas da “Kultur”. Adorno conservou a distinção ilu-

minista mais antiga (Beneton, 1975; Williams, 1969) e moveu-se durante 

toda a sua trajetória intelectual no horizonte dos conceitos de cultura e 

barbárie. Para ele e Horkheimer, o entrelaçamento dialético entre as cate-

gorias, determinado pela luta para dominar a natureza, é a chave para 

entendimento da história. Ambos referiram-se, sem ressalvas e acritica-

mente, à cultura como fenômeno universal, para salientar suas contradi-

ções imanentes em sentido genérico, de acordo com esquema derivado de 

Hegel. Em vez de períodos opostos surgidos em linha de sucessão, cul-

tura e barbárie são aspectos mais ou menos presentes e interligados de um 

único e mesmo processo. 

No entanto, ocorreria, em seu ver, que a superação supostamente 

alcançada em favor da primeira, pretendida pelo pensamento moderno, 

que dela tomara consciência à época das Luzes, teria saído do horizonte 

do homem no século XX, com a ascensão do totalitarismo e o posterior 

triunfo da indústria cultural. Durante o exílio americano e o imediato 

pós-guerra, Adorno, fora assistir aos primeiros passos da transforma-

ção da indústria cultural em sistema (Jenemann, 2007), veio a abdicar da 

crença de que os regimes comunistas de tipo soviético seriam capazes de 

encarnar histórica e universalmente a utopia burguesa da cultura, con-

forme pretendia o jovem Marx. Decerto, não seria dali que se estenderia a 

todos os seres humanos a capacidade de se desenvolverem como persona-

lidades livres, individuais e autônomas, a partir da transformação econô-

mica dos seus fundamentos políticos e materiais. 
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Antes, pelo contrário, talvez mais que seu sistema rival, o comunismo 

converteu aquela utopia em ponto de apoio para o desenvolvimento de um 

projeto de poder responsável não apenas pela neutralização de seu poten-

cial emancipatório, mas pela própria perda de sentido da cultura para seus 

sujeitos. A transformação da cultura em objeto de planejamento político 

autoritário e motivo de propaganda oficial retirou-lhe muito do cunho 

ideológico e privou-lhe de crença, passando a lhe dar um ar de mentira em 

que seria cada vez menor o número de crentes e, na ausência de intimida-

ção, em que menos ainda se engajariam (Adorno, 1966). 

Hollywood e Tim Pan Alley, como tudo o mais (Jenemann, 2007), nos 

Estados Unidos, forneceram ao pensador confirmação da ideia antevista 

diante dos consórcios Ullstein e Universum Film, nos tempos de Alema-

nha, de que, via a transformação da cultura em indústria de enormes pro-

porções, surgia um “novo tipo humano” (Adorno, 2010). Nos regimes 

totalitários, entretanto, a coisa seria muito pior. A criação de um tipo assim, 

só que mais submisso, se tornou objetivo da política estatal (Claudín- 

-Urondo, 1978), em vez de efeito da ação desordenada da indústria e do 

mercado. A percepção de que a cultura, em última análise, se reduz ao 

homem levou à negação de sua liberdade e à sua conversão em objeto de 

planejamento político. O pavor com o simples pensamento em conviver 

com sujeitos capazes de pensar por conta própria, recusarem-se a colabo-

rar ou fazer oposição ao regime, radicalizou o objetivo de criar um estado 

de consciência dominado até o ponto de incluir a destruição daqueles tipos.

Nos Estados Unidos e países de capitalismo onde o liberalismo se 

mostrou forte foi, portanto, diferente, em que pese as primeiras suges-

tões do pensador no sentido de equiparar suas raízes: neles, as sociedades 

foram ganhas pela transformação de sua matriz econômica em indús-

tria cultural. Durante a era burguesa, a cultura não apenas se impusera e 

passara a se difundir materialmente em detrimento da barbárie, mas, na 

medida em que se especializou, chegara à autoconsciência, adquirindo 

paulatina autonomia como forma de sociabilidade espiritualizada encar-

nada em obras, pessoas e instituições. Porém, assim também acabou ense-

jando falsa consciência, convertendo-se imediatamente em ideologia, já 
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que, a despeito de seu projeto universalista, sua prática se manteve cir-

cunscrita à burguesia e, via a escola pública, aos setores médios da popu-

lação. As classes trabalhadoras, as massas, seguiram vivendo em meio à 

barbárie, prisioneiras das tradições folclóricas e da miséria material, até 

começarem a ser integradas socialmente de modo mais amplo via a meta-

morfose do capitalismo em indústria cultural. 

Herder, Kant e outros haviam se valido, no século XVIII, do termo 

“cultura” para relatar a ação do espírito humano em meio às circunstân-

cias materiais, para referir-se ao conjunto formado pelas condutas morais, 

os institutos políticos, os meios técnicos, os costumes e as ideias vigen-

tes em uma nação ou mesmo na humanidade. Talvez pouco felizmente, 

Adorno veio a empregar o termo “semiformação” (“Halbbildung”) para 

dar conta da construção da consciência das massas, anteriormente manti-

das à margem do progresso cultural, barbarizadas, mas não só, nem total-

mente, em meio ao capitalismo avançado (Adorno, 1972) 

Simmel (1988) falara na tragédia da cultura para se referir à crescente 

incapacidade do sujeito moderno de extrair dos bens e pessoas com que se 

relaciona na vida cotidiana os elementos e ideias aptos a, por sua própria 

iniciativa e atividade, promoverem o desenvolvimento de sua individua-

lidade. Em culturas altamente complexas e diferenciadas, como a nossa, 

“sem dúvida, nos tornamos mais instruídos, nos tornamos finalistas, mais 

ricos em prazeres e em capacidades, senão ‘mais cultos’, mas nosso cul-

tivo não guarda passo com isso, pois vamos desde um ter e um poder mais 

baixo até outro mais alto, mas não desde nós mesmos em um plano infe-

rior, para outro, mais elevado” (Simmel, 1988, p. 219).

Apesar de, com isso, se aprimorarem suas condições de existência, a 

cultura tende a bloquear, pela complexidade, o desenvolvimento da per-

sonalidade individual que, em sua origem e motivação, supunha o con-

ceito. “Então, o homem se converte em mero portador da coerção com 

que esta lógica submete o seu desenvolvimento e passa a conduzi-lo em 

linha tangente àquela pela qual esta lógica, fosse outra a situação, poderia 

regressar ao homem e promover o seu desenvolvimento cultural – e isto é 

bem o que chamamos de tragédia da cultura” (Simmel, 1988, p. 227).
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Adorno retomou esse motivo em chave materialista ao elaborar sua 

teoria da semiformação (“pseudocultura”), postulando que, submetida 

às circunstâncias do capitalismo avançado, do que chamou de indústria 

cultural, a cultura, anteriormente tornada prisioneira da consciência bur-

guesa, perde sua atualidade, reduz-se a motivo de simples falatório, já 

que as condições sociais e econômicas impostas por intermédio daquela 

indústria, salvo por exceção, não comportam mais o surgimento dos sujei-

tos que lhe corresponderiam. 

Quando os burgueses, em sua variedade, propendem a desaparecer, e a 

cultura só sobrevive como rótulo degenerado historicamente, ao ser redu-

zida à variável mercadológica, não é noutro estado que se ingressa senão 

no que seria chamado de “pós-cultura” pelo britânico George Steiner  

(1992), pois semiformação, sua substância, seria, em suma, o resultado da 

captura e submissão do espírito ao “fetichismo da mercadoria” (Adorno, 

1972, p. 101) e, assim, da sua conversão em agência da dialética entre inte-

gração e desintegração da consciência individual que teria lugar na socie-

dade capitalista. 

Por outro lado, seria errôneo ver nela algo essencialmente novo, visto 

que o processo começou a florescer durante o apogeu da era burguesa, no 

curso do século XIX, quando a manutenção das massas em meio à barbá-

rie teve contrapartida na ascensão do filistinismo cultural entre os vários 

segmentos intelectualizados. Apareceu com a pretensão, oriunda daquele 

tempo, de que a cultura, no sentido de formação individual, podia ser com-

prada e se esgotaria no manuseio de certos bens e na presença em deter-

minadas situações. “Tudo o que hoje ocorre ao espírito objetivo já estava 

inscrito nele nos tempos de auge do liberalismo” (Adorno, 1972, p. 95). 

Vindo a se converter em sistema, apenas ocorreu, portanto, que a 

indústria cultural subordinou virtualmente toda formação da consciên-

cia à mercadoria: ela sem dúvida rompeu com o privilégio de classe da cul-

tura, mas, ao mesmo tempo, alterou-lhe o foco e sentido, movendo-os da 

formação diferenciada do indivíduo para o prazer e entretenimento em 

termos massivos. Parte da responsabilidade por isso residiria no fato de 

a formação cultural (Bruford, 1975; Hastedt, 2012; Marty et al., 2022) não 
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ter ido bem nos sistemas escolares criados com o fim de torná-la realidade 

para os bárbaros que a sociedade burguesa afastou do modo de vida rústico 

e das instituições religiosas. A nova ordem os teve de acolher, por força 

dos processos econômicos e das lutas por direitos políticos, por causa do 

avanço da democracia. 

No entanto, a fratura existente entre as massas e a formação individual 

que ela, a escola, em parte preencheu durante algum tempo, transcorrido 

um século, terminou cedendo terreno para indústria cultural. A relação 

viva com os sujeitos em meio a uma sociabilidade integral, que ela preten-

dia desenvolver, caiu diante do avanço de outra, essencialmente materia-

lista, no sentido da exploração da avidez e das sensações, que se estrutura a 

partir do poder de compra dos clientes e inclui virtualmente todos os seg-

mentos sociais (Adorno, 1972). 

Não obstante, Adorno se expressou com ambiguidade diante da 

transformação de virtualmente toda a cultura em bens de consumo de 

massa, do triunfo do fetichismo da mercadoria como marca de toda uma 

nova época. Por um lado, apontou com horror o fato de surgir situação 

que tende a impedir as massas de se apropriarem de forma viva, con-

creta e individualizada dos chamados bens culturais e, por extensão, de 

cultivarem a experiência e desenvolverem progressivamente sua indivi-

dualidade, conforme pretendia sua concepção moderna. A conversão do 

consumo em sistema, fomentada pela indústria cultural, previne a apro-

priação reflexiva e eventualmente criativa dos bens culturais exigida e pre-

vista pela ideia de formação cultural, em meio a um mundo mecânico e 

calculista, cada vez mais veloz e instável (Adorno, 1972). 

Surge com esse processo uma adaptação social mais ou menos linear 

e objetiva em que virtualmente se perde de vista socialmente, de modo 

mais amplo, a possibilidade da experiência produtiva e transformadora. 

Tornada cada vez mais presente e total, a socialização agenciada pela forma 

mercadoria propende a manter o indivíduo na condição de integrante de 

massas, prevenir o desenvolvimento de sua individualidade para além do 

previsto por sua sociedade. O principal passa a ser o fornecimento de solu-

ções estéticas e informações de interesse público para os problemas práti-
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cos e conflitos de consciência do sujeito em meio à permanente ruptura 

das condições de vida, diante das exigências de racionalização da própria 

existência impostas pela ordem dominante (Adorno, 1972). 

Por outro lado, no entanto, o filósofo conservou clara consciência de 

que “aferrar-se à formação cultural [como projeto universal], depois que 

a sociedade lhe privou de base”, passou a ser quimera improdutiva. Para 

ele, não resta aos seus deserdados, a todos os que sentem como fraude do 

espírito o que lhes oferece a indústria cultural, senão a “autorreflexão crí-

tica sobre a pseudocultura em que [a cultura burguesa] necessariamente se 

converteu” (Adorno, 1972, p. 114, tradução nossa). Aparentemente, seria 

apenas via intervenção estética transgressora e através da sustentação de 

uma atitude questionadora em relação à situação política contemporânea 

do sujeito – só em parte, talvez, resgatável em meio à indústria cultural – 

que nos mostraríamos herdeiros legítimos do que foi um dia a utopia da 

cultura (Sunirats, 1989). 

Os confrontos e a identidade

Como Heidegger (2010), Adorno atacou a filosofia da cultura, mas, ao 

contrário de seu desafeto, que a invalidou, primeiro em nome da filosofia 

da autenticidade, depois da história do ser, ele acolheu seus motivos críti-

cos. Como o pensador da Floresta Negra, também ele contestou a cultura, 

no caso seu entrelaçamento perverso com a luta pela sobrevivência e as 

relações de exploração. Pondo de lado a condição de borra metafísica que 

lhe conferiu o outro, todavia não foi até o ponto de anular seu valor refle-

xivo e histórico. A pureza filosófica que rebaixa os entes e, assim, escamo-

teia as mediações era, em seu ver, tão questionável quanto a absolutização 

do espírito em detrimento de origens e circunstâncias históricas da filoso-

fia da cultura (Adorno, 1971). 

Deixando-se levar mística e exclusivamente pela questão do ser, sem 

se engajar com seriedade e algum detalhamento nas mediações culturais, 

a filosofia heideggeriana seria tão petulante e potencialmente perversa 
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quanto a crítica da cultura proposta pelos teóricos materialistas, segundo 

os quais os seus sujeitos e as suas instituições, a cultura, enfim, “simula 

uma sociedade digna do homem, que não existe; encobre as condições 

materiais sobre as quais se ergue tudo o que é humano; e serve, com seu 

consolo ou apaziguamento, para manter viva a má determinação econô-

mica da existência” (Adorno, 1992). 

A crítica da cultura ora acusa o poder corruptor do dinheiro e da tec-

nologia sobre o espírito individual, ora a acusa de espiritualizar sua exis-

tência e, assim, de esconder o império das relações de força na vida social. 

A etapa que segue, em meio aos movimentos totalitários, é a defesa de seu 

cancelamento teórico e prático, através de “revoluções culturais”, que pro-

pendem a derrubar as comportas que seguram o triunfo da barbárie.

O pensamento dialético, sempre que crítico e emancipatório, vai na 

contramão de tudo isso, visa superar a barbárie, em vez de aceitá-la; apon-

tar as contradições internas da cultura, em vez de pura e simplesmente 

negar-lhe as pretensões. A cultura é ambígua ao representar padronização 

e controle social do indivíduo, mas também amparo da utopia da emanci-

pação em que o pensador fincou sua filosofia. A reflexão sobre a cultura nos 

obriga a reconhecer sua dimensão ideológica, mas também a não perder de 

vista sua relação com a fantasia, às vezes destrutiva, noutras emancipatória.

Karl Mannheim falara em ideologia e utopia para desenvolver sua 

sociologia do conhecimento. Adorno retomou os termos para aprofundar 

sua crítica da cultura, embora não os tenha esclarecido a contento. Pro-

cedeu à sua apropriação crítica e reflexiva como conceitos históricos que, 

por óbvio, remetem a ideias, conquanto se entenda que essas não devem 

ser tratadas como algo interno, psicológico. Para ele, os sujeitos sempre se 

relacionam em situações concretas, por intermédio da linguagem; as for-

mas de consciência nela encarnadas, as ideias são por isso sempre sociais, 

históricas e, em parte, objetivas. 

Apelar ao conceito crítico de ideologia significa tentar dar conta dessa 

origem e do cunho concreto, mas enganoso da crença possuída pelos sujei-

tos de que vivem e agem apenas pelo que pensam e que esse pensamento 

coincide com a realidade. As relações sociais e, assim, as categorias que as 
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identificam para seus sujeitos se revelam ideológicas, na medida em que 

pretendem coincidir de todo com situações inesgotáveis aos juízos fecha-

dos e definitivos. 

Quanto à utopia, o significado, no sentido crítico, reside na identi-

ficação dos momentos da experiência social que transcendem os engaja-

mentos e obrigações, remetem às fantasias de boa vida realmente vividas 

pelos sujeitos, mesmo que durante poucos instantes, em meio às rotinas 

sociais. Aparentemente, não exige que esses tenham de subverter as regras 

e valores dominantes, projetar a imagem de uma vida outra e melhor, como 

sugere a análise de Jameson (1992). Na maior parte das vezes, simplesmente 

abrem janelas por onde, seja em meio ao fetichismo da mercadoria, seja por 

meio do artifício criativo, se respira em plenitude, se abdica dos compro-

missos e se deixa que o sonho tome conta. Apenas utopicamente se pode 

ser culto em um mundo bárbaro, teria sido a mensagem de Adorno.

Para ele, a crítica é igualmente uma epistemologia e uma ética, que não 

deve poupar seu próprio sujeito: sua tarefa é nos ajudar a pensar em sen-

tindo emancipatório, através da feitura de interpretações. Lukács (1959) 

nos parece certo ao instalá-lo no grande hotel dos “críticos radicais” da 

cultura capitalista, em vez do clube esportivo dos “militantes revolucio-

nários”, do qual o filósofo húngaro era sócio. Desesperançado com as pers-

pectivas da práxis revolucionária em um mundo, em seu ver, sem imagem 

de um futuro ao mesmo tempo distinto e melhor do que a dada pela indús-

tria cultural, Adorno padeceu da resignação que ele mesmo acusou no 

homem contemporâneo com o termo conformismo. Fora tímidos pedi-

dos de reforma e ação política, que nem merecem atenção, foi sobretudo 

um pensador e acreditava que a crítica poderia ajudar o indivíduo servindo 

de mediação, em vez de arma.

Por mais que se origine dos conflitos sociais, e não apenas de classe, 

como queria o jovem Horkheimer, tanto quanto das pulsões e fantasias 

irracionais, como passou a pregar o velho Marcuse, Adorno era de opinião 

que a crítica, em última análise, não tem explicação (sociológica). O fato  

de gênese do espírito emanar dos impulsos somáticos permite à lingua-

gem ir além da experiência imediata: é o que abre espaço para a autonomia 
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da literatura, arte, pensamento, para a práxis se revestir de feições transfor-

madoras etc. A crítica surge daí, é parte integrante da cultura, na medida 

em que esta abriga contradições e é impulsionada pela fantasia, às vezes 

regressiva, noutras emancipatória (Adorno, 1998). O fundamento último 

da mesma é, contudo, indeterminável teoricamente: embora possa ter 

motivações e se beneficiar do efeito contágio, ela surge sem necessidade –  

possui autonomia. 

Kracauer expressou contrariedade a respeito, mas foi dos poucos a 

notar que Adorno relativizara com os anos seu relato contido na Dialética 

do esclarecimento (Adorno; Horkheimer, 1985). Influenciado por Benja-

min, também teria associado a dialética à atitude artística, ao movimento 

estético e reflexivo do sujeito em meio às coisas e situações. Desenvol-

vera a postura sintonizada com o modo de vida moderno que, em alguns, 

enseja a exploração de suas aporias e conflitos, todavia sem apontar pers-

pectiva para sua solução, vista não apenas à impotência e mesmo à desin-

tegração dos sujeitos sociais, mas seu enredamento, sua cumplicidade nas 

relações de dominação. Valendo-se de dialética negativa vã e vazia, inspi-

rada no flâneur benjaminiano, o pensador, nas palavras do colega, mani-

festaria, com sua preferência pelo ensaio, em vez da teoria sistemática, sua 

tendência a “se instituir como mestre controlador de um mundo que ele 

todavia jamais assimilou” (Kracauer, 2012, p. 131).

Desabonadoras para Adorno, as palavras do amigo, privadas do seu 

acento moral e endereçamento individual, apontam em direção à verdade. 

Adorno ensaiou a transformação da teoria crítica em sociologia, reconhe-

ceu as lutas econômicas e os conflitos políticos como fatores de trans-

formação dos sistemas sociais. Ao mesmo tempo, contudo, se negou a 

explicar a vida social a partir de uma base fixa ou um princípio de deter-

minação (Adorno, 2013). Por mais que haja tendências predominantes, os 

fenômenos sociais sempre se encontram com outros em campos de força 

variáveis conforme o momento. Destarte, seus juízos totalizadores eram 

atravessados por outros, micrológicos, “através dos quais ele decifrava 

socialmente fenômenos contingentes e específicos, tal como surgem na 

vida cultural” (Lunn, 1986, p. 264).
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Em que pese, como Foucault, fazer da liberdade sua causa, Adorno 

conservava secretamente a convicção, confessada para Kracauer, de que só 

a “opressão continuará indefinidamente” (Adorno, 1960 apud Kracauer, 

2012, p. 132). Todas as demais categorias seriam contingentes, peças de um 

jogo permanentemente aberto, do qual eventualmente poderiam ser reti-

radas ou (re)introduzidas, de acordo com a conjuntura. Sendo a cultura 

uma delas, nada nela exige que seja e, muito menos, coincida de todo com 

o que pretendem seus sujeitos. O processo é função de inúmeros outros 

e pode sempre mudar de sentido, conforme se migra de uma constelação 

para outra. 

Ainda que possa haver emprego de esquemas narrativos, de percep-

ção histórica, para a dialética adorniana, as categorias determinadoras do 

mundo, nunca todas, se combinam sincronicamente de modo desigual. 

Fora o caso de sua destruição, não há saída para o mundo e, portanto, para 

nós: o sentido, quando há, é sempre o do momento, e a tarefa do pensador 

consiste em propor sua interpretação. Assim, como as sínteses pretensa-

mente finais de um estudo ou visão de mundo, os relatos e análises de situa-

ções especiais são sempre provisórios, imperfeitos, parciais, discutíveis  

(Jameson, 1985). 

Amparando-se nisso, o filósofo incorreu na generalização anacrô-

nica ao projetar a cultura em época e contexto sociais que a desconhe-

ciam. Porém, nos provoca o pensamento ao sugerir que, embora passe 

por mutações, a cultura não é uma constante antropológica, nem forma 

um sistema que a indústria cultural, esta sim, todavia, vai projetando em 

escala mais ampla e profunda ao transcender sua etapa artesanal. Para ele, 

“uma cultura absolutamente fechada, que garantiria o sentido” (Adorno, 

1982, p. 182), era utopia dos velhos autoritários que corre o risco de se tor-

nar práxis reificada e carente de sentido, embora não isenta de conflitos, 

através da exploração capitalista do desenvolvimento tecnológico ultra-a-

vançado. As “crises da cultura”, que os críticos conservadores deploram, 

são sinal de sua abertura e vitalidade, incluem a possibilidade de sua supe-

ração como tal, do nosso ingresso em uma nova fase, na qual cultura e bar-

bárie poderiam, talvez, ser sublimadas em aparato mundial de significado 

incerto (Adorno, 1997). 
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Seu modo de pensar se opunha às fenomenologias que se resumem 

no “lamento acerca da inevitável decadência da cultura” (Adorno, 1997,  

p. 111), sem se somar às que, sucumbindo no populismo, nos prometem 

a salvação eudemônica e democrática via o rebaixamento dos costumes. 

Talvez prisioneiro de metafísica historicista, o filósofo julgava se apoiar 

em força social, em vez de teórica, na ambiguidade dos impulsos utópicos 

que a cultura todavia abriga, ao olhar para além do sistema social, desen-

volver-lhe a análise crítica. Jamais aceitou a redução da cultura à barbárie, 

sua condenação absoluta, conducente ao niilismo; mas também não a sua 

redução à razão e à técnica, que nos sujeitaria a modo de vida mecânico. 

Inclusive o fetichismo da mercadoria, cada vez mais frágil, conservaria 

momentos de verdade, instantes de felicidade e, por isso, não deve ser ele 

mesmo fetichizado, ao conduzirmos sua crítica.

Adorno viu o mundo em constante estado de eclipse, chamando 

atenção, mormente mal, para a presença da escuridão, as várias formas de 

dominação a que nos submetemos, os vários tons da opressão que, sem-

pre desigualmente, impomos uns aos outros – sem ignorar seus momentos 

de resplandecência, seus sinais concretos de utopia, que ele, no entanto, se 

negou a converter em engodo, através da empolgação de discurso demagó-

gico. Destarte, logrou evitar o autoritarismo disfarçado de luta pela liber-

dade, agora pela causa da justiça social, pregado pelos acólitos do velho 

Marcuse, denunciando a afinidade do ativismo de combate com os movi-

mentos totalitários de direita e esquerda (Adorno, 1973). 

Por outro lado, no entanto, a perspectiva marcusiana influiu demais 

na postulação feita por ele de que a sociedade capitalista bloqueou os 

canais dentro dos quais os conteúdos críticos e emancipatórios da forma-

ção baseada na experiência reflexiva e na imaginação criadora se desen-

volvem. Afinal, a verdade é bem o oposto: a extraordinária expansão da 

cultura promovida pela transformação do capitalismo em indústria cul-

tural, em que pese não ter posto fim às desigualdades materiais e explorar 

o barbarismo, socializou-a mais igualmente em todos os níveis e nas mais 

diversas direções. Marcuse jamais cogitou que o problema de sua crítica à 

indústria cultural residia no fato dele, Marcuse, julgar que ela impedia as 
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pessoas de entender a cultura e pô-la em ação apenas como ele e seus sim-

patizantes acreditavam que ela deveria sê-lo. 

Hoje, mais do que nunca, cabe à crítica e seus sujeitos refletir sobre 

suas premissas e suas pretensões, pensar até que ponto suas ações não 

abrigam ou escondem projetos de poder similares ou mesmo piores do 

que os denunciados nos outros, como ainda ocorre ao, na melhor das 

hipóteses, se calarem diante dos regimes criminosos do passado e do pre-

sente supostamente pertencentes ao seu lado. A crítica deveria ser a pri-

meira a saber que não está imune à ideologia, seus juízos não se encontram 

protegidos por seguro divino, fora as situações em que, seguindo seus 

próprios teoremas, simplesmente age por cálculo e se entrega ao cinismo.  

A categoria não é potencialmente menos mediada do que todas as outras 

e, assim, pode, como acontece atualmente, converter-se em mera ban-

deira, crachá usado por militâncias dominadas pela vontade de impor seu 

poder sobre coisas, pessoas e circunstâncias, perseguir e matar, se for gra-

tificante e vantajoso.

Herói da resistência apaixonado pela experiência iluminadora e trans-

cendente, Adorno conseguiu manter seu pensamento fora dessa malícia 

que ajudou a revelar, fazendo causa sua a acusação do aspecto totalitário 

das categorias históricas, sem poupar, embora só até certo ponto, a própria 

crítica (Adorno, 1997). Salientou a forma como seus sujeitos geralmente se 

previnem contra o que pode pôr esses sujeitos em questão além do permi-

tido por seus interesses: eles, normalmente, tendem a reproduzir os siste-

mas sociais onde se formaram – mas isso, observa, não é um destino em 

todos os seus momentos. A cultura e, portanto, o homem se fossilizariam 

se não houvesse rupturas e inovações, se a vida fosse sempre a mesma.  

A transformação da cultura em sistema de controle é obra dos homens 

mas, por isso mesmo, esse controle absolutamente jamais é total: em 

algum ponto, ao menos, sempre há espaço para intervenção e mudança. 

Pensar dialeticamente a cultura, significa manter em vista que se ela, 

por um lado, “oprime a natureza”, por outro “refreia a barbárie” a que leva 

nossa luta pela sobrevivência e pelo poder na sociedade (Adorno, 1982, 

p. 282). A vida social perpetua-se através da cultura com que a articula-
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mos, valendo o mesmo para a indústria que, encampando-a, lhe sucedeu. 

A burguesia a transformou em fetiche, ao concebê-la de forma idealista, 

mas isso não é motivo para que se abdique mecanicamente de seu enten-

dimento como superestrutura que ela nos transmitiu, conforme desejam 

tantos revolucionários e outros pregadores da contracultura. As profecias 

catastróficas e as propostas salvacionistas são, relativamente à cultura, for-

mas de intimação, não promovem ganho algum em reflexividade e escla-

recimento. As manifestações contra e a favor da cultura via de regra sequer 

são ideologia: em geral, não passam de palavrório ritual, cujo enfrenta-

mento passa seja pelo silêncio, seja pela contestação política.

Diagnose 

Durante os 1950, Adorno veio a concluir que não apenas a teoria crítica 

perdera a sociedade que supostamente lhe servia de solo e a qual pretendia 

se dirigir, mas a própria utopia de uma vida justa para todos em uma situa-

ção livre de labuta e da vontade de poder desaparecera do nosso horizonte. 

Adotou a ideia de que, em vez de arriscar uma aceleração da marcha em 

direção ao “mundo administrado” que já era o regime comunista, valeria 

mais tomar partido e lutar pela ampliação dos nossos restos de liberdade, 

todavia, sem ter ilusões quanto a tempo e lugar como o nosso, no qual a 

cultura e os projetos de formação integral da humanidade que ela passara  

a ter na era burguesa estão se desintegrando em uma indústria cultural 

cada vez mais convertida em sistema de vida massivo. 

Seguindo o esquema das filosofias da cultura alemãs de sua época 

com aportes teóricos de Marx e de Hegel oriundos do período anterior, 

Horkheimer e ele resumiram a história ocidental, das origens até mea-

dos do século XX, e se propuseram a comentar alguns de seus momentos 

para defender a tese da dialética do esclarecimento (Adorno; Horkheimer, 

1985). Observaram que a marcha da civilização está marcada por uma ten-

são entre opressão e liberdade, sujeição e emancipação; determinada por 

uma luta pela sobrevivência, que culminaria, em seu tempo, ora com a 
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instauração de ditaduras totalitárias, ora com o estabelecimento de uma 

ordem tecnocrática sujeita a imperativos econômicos. 

Partindo daí, Adorno viu com acerto, mas, tomando como referência o 

exemplo dos regimes totalitários, exagerou o alcance com que as empresas 

culturais em que pouco a pouco foram e continuam se transformando as 

empresas capitalistas desde o início do século XX, o modo como a indús-

tria cultural atingiu o processo de desenvolvimento do indivíduo surgido 

durante a era burguesa. A formação de um coletivo de homens interior e 

exteriormente independentes, capazes de pensar e agir por conta própria, 

conduzir autonomamente sua vida individual e sua vida em comum, que 

o socialismo prometia realizar, mas transformou no seu contrário, saiu 

da agenda política e das aspirações correntes das sociedades capitalistas. 

O preço pago pela conversão da cultura em experiência de consumo de 

massas teria sido a perda de seu sentido formativo para o indivíduo, sua 

conversão em fator de adaptação social – mas isso não pode ser visto meca-

nicamente, como ele próprio observou: o processo não é absoluto.

Segundo o filósofo, o sujeito se estrutura de acordo com as relações 

de produção e os padrões culturais de seu tempo, tendendo a reproduzi-

-los, na medida em que as primeiras se reciclam, e os segundos a prender a 

experiência nos rituais dominantes em cada época. A cultura, simultanea-

mente material e espiritual, ainda que em combinações distintas, serve 

de mediação entre a estrutura social, seus mecanismos de instituição e 

os indivíduos, de acordo com o grupo e o momento do processo. A falta 

de uma teoria da ação e o emprego muito limitado da ideia de práxis, no 

entanto, fizeram com que ele trabalhasse abstratamente o movimento de 

formação do sujeito e subjetivação da cultura. A tendência teoricamente 

sempre foi vê-lo como processo anônimo e massivo de socialização, ainda 

que sem ignorar suas forças transformadoras (Honneth, 1991). 

Decerto convém ser cauteloso ao máximo diante da tese de que a cul-

tura se apresentaria em Adorno “como um sistema reflexivo coerente, um 

corpo inter-relacionado de ideias e valores que medeia a resposta do indi-

víduo à realidade empírica” (Witkin, 2003, p. 24). Para ele, a sociedade, 

em vez de a “realidade”, e o indivíduo se encontram sempre previamente 
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mediados, no caso, pela cultura ou o que a sucede, a indústria cultural.  

O fato de a cultura fornecer os meios para os indivíduos formarem a si 

mesmos, entretanto, não significa que ela o consiga de todo, inclusive 

entre os mais privilegiados, e assim forme um sistema compacto ou orgâ-

nico, como pretendem muitos de seus teóricos. A cultura só se encontra 

encarnada em pessoas e instituições e, em tese, sempre pode passar por 

crises e ser posta em questão, para o bem ou para o mal, sendo função dos 

sujeitos e de suas interações em condições determinadas. 

Conforme observa Horkheimer, Hegel e Goethe viram melhor que 

Schiller e Humboldt ao entenderem “que a educação, o processo de for-

mação cultural, é um processo de alienação – ou função da experiência; 

para dizer de modo mais simples: não há como se formar apenas por si 

mesmo”. O frankfurtiano, no entanto, permaneceu prisioneiro da filosofia 

do sujeito, ao postular que seu outro seria a “dedicação a algo [objetivo]”, 

via “a prática autoconsciente” (Horkheimer, 1981, p. 194). Adorno logrou 

ir além, entrevendo que só nos tornamos sujeitos, isto é, seres capazes de 

atuar por conta própria, saindo socialmente de nós mesmos, “entrando 

em relação com outras pessoas”, em vez de tentar “regar-nos como planti-

nhas” (Adorno, 2007, p. 6). Para ambos, a formação cultural do indivíduo 

se origina e baseia na atividade produtiva mas, ao mesmo tempo, pode 

alcançar altos níveis de complexidade e sofisticação, como se vê na arte, na 

literatura, na filosofia e na ciência – faltou, porém, ver de modo mais claro 

e produtivo que a cultura, incluindo sua superestrutura artística e intelec-

tual, é sempre função da interação social em condições determinadas.

Afinal, se cultura não é mero repertório, sua análise exige que não 

percamos de vista sua condição de processo, sua variedade de planos e o 

modo como eles se conectam. Decerto se encontra encravada nos meca-

nismos sociais de reprodução material da existência; mas, por isso, precisa 

ser acionada pelos indivíduos: seu sujeito são as relações sociais. Cultura 

é mediação: fora seu papel na manutenção da existência, ajuda os indiví-

duos a se desenvolverem socialmente, sem excluir a possibilidade deles se 

formarem espiritualmente de forma diferenciada. 
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Adorno não logrou responder bem, em nosso ver, por que isso esta-

ria necessariamente excluído das possibilidades de experiência em meio à 

indústria cultural? A situação econômica, política e espiritual das massas 

hoje, nos países onde o capitalismo se desenvolveu de modo mais pleno, 

absolutamente não é pior que antes, bem pelo contrário. A possibilidade 

de se desenvolver com autonomia, ser dono da própria consciência, se cul-

tivar individualmente, que sempre foi mera ideologia para a maior parte 

dos que tomaram conhecimento do projeto, é hoje muito mais ampla do 

que jamais o foi no passado. A formação cultural, sem dúvida, se encontra 

liquidada como projeto para toda a sociedade, sequer merece tratamento 

como ideologia, ao dissolver-se, para a maioria, em experiências de con-

sumo; mas nada impede e não faltam recursos para quem se interesse e 

possa investir nela seguir seu caminho, nos mais distintos níveis e graus. 

A afirmação segundo a qual a fragmentação da experiência previne a 

formação da consciência crítica é arbitrária; a de que a subsunção e explo-

ração mercantil dos bens simbólicos sempre leva à devastação do espírito 

(Adorno, 1972) é dogmática. O fato de a formação individual ser impac-

tada negativamente pela avalanche ininterrupta e cada vez mais rápida 

de experiências efêmeras e pontuais, pela fragmentação e dispersão da 

consciência, não é pior que a sujeição dessa última seja às velhas tradições 

comunitárias, seja aos sistemas ideológicos da era moderna. Os fenôme-

nos obscurantistas com que o homem subjuga a experiência espontânea 

provavelmente atuam hoje com menos força do que no passado, graças 

à pluralidade de fontes de informação e às possibilidades que se abriram 

à discussão pública – por mais que não se deva ter ilusões quanto ao seu 

alcance, sem levar em conta outras circunstâncias.

Atualmente segue, portanto, havendo possibilidade de pensar livre-

mente, resistir à opinião corrente e procurar manter a independência pro-

vavelmente em escala maior do que em qualquer momento do passado, 

sem que tenhamos de vê-la necessariamente como privilégio de origem 

econômica, não apenas contra, mas também graças à indústria cultural. 

A exploração do tempo livre, gerado pela redução das horas de trabalho, 

por parte de uma indústria do entretenimento que desintegra a forma-
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ção cultural, reduzindo-a de ponta a ponta e cada vez mais ao consumo 

de experiências ligeiras e descartáveis, não avança sem desafios e reações 

inesperadas, por vezes contrárias. O processo não apenas é indiferente às 

escolhas individuais, mas suficientemente contraditório para garantir, 

mais que recursos, espaços e margens de manobra a quem desejar cultivar 

sua pessoa de maneira não padronizada. 

O projeto de formação integral da humanidade, de desenvolvimento 

do corpo e alma do indivíduo, surgido com a era burguesa, era promissor 

e representou a verdade, mas tinha pouca noção de suas origens e limites, 

de seu cunho socialmente seletivo e privilegiado. As pretensões do movi-

mento socialista em realizá-lo mundialmente, a partir de uma interven-

ção nos pressupostos políticos e econômicos que o bloqueavam, fracassou 

de modo muito mais trágico, em meio à opressão estatal. A conversão do 

capitalismo em indústria cultural o joga para as margens da vida social, 

sem pôr fim à barbárie: ela antes a renova em não poucos aspectos, ao pro-

mover a regressão e a heteronomia do indivíduo – mas não é o caso para 

se tomar como totalidade o que será visto melhor apenas como tendência. 

O progresso material e espiritual dos indivíduos, a emancipação do 

conjunto da sociedade em relação à necessidade e à luta pela sobrevivên-

cia, prometidos ideologicamente pela ordem burguesa, ingressaram desi-

gualmente em período de concretização com a paulatina transformação 

do capitalismo em uma gigantesca indústria cultural. A vida se tornou 

menos dura, sem necessariamente ter se tornado menos cultivada; mas, 

por outro lado, ela segue ameaçada pela brutalidade, pela barbárie, dado 

que seu avanço é socialmente desigual, a luta pelo poder é mais democrá-

tica e sempre surgem novos problemas. Como sugere o filósofo, as ten-

sões e conflitos dentro e entre os indivíduos, exceto utopicamente, devem 

prosseguir sem fim.

Ernest van den Haag afirmou uma vez que “da felicidade e do deses-

pero não temos medida”. Como tantos outros, Adorno viu na situação por 

ele relatada mais motivos para pesar do que para ter esperanças. Jamais 

poderemos arbitrar se, como os que a veem com sinal contrário, ele estava 

certo ou errado. Decerto, sempre haverá mais dignidade no lamento pela 
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vida perdida precocemente do que na pequena alegria alcançada graças a 

uma banalidade. Sempre que predomina o respeito pela liberdade de cons-

ciência, tudo isso, todavia, precisa ser visto como, no máximo, matéria 

para discussão. Vivemos, afinal, nesse tipo de contexto, em situação na 

qual a crítica se relativiza como valor e perde muito de sua antiga autori-

dade, em todas as esferas da vida social. 

A pretensão crítica em expor os conflitos entre as expectativas pre-

sentes e o sentido objetivo que as manifestações culturais possuiriam pas-

sou a ser duvidosa, a partir do momento em que elas importam cada vez 

menos e têm um cunho cada vez mais efêmero na experiência cotidiana. 

O principal, no entanto, é que o próprio juízo a respeito está agora sujeito 

à discussão desde os mais diversos pontos de vista em uma esfera pública 

massificada. A orientação que a crítica pretendia oferecer se encontra ela 

própria sob escrutínio, na medida em que não há mais perspectivas de jul-

gamento previamente autorizadas: todas estão em permanente disputa.  

A segurança que a adoção da análise imanente, da abordagem interna, con-

feria à crítica se vê abalada e virtualmente colapsa, quando a vida intelec-

tual passa a ser confundida com, em vez de arbitrar a discussão pública.

Mormente hegeliano, Adorno viu a sociedade como processo sempre 

parcial e contraditório de totalização surgido da integração do indivíduo 

em movimento virtualmente universal, todavia oriundo do intercâm-

bio mercantil, em vez do espírito – um processo que, a ele, como a tan-

tos outros, pelos mesmos ou outros motivos, se revelou decepcionante 

em inúmeros aspectos. Hoje, no entanto, a figura do intelectual mestre 

pensador que ele encarnava não se sustenta mais, foi substituída pela do 

“filósofo de congresso” (Sloterdijk, 2002), assim como a do intelectual 

engajado se diluiu na do filósofo de redes sociais. Os juízos a respeito 

da cultura e da vida social que gente como ele proferia devem ser vistos 

como motivo para discussão, não são mais algo para ser apresentado, con-

forme tantas vezes se fazia, como pura e simples verdade. As pretensões 

dos filósofos e intelectuais em saber mais e, assim, imporem seus juízos 

ao público, baseadas na crença em privilégios espirituais de cunho esta-
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mental, se tornaram insustentáveis, sucumbiram com a democratização 

da vida intelectual.

Conclusão

Apresentada como reflexão crítica da própria coisa, a fenomenologia ador-

niana, seus relatos sobre a superação da cultura agenciada através da con-

versão da indústria cultural em sistema, sobre a obsolescência mesma 

daquela primeira categoria em nosso tempo, sobre sua redução a termo 

de falatório, em parte ingênuo, em parte estratégico, apesar de superlativa, 

não perdeu, nos parece, sua validade. Ainda manterá por muito tempo seu 

poder heurístico na pesquisa e um sentido polêmico relevante, na medida 

em que se serve de categorias e raciocínios ao alcance de todos os interes-

sados em pensar e intervir no assunto dentro e fora dos circuitos acadêmi-

cos especializados na matéria. Revela-se vantajosa, em nosso ver, perante 

as teorias puramente formais que surgiram com o refinamento da filosofia 

da cultura e, mais tarde, ganharam atenção da sociologia, visto que, para 

a consciência crítica e emancipatória da qual o autor pretendeu ser intér-

prete, os problemas que interessam se encontram encarnados em situa-

ções históricas e devem estar conectados à experiência de seus sujeitos, 

não se resumindo a problemas epistemológicos.

Inimigo visceral do coletivismo na cultura, na política e na sociedade, 

Adorno advogou agonisticamente até o fim em favor da autonomia do 

indivíduo, todavia alertando para a maneira perversa através da qual o cul-

tivo de si pode combinar com a propensão do indivíduo egoísta a se jun-

tar com outros para tratar os demais como massa amorfa e manipulável. 

Propôs uma ética da liberdade baseada na insistência em pensar por conta 

própria, pregou a resistência ao engajamento mecânico em causas coleti-

vas como forma de prevenir a feitura de injustiça. Supondo ingenuamente 

que a educação estivesse relativamente a salvo da coisa, considerou a des-

barbarização como um dos mais importantes objetivos políticos de nosso 

tempo e não descartava que, contra a indústria cultural, responsável pela 
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reativação do barbarismo, os meios de comunicação pudessem ser usados 

para combatê-lo (Adorno, 1972).

Em seu ver, a reunião de pessoas interessadas poderia servir à forma-

ção de círculos interessados em propagar o esclarecimento, a pensar por 

conta própria, a despeito da blindagem à mudança nesse sentido que segue 

imperando entre as maiorias, afinal, cada época se caracteriza como tal por 

engendrar os sujeitos que ela necessita para se reproduzir. As pessoas, 

mesmo sob condições semelhantes, todavia jamais são padronizadas por 

completo: muitas são e podem ser diferentes, sobretudo se forem incenti-

vadas a rever seu pensamento de modo provocativo e inteligente. A crítica 

por si só não tem o poder de mudar as pessoas, visto precisar de sujeitos 

atuando em grau e modo que hoje não há mais como se fazerem presentes, 

mas pode nutrir bastiões de vida alternativa e fortalecer políticas que sir-

vam de contrainstâncias à expansão do barbarismo. 

Sempre que puderem e for de sua inclinação, cabe às pessoas, como de 

fato acontece, não se entregarem a tanto, fugir do que lhes pede a indústria 

cultural, progredir individualmente na sensibilidade e vida intelectual. 

O colapso irrecorrível da cultura na indústria cultural não deve significar 

licença para quem consegue manter erguida a cabeça se engajar em causas 

que movem os moinhos do barbarismo, ao promoverem o elogio da mas-

sificação e do regresso da subjetividade a seus estágios primitivos. A sedu-

ção da barbárie é tão ruim quanto o foi o culto fetichista, hoje esfarrapado, 

da cultura (Adorno, 1992). 

Até por isso, seria, por outro lado, totalmente equivocado, pois, se o 

processo fosse conduzido intelectualmente no marco da filosofia da iden-

tidade e do discurso doutrinário, se a eventual serventia da preservação 

minoritária da ideia de cultura como orientação moral e política assumisse 

feições dogmáticas: as teorias, cada vez mais, devem provar seus méritos 

na prática de pesquisa e no debate racional com visões contrárias, ao con-

trário do que preconizam os donos de lugar de fala e fanáticos identitários 

que reivindicam a herança da crítica na atualidade. 

Adorno, como crítico, só não se torna hoje simples capítulo da socio-

logia dos intelectuais do século XX (Baden, 2018), em nosso ver, porque 
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foi além dos juízos lineares sobre a situação do homem e da cultura em 

nosso tempo. Assimilando ideias de Bloch, Kracauer, Benjamin e Simmel, 

logrou relativizar o princípio segundo o qual a verdade coincide com a his-

tória, com as tendências do movimento social, para fazer valer, no que foi 

chamado por ele de “micrologia”, a autonomia e os direitos do individual, 

quer nas pessoas, quer nos seus relacionamentos. Em seu ver, a cultura, 

inobstante possua momentos autônomos, propende a se apresentar como 

totalidade, mas sendo sempre mediação, processo entre outros, todavia, 

também se encontra sempre aberta: não pode ser admitida como coisa 

parada e em si sem mais. 

A cultura se articula por meio da força e do convencimento, a partir 

da mobilização e convergência de desejos e interesses, contendo uma infi-

nidade de aspectos, cujo destino é decidido pelos seus sujeitos de modo 

mais ou menos genérico e padronizado; mas por outro lado, também con-

tém momentos inusitados, situações paradoxais, instâncias singulares, 

não necessariamente morais e felizes. A experiência geralmente se revela 

nuançada à micrologia, pode conter traços de violência e apaziguamento, 

de resistência e submissão, sofrimento e alegria, beleza e horror, etc., atra-

vés dos quais a vida social evidencia suas mentiras e suas verdades. 

Para nós, foi talvez por coerência que o pensador se impediu de for-

mular teoricamente esse olhar micrológico que, via o ensaio, em vez do 

tratado ou relato de pesquisa, se encontra espalhado em sua obra e com o 

qual ele procurou transacionar com a cultura sem submetê-la a uma filo-

sofia. Adorno se fez sociólogo sem renunciar ao impulso crítico e questio-

nador que, em seu ver, se abriga na arte e na filosofia, mas potencialmente 

também, acrescentaríamos, em todas as relações sociais, pelos mais diver-

sos motivos, como ele mesmo, sendo um de seus porta-vozes privilegia-

dos, sinalizou em tantas passagens. Sua visão extremamente sensível para 

captar o detalhe, para elaborar o ponto que, surpreendente à luz do espe-

rado, provoca ou mesmo rompe com nossos esquemas de pensamento 

resiste de cabeça erguida e, por isso, nos parece, será ainda, por muito 

tempo, referência para quem se interessar em viver e pensar a fundo os 

temas da cultura e de seu futuro.
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Clifford Geertz e o conceito semiótico de 
cultura

ro b e rt o m a l i g h e t t i

A virada interpretativa

As grandes transformações das relações interculturais que marcaram a 

segunda metade do século XX, bem como as profundas modificações no 

estatuto científico do conhecimento, obrigaram a antropologia a repensar 

os objetivos e métodos da disciplina. Fenômenos globais, como a desco-

lonização e a indigenização, a Guerra Fria e a ascensão dos nacionalismos 

nos então chamados países do Terceiro Mundo, questionaram as bases 

teóricas e ético-políticas da antropologia, a sua legitimidade e a sua razão 

de existência. As críticas investiram principalmente nos conluios da dis-

ciplina com a empresa colonial e com o expansionismo ocidental. As acu-

sações de ser “filha do imperialismo” ou “colonialismo aplicado” (Gough, 

1968; Onoge, 1979) foram estendidas para sublinhar a cumplicidade com 

programas governamentais neocolonialistas, como o projeto South Seas 

(Kramer, 1966) e o projeto Camelot (Horowitz, 1967), e com o envolvi-

mento de antropólogos na guerra do Vietnã e na Tailândia (Berreman, 

1969; Flanagan, 1971; McCoy, 1971; Wolf; Jorgensen, 1970).
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Esse contexto exerceu influências complexas e articuladas nos desen-

volvimentos disciplinares. Alguns autores previram o fim da antropolo-

gia com base no fim do colonialismo (Willis, 1974) ou como consequência 

do esgotamento, sob o impacto da hegemonia ocidental, de um objeto de 

estudo identificado com sociedades primitivas ou tribais, estáticas e isola-

das (Worsley, 1966). Outros estudiosos tentaram responder aos problemas 

éticos e políticos decorrentes das práticas de pesquisa. Em 1970, a Asso-

ciação Americana de Antropologia emitiu os Princípios de Responsabi-

lidade Profissional para chamar os antropólogos a prestarem atenção aos 

aspectos deontológicos do trabalho etnográfico. Textos como Reinventing 

anthropology (Hymes, 1969) ou Anthropology and the colonial encouter 

(Asad, 1973) consideraram seriamente as dimensões políticas da disciplina. 

A antropologia feminista, centrando-se na influência do gênero nas con-

dições de produção do conhecimento, trouxe à tona as questões cruciais 

do posicionamento dos investigadores (Reiter, 1975; Rosaldo; Lamphere, 

1974; Weiner, 1976). 

Nesse cenário complicado, atravessado por impulsos contraditórios, 

a publicação, em 1973, de numa coletânea de ensaios intitulada A interpre-

tação da cultura, teve um papel estratégico no processo de redefinição dis-

ciplinar. A obra de Geertz caminha num cenário determinado pela crise da 

representação cultural provocada pela convergência das dimensões polí-

ticas do encontro etnográfico com as epistemológicas. Como ele escreveu 

alguns anos depois, 

[…] a história da etnografia […] é uma das apropriações das vozes 

dos fracos pelas dos fortes, por mais que o seu trabalho ou os seus 

recursos naturais tenham sido apropriados por imperialistas mais 

diretos […] comprometido nas suas origens, está comprometido 

nos seus atos – ventriloquizando os outros, fugindo com as suas 

palavras (Geertz, 1995, p. 129).

Combinando o trabalho de campo com sofisticadas reflexões a res-

peito da disciplina, as reflexões de Geertz sobre a interrelação entre os 

aspectos teóricos e políticos da antropologia estimularam os diálogos 

interdisciplinares sobre o estatuto científico do conhecimento e induzi-
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ram uma avaliação do papel social e político do antropólogo (Malighetti, 

2019, 2020b). A utilização de contribuições de diferentes campos do 

conhecimento – sociologia, filosofia analítica, linguística, crítica literá-

ria – e, principalmente, as aquisições da hermenêutica e das ciências con-

temporâneas forneceram a Geertz as ferramentas para abrir novos espaços 

e novas estratégias de pesquisa, impondo a modificação de uma série de 

topoi fundadores do discurso antropológico: cultura, comunidade, identi-

dade, etnia, raça, tribo, nação. 

A hermenêutica é usada por Geertz para conceber objetos (do latim 

obiectum, “que fica na frente”) e não como Ding, dados substanciais ime-

diatamente encontrados “lá fora” (Gegen-stand) e dotados de proprie-

dades independentes do sujeito cognoscente. Pelo contrário, é Sache, a 

questão, que é levada em consideração (Gadamer, 1965). O sujeito, por sua 

vez, não é um ser neutro, mas está ontologicamente fundado num hori-

zonte linguístico (Heidegger, 1927) ou histórico (Gadamer, 1965). A teoria 

assume, portanto, a função do esquema kantiano: não é uma representação 

figurativa do objeto (Darstellung), mas um modelo objetificante e poiético 

(do grego poiein, “fazer”) que “coloca à frente” (Vorstellung: vor “antes, 

na frente” e stellen “colocar”) os dados (particípio passado do latim dare). 

A adoção das aquisições das ciências contemporâneas, por sua vez, 

proporcionou a Geertz uma imagem incerta e complexa de um mundo 

de objetos não absolutos e não localizados. A realidade é apresentada de 

uma forma alternativa aos simples corpos euclidianos estendidos, defini-

dos por um espaço métrico, bem circunscrito e claramente definível em 

velocidade e posição. Os micro-objetos da física subatômica – prótons, 

nêutrons, elétrons, quarks – não são compreendidos de um ponto de vista 

individualizante e considerados como simples provas no sentido new-

toniano: demonstrações, em termos causais, de uma verdade subjacente 

por meio das categorias imediatamente evidentes da mecânica – massa, 

força e movimento. As partículas do mundo subatômico não estão empi-

ricamente presentes na sensação, nem imediata nem indiretamente no 

contexto idealizado do experimento. Pelo contrário, são construídos em 

relações contingentes com o instrumento de medição e são observáveis ​​
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apenas na interação com uma radiação que altera as condições do sistema. 

Como sugeriu Heisenberg (1959, p. 73), “o que observamos não é a natu-

reza em si, mas a natureza exposta aos nossos métodos de investigação”.

A hermenêutica e as ciências contemporâneas, então, forneceram a 

Geertz o empreendimento científico como uma fenômeno-técnica: téc-

nica de produção dos fenômenos, segundo a significativa expressão de 

Gaston Bachelard (1940). Independentemente do nível de formalização 

matemática ou linguística, a ciência baseia-se em mecanismos de objeti-

vação, ou seja, nas formas como os modelos teóricos constroem seus obje-

tos (Borutti, 1999; Geertz, 1973; Malighetti, 2019).

A antropologia geertziana, portanto, concebe a cultura eliminando a 

valência objetiva, considerando-a pertencente – para usar a expressão de 

Wittgenstein – à “rede” mais que à realidade, e configurando-a não como 

um espaço externo a quem a utiliza, objeto das práticas e dos discursos, 

mas como instrumentos empregados por diferentes atores com diferentes 

objetivos, finalidades e interesses (Malighetti, 2007b). Em vez de engen-

drar um objeto que se mostra ao observador como uma essência imutável 

ou um repertório estável e facilmente reconhecível de objetos, sentimen-

tos ou ideias, o conceito de cultura compreende o produto caleidoscópico, 

artificial, dinâmico e aberto, de representações contingentes, precárias e 

parciais, e de estratégias ativamente articuladas por diferentes indivíduos 

e grupos em níveis variados: construções do passado ou invenções da tra-

dição (Featherstone, 1990; Hosbawn, Ranger, 1983; Lash; Friedman, 1992; 

Marcus, 1992; Wagner, 1980). 

Geertz (1973, p. 5) baseia seu conceito semiótico de cultura numa 

perspectiva weberiana: “o conceito de cultura que eu defendo […] é essen-

cialmente semiótico. Acreditando, como Max Weber, que o homem é um 

animal amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cul-

tura como sendo essas teias e a sua análise”. No entanto, o tom e a termino-

logia geertzianos refletem influências que ultrapassam as ciências sociais e 

incluem críticos literários como Burke, Frye, Percy e filósofos como Langer,  

Ricoeur, Ryle e Wittgenstein. A partir dessas perspectivas, Geertz elabora 

uma metáfora textual que, de um lado, leva a considerar a cultura como 
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um conjunto de significados, e, por outro, convida a pensar hermeneuti-

camente, não apenas em como são construídas as interpretações dos pró-

prios interlocutores, mas também as do antropólogo.

Políticas culturais

Considerar a cultura não substancialmente, mas como modelo semiótico 

que permite compreender a realidade, significa pensá-la enquanto uma 

categoria da prática. Leva a analisar “quem cria e quem define” ou “quem 

manipula, na contingência e em vista de que fim” os significados culturais, 

através de quais dinâmicas e quais “traços”, conforme quais perspectivas 

hegemônicas nas diferentes contingências. Esse tipo de abordagem reflete 

sobre a produção e reprodução das formas culturais, no cruzamento entre 

sistemas simbólicos e dimensões do poder, analisando a articulação dos 

elementos constitutivos de complexas arenas em contínua efervescên-

cia, no interior das quais diferentes visões do mundo, interesses e pode-

res coligam-se, contrapõem-se e conspiram (Amselle, 2001; Appadurai, 

1996; Clifford, 1988; Hannerz, 1992). 

O trabalho do antropólogo é, assim, identificado com a desconstru-

ção das construções dos atores sociais nas suas múltiplas determinações e 

efeitos pervasivos e no exame dos espaços de troca negociais – e, portanto, 

efetivamente políticos –, nos quais se define e se utiliza a cultura. Usos 

e mudanças são colhidos, etnograficamente, no interior das práticas, pela 

análise das diferentes posições e dos interesses acionados pelos protago-

nistas dos diversos cenários, inscritos pelo antropólogo nas suas histórias e 

nas temporalidades que constituem o processo de pesquisa e textualização  

(Malighetti, 2007a). 

Demonstrar o caráter “fictício” da cultura não implica negar a sua rea-

lidade ou a realidade dos grupos que operam nas diferentes condições, nem 

significa que a identidade cultural seja uma invenção da imaginação, falsa 

ou irreal. As dinâmicas ativadas assumem uma consistência muito con-

creta para aqueles que com elas, ou nelas, se identificam, constituindo um 
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modelo atrás do qual há uma realidade que efetiva o sentimento comum 

de pertencimento a uma tradição e favorece a projeção de ações comuns.

Diferentes perspectivas têm considerado a coerência e a continui-

dade no tempo como um fator constitutivo das culturas, salientando que 

ao processo de construção da identidade cultural é inerente certa obtusi-

dade, a qual serve para ocultar procedimentos e negar a sua intrínseca con-

tingência. Keesing (1974) chama “magia dos símbolos” a transposição dos 

símbolos em entidades que escamoteiam a própria precariedade: traços e 

sinais são transformados em estruturas que adquirem autenticidade cris-

talizando-se em realidades aceitas em comum e em modelos identitários 

assentados sobre tecidos simbólicos primordiais. 

Nos diferentes contextos etnográficos, o processo de etnogênese arti-

cula-se, em termos substancialistas, no modelo clássico bed, blood and 

cult, e a partir de conceitos essencialistas como territorialidade, antigui-

dade de ocupação, genealogia, sangue e raça, e, ainda, de mecanismos de 

eliminação catártica de impurezas, contaminações e contradições. Tal enti-

ficação confere às culturas uma condição de realidade autônoma e inde-

pendente, abstraída do fluxo experiencial e das mudanças da vida social. 

Geertz analisa a esse respeito os modos como os termos “nação”, “estado”, 

“país”, “sociedade” e “povo” assumiram um papel central nos discursos 

políticos e sociais, e ilustra os seus substratos essencializantes: 

[…] recorrem ao sangue, à raça e à filiação, aos mistérios e às 

mistificações da igualdade biológica; evocam lealdades políti-

cas e cívicas e o nexo indissolúvel entre direito, poder e política; 

apoiam-se sobre agregações geográficas e limites territoriais; 

supõem uma consciência de origem, domicílio e pátria; referem 

a interação, a socialidade e a associação entre cidadãos, o encon-

tro entre os homens e o cambiante jogo de interesses; sugerem 

afinidades culturais, históricas, linguísticas, religiosas ou psico-

lógicas, algo, portanto, que se assemelhe a substratos espirituais 

(Geertz, 1999, p. 33). 

Dotando-se de coerência sistemática interna, condivisibilidade per-

vasiva, persistência e homogeneidade, as políticas de construção das 
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nações foram fundadas sobre processos homogeneizantes e homolo-

gantes. Essas “comunidades imaginadas”, como as denomina Anderson 

(1983), compõem artefatos políticos, produtos da cristalização de novas 

unidades que utilizam, de forma seletiva e manipuladora, as heranças his-

tóricas, culturais, preexistentes ou construídas para a ocasião. Em qualquer 

caso, respondem ao propósito político de produzir realidades sociocul-

turais e econômicas “nacionalizadas” ou “tribalizadas” (Amselle; Mbo-

kolo, 1985; Gutkind, 1970; Southall, 1970), homologadas como unidades 

de base fundamentalmente semelhantes, reduzidas a pedaços discretos de 

um mosaico construído sobre o modelo dos estados europeus. Nas pala-

vras de Geertz (1999, p. 28), “a ilusão segundo a qual, de um extremo ao 

outro, o mundo se compõe de entidades do mesmo tipo, como peças de 

um mesmo quebra-cabeças, nasce das convenções iconográficas dos nos-

sos atlas políticos”.

Superando as derivações durkheimianas de uma consciência coletiva 

que dominaria e articularia tais dinâmicas, Geertz (1999, p. 24) contrapõe 

a tal visão uma realidade conflitante e plural, “a imagem de um mundo 

que se diria um amontoado de diferenças em constante movimento, e não 

de um mundo de estados nacionais, tirados todos do mesmo pedaço, que, 

do alto de um balão, pudessem ser comodamente conhecidos e ordenados 

em blocos e superblocos”. Complexa e variada, essa realidade não afluiria 

somente nos conflitos internos dos estados ex-coloniais e pós-coloniais, 

mas mesmo na fragmentada situação norte-americana e na contempora-

neidade europeia, ferida por trágicos epígonos da ex-Iugoslávia – “o pátio 

em chamas da Europa” (Geertz, 1999, p. 70). 

Sob a hegemonia da ciência positivista, a antropologia desempenhou 

um papel de primeiro plano na produção de coerentes sistemas integra-

dos de estruturas correlatas e funcionais, compreensíveis e monografáveis 

através da “observação participante”, oximórica metodologia de criação de 

unidades discretas com limites bem definidos, autênticos e puros. Essas 

concepções orgânicas e mecanicistas travaram uma relação particular-

mente estreita com os processos de construção dos estados nacionais e 

com o pragmatismo das administrações coloniais. No Reino Unido, em 
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particular, conjugaram-se os modelos de referência do dual mandate e da 

indirect rule com a análise funcionalista, apoiada na interdependência das 

partes do sistema social, entendido como um todo integrado. Contudo, 

um dos casos mais evidentes do envolvimento da disciplina nas dinâmicas 

essencialistas é representado pelo papel de antropólogos e estudiosos da 

tradição volkekunde, no terem fornecido as bases ideológicas do regime do 

apartheid e da divisão da África do Sul em comunidades étnicas, concebi-

das como ontical human unit (Coertze, 1978, p. 1). Os ideólogos do Natio-

nal Party e os ministros do Ministério da Cooperação e Desenvolvimento 

que dirigiu as políticas do apartheid a partir de 1978, alguns dos quais dou-

tores em Antropologia na University of Oxford (Grillo; Rew, 1985, p. 135), 

usaram os instrumentos da antropologia para vislumbrar, no sistema de 

segregação racial, o “respeito” de cada uma das tradições culturais locais, 

conservadas em suas autenticidades e purezas e imunes à possibilidade de 

contaminação (Malighetti, 2020a). 

No interior dos estados, a ideologia culturalista promoveu políticas 

“multiculturais” baseadas na exclusão das minorias em função da defesa 

da identidade nacional. Aumentando a fragmentação e o risco de aparthei-

dização da distância entre as componentes da sociedade – em vez de pro-

mover sua participação na sociedade e na cultura –, o multiculturalismo 

revelou-se o lado obscuro da monocultura. A homogeneização nacional 

é alcançada mediante a anulação integrativa ou excludente da diferença 

(Malighetti, 2002). Refletindo sobre a imagem “divisionista”, que é como 

“um quebra-cabeças de cartas”, Geertz mostra os seus efeitos políticos: 

[…] dissolvem-se, assim, ou se bloqueiam, todos os níveis de 

diferenciação, todas as dimensões de integração que se encon-

tram entre a menor comunidade universalmente aceita (‘determi-

nada cultura’ ou ‘determinado grupo étnico’) e a maior (‘nação’ 

ou ‘estado’) […] As peças foram reunidas e ordenadas, as relativas 

anotações completadas, faltando, porém, seus entrecruzamentos 

(Geertz, 1999, p. 67-68).

As lógicas multiculturais se caracterizam pelo reconhecimento e pela 

institucionalização das diversidades em função da sua homologação ou da 



clifford geertz e o conceito semiótico de cultura 255

sua marginalização. A tendência é considerar autoexcludentes as identi-

dades múltiplas: pode-se ter apenas uma, que, do contrário, não se torna 

visível nos nichos criados pelas políticas públicas. Essa “visão monocór-

dia” (Geertz, 1999, p. 84), enfatizando as fronteiras e a mútua distinção, 

selecionando a divisão e não a intrínseca compenetração entre culturas, 

corresponde aos precisos entendimentos políticos dos diferentes estados 

nacionais, reproduzindo o que Geertz (1999) chama de nacionalismo libe-

ral do Oitocentos tardio e do primeiro Novecentos e promovendo uma 

ideologia nacionalista, fundada sobre uma unidade territorial e sobre uma 

autenticidade histórica e cultural “em que se harmonizam ‘limpeza étnica’ 

e ‘nacionismo’” (Geertz, 1999, p. 60). 

Sob esse ângulo de percepção, o multiculturalismo pode conside-

rar-se o modo como o Estado nacional se descreve e pensa a si mesmo, 

uma manifestação da reação contemporânea à deslegitimação e às amea-

ças de erosão da hegemonia das culturas dominantes. Reificando e enfati-

zando as diferenças e as divisões, a política multiculturalista não leva em 

conta as compósitas realidades nacionais no seu conjunto, nem as dife-

renças culturais no âmbito de cada Estado. Com isso, rechaça a dimensão 

da mudança e da articulação interna, a não ser enquanto efeito de inter-

venções e “entes patogênicos” externos, como a imigração, mas, curiosa-

mente, não como a globalização, considerada como fenômeno “evolutivo” 

e, portanto, “interno”. A diferença é atribuída exclusivamente a uma inve-

rossímil cultura “extracomunitária” homologada como única “diversi-

dade” no conjunto da sociedade nacional, e usada como bode expiatório 

de todos os problemas. 

Muitas vezes, o multiculturalismo promove uma superação do con-

ceito de direito baseada na ideia de que as políticas para tais grupos são 

específicas, alternativas e separadas pelos problemas de cidadania. As leis 

excepcionais e os serviços emergenciais promovem ações que governam as 

contraposições entre os grupos que institucionalizam. O poder de procla-

mar formas jurídicas excepcionais ou transitórias, como também a suspen-

são legal da validade das leis ordinárias, exercitam um domínio totalitário, 

sem qualquer mediação (Agamben, 1995; Benjamin, 1955; Schmitt, 1922). 
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Conforme mostrou Giorgio Agamben, a estrutura topológica do 

estado de exceção é uma técnica de governo paradigmática enquanto  

geradora da ordem jurídica. É uma figura relacional que não se funda sim-

plesmente na alteridade com respeito às normas jurídicas, mas no “ser 

tomado de fora”, no “estar fora e mesmo assim pertencer” e, portanto,  

ser incluído através da sua própria exclusão (Agamben, 2003). Consiste 

num mecanismo que exclui mantendo a relação com a norma na forma 

da sua suspensão: não é a exceção que se subtrai à regra, mas a regra que, 

interrompendo-se, gera a exceção e somente assim se constitui enquanto 

regra (Agamben, 1995). Esta, deixando de se aplicar, compreende o que a 

excede e, ao mesmo tempo, cria e define o espaço no qual a ordem jurídi-

co-política assume valor discriminatório e conservador das ideologias e 

das práticas de marginalização integrativa. 

O aparato da exceção modela as políticas de integração social parcial e 

assimétrica e promove perfis de cidadania limitada. Os seus dispositivos 

geram uma forma de exclusão que se materializa nos espaços especiais: 

nas comunidades discriminadas de refugiados, imigrantes, clandestinos, 

vítimas e prisioneiros de guerra, homens e mulheres traficados, reservas 

indígenas e favelas (Malighetti, 2011). Esses lugares materializam as pos-

sibilidades de normalização da exceção. Em tais recintos, delimitados por 

cercas territoriais e simbólicas, o sistema legal, através de sua suspensão 

excepcional: inclui e controla o que exclui; determina a desistoricização e 

a despolitização da realidade dramática em que uma grande parte da popu-

lação vive; e garante uma ordem eficaz ao conter as possibilidades de rea-

ção à condição de pobreza e privação.

A dimensão biopolítica (Foucault, 1976) do estado de exceção destaca 

os quadros jurídicos e políticos das relações entre o Estado e os indivíduos 

em termos paradoxais. Embora a lei clássica pense em termos de indiví-

duos e de sociedade, de cidadãos e de Estado, o aparato especial raciocina 

em termos de entidades abstratas, destinadas a serem identificadas, pes-

quisadas, recenseadas, registradas, contadas, quantificadas, catalogadas, 

etnizadas. As estratégias e as categorias diagnósticas das administrações, 

exportáveis em todos os contextos, reduzem a identificação dos cidadãos 
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à biologia, à “abstrata nudez do ser unicamente humano e nada mais” 

(Arendt, 2000, p. 327) ou à “vida nua” (Agamben, 2003). 

O papel social e público do antropólogo

Geertz (2004, p. 223) propõe uma superação das conceituações do mundo 

baseadas em categorias anacrônicas que reproduzem os modelos assimé-

tricos simples com os quais tanto a ciência como a política têm pensado a 

diferença cultural: “o contraste ‘alterizante’ nós/eles parece externo e fora 

de moda, um terreno baldio das desaparecidas oposições binárias Geme-

inschaft e Gesellschaft, selvagem e civilizado, mecânico e orgânico, sub-

desenvolvido e desenvolvido, tradicional e moderno”. Não apenas “eles” 

estão “aqui” com “nós”, escreve Geertz (2000, p. 93) observando que “os 

xiitas, digamos, por serem outros, constituem um problema, mas os tor-

cedores de futebol, por exemplo, sendo parte de nós, não o constituem”. 

Sobretudo, o autor convida a refletir sobre a articulação que está no âmago 

de toda cultura e sociedade: 

[…] o mundo social não se divide, em suas articulações, entre 

um nós perspícuo, com o qual podemos ter empatia, por mais 

que sejamos diferentes entre nós, e um eles enigmático, com o 

qual não podemos ser empáticos, por mais que defendamos até 

a morte o direito de serem diferentes de nós. A gentalha começa 

muito antes do Canal da Mancha (Geertz, 2000, p. 76). 

Recusando-se a considerar a realidade como formada por “unidades 

emolduradas, espaços sociais com limites definidos”, Geertz (2000, p. 103)  

propõe uma concepção complexa das culturas e das relações intercultu-

rais, na qual “as abordagens seriamente distintas da vida” aparecem como 

“misturados em espaços mal definidos, espaços sociais cujos limites 

não têm fixidez, são irregulares e difíceis de localizar”. As suas observa-

ções ensejam pensar que toda cultura é o produto de uma longa história 

de apropriações, resistências, compromissos, em contínuo movimento, 

fundada sobre negociações, antagonismos, incoerências e contradições.  
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Sob tal perspectiva, as culturas não “ficaram loucas” (Clifford, 1988) ape-

nas na contemporaneidade, por efeito da globalização – a qual, de todo 

modo, não é uma dinâmica recente –, mas, ao contrário, constituiu, atra-

vessando-a, a história da humanidade. Não só “nem a Roma dos Césares 

era lá tão homogênea” (Geertz, 2000, p. 79), mas também “as pessoas que 

furavam o nariz ou usavam tatuagens no corpo, ou que enterravam seus 

mortos em árvores, talvez nunca tenham sido os solitários que presumi-

mos que fossem” (Geertz, 2000, p. 92).

A perspectiva geertziana instiga à reformulação das dicotomias do  

discurso modernista – modernidade-tradição, centro-periferia, globalida-

de-localismo etc. –, substituindo-as por múltiplas e complexas articulações, 

“patchworks onipresentes” (Geertz, 1999, p. 16), “panoramas e cola-

gens”, em lugar de “paisagens e naturezas-mortas” (Geertz, 2000, p. 85).  

A realidade passa a ser vista como uma “imensa montagem das diversida-

des justapostas” (Geertz, 2000, p. 86), um “todo” que paradoxalmente é 

“extremamente irregular, lábil e indeterminado (Geertz, 1999, p. 68): 

[…] a globalização crescente comporta um aumento das novas 

diferenciações, e interconexões cada vez mais globais fazem con-

trapartida a divisões cada vez mais intrincadas. Cosmopolitismo 

e provincianismo não estão mais em contraste, mas, pelo contrá-

rio, se entrecruzam e reforçam mutuamente (Geertz, 1999, p. 57). 

Pondo em destaque a relação exoticizante entre distância e diferença 

(Affergan, 1987; Clifford, 1988) e a imediata coincidência de lugar, cultura 

e identidade (García Canclini, 1990; Hannerz, 1992), o enfoque geertziano 

propõe-se a analisar as reelaborações locais da modernidade, mostrando 

que as ideias e as práticas “globais” são apropriadas e reescritas nas prá-

ticas “locais”, produzindo a fragmentação e a dispersão da modernidade 

em mais modernidades, construídas “de baixo para cima” e em cons-

tante proliferação. Tais modernidades, que Jean e John Comaroff (1993, 

p. 1) definiram como “múltiplas”, geram fortes contratendências em face 

às estratégias globalizantes, mostrando um dinamismo fundamentado na 

fusão, na mesclagem e na oposição. À ideia de processos que devessem 
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fazer o moderno tomar o lugar do tradicional sobrepõe-se a ideia de reali-

dades negociais produzidas essencialmente pelo “co-pertencimento” da 

modernidade e da tradição, do global e do local.

Geertz, portanto, se opõe à ideologia dominante, “repacificante”, da 

globalização entendida como algo inevitável e, sobretudo, já alcançada, 

que resolve os conflitos e a articulação interna. A sua posição alternativa 

abre um horizonte capaz de organizar, em termos não dicotômicos, as 

relações entre local e global, particular e geral, centralização e descentra-

mento. Por um lado, recusa encarar o global ou o híbrido como união sinc-

rética ou como mesclagem de segmentos separados e distintos. Por outro, 

enseja compreender o local como algo que se cria continuamente no dia a 

dia da experiência e da relação com os mais vastos contextos englobantes. 

O local e o global são compreensíveis em suas estratificações contin-

gentes, nas práticas, nos saberes, nas relações, em suas recíprocas influên-

cias (Appadurai, 1996; Gupta; Ferguson, 1997). Como não é possível 

encontrar “a humanidade face a face” a não ser que esse encontro se realize 

nas particularidades de um indivíduo singular ou de um grupo, da mesma 

forma, não é possível pensar práticas globais não inseridas “densamente” 

em contextos particulares que dão vida a essas práticas e delas recebem o 

sentido: “a variedade tem origem no modo como são situadas e combina-

das as práticas constitutivas desses estilos de vida”. Citando uma imagem 

célebre de Wittgenstein, Geertz (1999, p. 26) reitera que “não há um fio 

único capaz de atravessá-los todos, de defini-los e torná-los uma totali-

dade”. Ao contrário, o que há “são apenas sobreposições de diversos fios 

que se cruzam e se entrelaçam, que partem de onde outros fios se rompem, 

que estão em recíproca tensão e formam um corpo compósito, localmente 

variado e globalmente integrado”. Portanto, o papel do pensamento crítico 

é “isolar os fios, localizar os nós, os laços, os ligamentos e as tensões, ter 

em mente que trabalhamos com um corpo compósito e sondar a sua pro-

funda variedade” (Geertz, 1999, p. 26). 

A perspectiva wittgensteiniana tem em mira as redes de intercone-

xões que penetram os contextos locais mais periféricos e produz a visão 

de um mundo plurívoco e heteroglosso, cujas fronteiras culturais são cada 
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vez mais confusas e mutáveis, sistematicamente hibridizadas, pela agre-

gação sincrética de traços heterogêneos em novas e instáveis configura-

ções. As “impurezas” passariam a ser fertilizantes para novas sínteses e 

“emersões” culturais e sociais (Agier, 2001; Clifford, 1988): 

[…] é difícil encontrar-se qualquer comunalidade de ideias, de 

formas de vida, de comportamentos ou de expressões que, por 

sua vez, não se decomponha em entidades menores e imbricadas 

uma na outra, ou não fermente e não forme identidades maiores e 

mais amplas que se sobrepõem a outras identidades (Geertz, 1999,  

p. 65-66). 

Para Geertz, então, a pesquisa de uma totalidade “não constitui um 

fio condutor confiável” bem como o “isolamento dos outros termina por 

ser um ideal inalcançável”. A “totalidade” é entendida como um “campo 

de diferenças” que se cruzam em todos os níveis, desde os menores e 

familiares, aos maiores, regionais, nacionais e internacionais: “Não enxer-

gamos mais unidades bem definidas que nada mais esperam senão serem 

ordenadas segundo uma espécie de tabela mendeliana dos gêneros natu-

rais, mas, sim, um nó, desatado apenas em parte, de diferenças e seme-

lhanças” (Geertz, 1999, p. 61).

A partir dessas perspectivas, Geertz, já na década de 90, comen-

tou sobre a importância da irrupção, na cena contemporânea, de grande 

número de novos países, de pequenas e médias dimensões, originadas 

do “naufrágio do projeto colonial”, que já não cuidam de repetir o modelo 

homogeneizante do “estado nacional” oitocentesco europeu. Mesmo sem 

conhecer a realidade formalmente e constitucionalmente multinacio-

nal de muitos Estados latino-americanos, o aporte do que Geertz chama 

“revolução do Terceiro Mundo” consiste em ter destacado “a natureza 

compósita da cultura, por isso mesmo negada pelo nacionalismo euro-

peu” (Geertz, 1999, p. 64) e mostra que o Estado nacional é “uma estru-

tura cultural imensamente heterogênea, muitas vezes quase aglomerados 

arbitrários de povos, delimitados por fronteiras traçadas no passado por 

jogos da política europeia” (Geertz, 1999, p. 65). 
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Em tais contextos híbridos, Geertz (2000, p. 86) sugere à antropo-

logia assumir o difícil papel, que lhe é próprio, de identificar os “usos da 

diversidade”: “o de que precisamos são novos modos de pensar, capazes 

de frequentar particularidades, individualidades, estranhezas, desconti-

nuidades, contrastes e singularidades” (Geertz, 1999, p. 21). Isso constitui 

um dos maiores “desafios morais” da contemporaneidade “um ingre-

diente de praticamente todos os outros que enfrentamos, desde o desar-

mamento nuclear até a distribuição equitativa dos recursos mundiais” 

(Geertz, 2000, p. 86). 

A antropologia geertziana, portanto, abre espaços significativos para 

ler as potencialidades alternativas de construir as sociedades e de pensar 

as economias e as políticas (Escobar, 1995). Pensar as realidades em ter-

mos de “conglomerados de diferenças profundas e fundamentais, que se 

opõem a qualquer reunião” (Geertz, 1999, p. 20-21) permite individuar e 

compreender as maneiras pelas quais Les damnés de la terre (Fanon, 1961), 

os proletários e os migrantes, os indígenas e os indigentes, os desempre-

gados e os refugiados, as subjetividades marginais e periféricas, marcadas 

por múltiplas tradições, podem reatar o fio de uma história interrom-

pida pelo tráfico de escravos, pelo colonialismo, pela modernização, pela 

industrialização e pela urbanização selvagem. 

Na perspectiva da “centralidade das margens” (Malighetti 2012b), o 

antropólogo pode assim identificar como diferentes formas de subjetivi-

dade são portadoras das questões não baseadas apenas sobre o direito de 

ser diferente em relação às normas hegemônicas da comunidade nacional, 

ou nas concepções das políticas do “reconhecimento” de Charles Taylor 

(1994) ou da cidadania cultural de Renato Rosaldo (1993). Sobretudo, esses 

laboratórios de novas formas de cidadania superam a aquisição formal e 

político-legal de princípios já definidos e reconhecem ativamente novos 

direitos, baseados na ligação entre aspectos materiais, econômicos, cultu-

rais, históricos, sociopsicológicos, ecológicos e políticos (Malighetti, 2010). 

Experiências “por baixo” exibem a complexidade e a dinamicidade 

das práticas da vida cotidiana, subtraídas à lógica liminar e articuladas em 

arenas efervescentes nas quais distintas visões de mundo, interesses e 
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poderes se ligam e se contrapõem. Suas experiências emancipadoras ofe-

recem a possibilidade de enfrentar as dramáticas desigualdades sociais 

e tentam superar as desastrosas abordagens assistenciais, as perigosas 

intervenções emergenciais e especiais, as misericordiosas e contraditórias 

ações humanitárias, em favor de iniciativas integradas e multissetoriais 

baseadas nas potenciais alternativas dos recursos humanos locais. Novas 

subjetividades, emancipando-se de sua categorização como marginais, 

recuperam sua centralidade: buscam a emancipação de uma “inclusão-ex-

cludente”, limitada à precária reprodução biológica de exércitos industriais 

de reserva (Marx, 1867) e constroem espaços para conquistar uma pre-

sença que excede as dramáticas injustiças socioeconômicas e altera as for-

mas da participação política. Procuram formas econômicas coletivas que 

não favorecem um bem-estar material devastador para os laços sociais e o 

ambiente, rompendo com a destruição perpetuada em nome da globaliza-

ção e do desenvolvimento (Malighetti, 2012a, 2013).

A visão particularizante da disciplina e sua perspectiva relativizadora, 

transversal e comparativa podem introduzir elementos eminentemente 

subversivos em relação às variedades codificadas e institucionalizadas: “se 

quiséssemos verdades caseiras, deveríamos ter ficado em casa” (Geertz, 

1984, p. 83). A função crítica da antropologia geertziana, que criou muitos 

problemas para a sua aceitação da parte de disciplinas demasiado seguras 

de si, possibilita, dessa forma, desenvolver um papel social de importân-

cia cada vez maior: 

[…] temos procurado, com sucesso nada desprezível, manter o 

mundo em desequilíbrio, puxando tapetes, virando mesas e sol-

tando rojões. Tranquilizar é tarefa de outros; a nossa é inquietar. 

Austrolopitecos, Malandros, Cliques Fonéticos, Megalito: apre-

goamos o anômalo, mascateamos o estranho, mercadores que 

somos de espanto (Geertz, 2000, p. 64).
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Pierre Bourdieu e a cultura

g a b r i e l p e t e r s 

Introdução

Quando pensamos na relação entre “sociologia” e “cultura”, duas possi-

bilidades se abrem: 1) uma teorização mais geral sobre o papel da cultura 

na vida social; e 2) um conjunto de linhas de pesquisa sobre as manifesta-

ções culturais particulares que compõem o objeto da chamada “sociologia 

da cultura”, como a pintura, a fotografia, a música popular e a literatura. 

Como convém a um autor que conjugou uma teoria geral do mundo social 

que confere relevo central à sua dimensão simbólica, de um lado, e um 

programa de pesquisa empírica sobre domínios diversos de produção cul-

tural, de outro, o sociólogo francês Pierre Bourdieu tornou-se uma figura-

-chave para os dois eixos de reflexão citados. 

A vida dupla da cultura: objetivismo, subjetivismo e 
praxiologia

A concepção bourdieusiana da cultura, assim como o programa de pes-

quisa sobre estruturas, processos e práticas culturais ao qual ela está 
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ligada, é parte de uma teoria mais abrangente do universo societário. Tal 

teoria atende a dois propósitos fundamentais: a superação da dicotomia 

entre modos objetivistas e subjetivistas de conhecimento do social através 

de uma abordagem relacional e praxiológica – ou, mais simplesmente, de 

uma “teoria da prática”; e a apreensão do poder simbólico em suas múl-

tiplas manifestações, o que inclui as estruturas e dinâmicas dos diversos 

campos que formam as sociedades modernas. No que se segue, analisarei 

tais eixos analíticos com um foco especial sobre o papel da cultura, enten-

dida por Bourdieu, no seu sentido mais geral, como a dimensão simbólica 

do mundo social. Tal qual a própria sociedade, a cultura possui uma “vida 

dupla”: ela existe como objetividade, na forma de estruturas simbólicas 

coletivas e impessoais – por exemplo, idiomas naturais, cosmologias reli-

giosas, o saber acumulado como patrimônio compartilhado de um campo 

científico etc.; e existe como subjetividade, na forma de esquemas men-

tais e corpóreos de percepção, avaliação e ação que são a interiorização, via 

experiência socializadora, daquelas estruturas simbólicas que os agentes 

encontram nos seus ambientes coletivos. 

As dificuldades na captura da interrelação entre as dimensões obje-

tiva e subjetiva do mundo social, dificuldades que também se aplicam à 

cultura como objetividade e subjetividade, levam ao que Bourdieu (2009, 

p. 43) chama de “a mais danosa… de todas as oposições” que atravessam as 

ciências sociais, a saber, entre o objetivismo e o subjetivismo como modos 

de conhecimento. Como fará posteriormente na sua síntese entre análi-

ses internalistas e externalistas de sistemas simbólicos – ver a seguir –, 

Bourdieu quer superar a dicotomia entre objetivismo e subjetivismo não 

pelo descarte desses modos de conhecimento, mas por uma articulação 

de suas forças analíticas que escape, ao mesmo tempo, de suas respectivas  

fraquezas. 

Abordagens objetivistas da cultura tomam estruturas culturais, tais 

quais mitos ou saberes científicos, como realidades que subsistem inde-

pendentemente de quaisquer de seus usuários individuais. A primazia 

dada à dimensão objetiva sobre a dimensão subjetiva da cultura se atrela, 

no objetivismo, à tese que estruturas e sistemas culturais operam, pelo 
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menos em larga medida, como determinantes inconscientes do pensa-

mento e da conduta dos indivíduos humanos. A despeito de diferenças na 

identificação dos “locais analíticos” da cultura (Reckwitz, 2002), como a 

mente humana para Lévi-Strauss (1973) ou as formações discursivas para 

o Foucault de As palavras e as coisas (2000), perspectivas objetivistas têm 

em comum uma visão dos agentes individuais como veículos de estrutu-

ras culturais que eles fundamentalmente não compreendem nem contro-

lam1. Bourdieu foi profundamente influenciado por algumas abordagens 

objetivistas da cultura, em particular pelo estruturalismo nas suas versões 

linguística (Saussure, 1971) e antropológica (Lévi-Strauss, 1973). As teo-

rias estruturalistas ensinam que quaisquer ações dotadas de significado 

no mundo social, desde uma conversa cotidiana até o gesto de deferência 

de um filho em relação ao pai, pressupõem estruturas simbólicas coletivas 

que precedem os agentes, fornecendo as condições gerativas de possibili-

dade daquelas ações2. 

Isso dito, Bourdieu concluirá que as regras inerentes aos sistemas 

simbólicos, mapeadas pelo objetivismo estruturalista como independen-

tes dos agentes que as utilizam, são condições necessárias, porém não sufi-

cientes das ações orientadas por aqueles sistemas. Por que? Porque, longe 

de serem meras execuções mecânicas de regras estruturais, tais condutas 

derivam de agentes capazes de aplicar aquelas regras de maneira estraté-

gica – i.e., guiada por interesses – e inventiva – i.e., guiada por habilidades 

1	 Não são os seres humanos que pensam os mitos, escreveu Lévi-Strauss (2004,  
p. 31), mas os mitos que pensam nos seres humanos; não são os sujeitos que cons-
tituem o discurso, sugeriu Foucault no auge de sua fase arqueológica (2000), mas 
os discursos que constituem os sujeitos; não são os falantes que falam a língua, 
sustentam diversas abordagens saussurianas e neosaussurianas, mas a língua que  
fala através deles (Derrida, 1971); e assim por diante. 

2	 Falantes só podem conversar, por exemplo, porque partilham conexões entre 
sons e sentidos – “significantes” e “significados” – que nenhum deles inventou, 
mas que eles encontraram na língua como uma estrutura coletiva e impessoal. 
A interação face a face entre pais e filhos só pode ser tornada inteligível, por seu 
turno, pela referência a regras de parentesco não diretamente observáveis, as 
quais compõem uma estrutura simbólica que informa e, ao mesmo tempo, trans-
cende aquela particular situação interativa, pois influencia outras tantas intera-
ções na mesma coletividade. 
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práticas e competências improvisativas – em contextos sociais particula-

res de uso3. 

Dar conta das capacidades de agência por meio das quais as estruturas 

simbólicas são convertidas em práticas socioculturais não significa aban-

donar as conquistas analíticas do objetivismo, escreve Bourdieu (1990,  

p. 152), mas tomá-las como um momento da teorização e da pesquisa 

sociológicas. O “momento objetivista” de reconstrução das estruturas 

sociais – espaços e campos de posições – e culturais/simbólicas – sistemas 

de símbolos – nas quais os agentes estão imersos e pelas quais são sociali-

zados tem de ser complementado, nesse sentido, por um “momento sub-

jetivista”. Trata-se de combinar a análise de como as estruturas sociais e 

simbólicas condicionam as subjetividades dos agentes a uma investiga-

ção complementar: como tais agentes, através de suas condutas cotidia-

nas, contribuem para a reprodução ou transformação daquelas estruturas 

sociais e simbólicas. Abordagens subjetivistas como a fenomenologia de 

Schütz, a etnometodologia de Garfinkel ou a tradição da microssociologia 

interacionista mostram, todas elas, que as ações mais cotidianas não são 

automatismos mecânicos. Elas são desempenhos inteligentes e fundados 

em habilidades práticas, várias das quais mobilizadas de modo implícito e 

não reflexivo – por exemplo, os raciocínios intuitivos pelos quais reveza-

mos entre escuta e fala na conversa com outra pessoa. 

3	 As regras que governam o ciclo do dar-receber-retribuir na dádiva (Bourdieu, 
2009), por exemplo, não especificam os modos pelos quais os agentes podem 
manipular os intervalos temporais entre os atos desse ciclo, a depender de seus 
interesses estratégicos, como criar suspense quanto ao momento da retribui-
ção, e habilidades práticas, a exemplo do senso intuitivo – socialmente adquirido 
– que garante que aquele intervalo para retribuir a dádiva não seja nem dema-
siado longo nem demasiado curto. De maneira similar, longe de ser mera execu-
ção da língua, a qual não tem como especificar de antemão as exatas situações 
de fala que os falantes encontrarão, a fala situada também deriva das maneiras 
pelas quais os agentes, guiados por um senso prático, adaptam inventivamente 
o idioma às suas circunstâncias sociais de uso: o interesse em persuadir o interlo-
cutor mais do que em relatar objetivamente um fato, a necessidade de respeitar 
uma hierarquia entre os falantes, o caráter mais ou menos (in)formal do contexto 
de fala etc. (Bourdieu, 1996a). 
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Bourdieu (2001b, p. 212) valoriza esse veio analítico, mas afirma tam-

bém que falta a abordagens subjetivistas um exame de como os próprios 

interesses e habilidades que os agentes mobilizam em suas ações derivam 

de sua socialização prévia em estruturas sociais e simbólicas, justamente 

aquelas mapeadas pelo “momento objetivista”. Assim, a articulação entre 

os momentos objetivista e subjetivista da inteligência sociológica leva não 

apenas ao reconhecimento da interdependência entre as dimensões obje-

tiva e subjetiva da cultura, mas também à conclusão de que o produto his-

tórico dessa interrelação é a prática. Ao caracterizar seu modelo analítico 

como praxiológico, Bourdieu elege a prática como o modo fundamental de 

existência da vida societária, bem como a instância na qual se encontram 

aspectos do mundo societário normalmente tratados de modo dicotô-

mico pelas ciências sociais. Contra o objetivismo e o subjetivismo, Bour-

dieu (1988, p. 40) sustenta que nem a dimensão objetiva nem a dimensão 

subjetiva são suficientes, por si sós, para produzir as práticas, já que estas 

são produtos do encontro histórico entre aqueles “dois estados do social” 

– ou, podemos acrescentar, dois estados do cultural, já que o teorema vale 

para quaisquer práticas comumente tomadas como do domínio da cul-

tura4.

O conceito fundamental na síntese praxiológica entre objetivismo e 

subjetivismo é o de “habitus”: uma “subjetividade socializada” (Bourdieu;  

Wacquant, 1992, p. 126) que é tanto a marca do social no indivíduo quanto 

o motor que leva o indivíduo a deixar suas marcas no social. Por ser social-

4	 Um mesmo estoque de disposições linguísticas adquiridas via socialização, por 
exemplo, gerará práticas e efeitos diferentes em condições objetivas de uso tam-
bém diferentes: o domínio profundo do português não é de muita utilidade 
quando é preciso comunicar-se em uma língua radicalmente distinta em um país 
estrangeiro, assim como um mesmo modo de falar considerado inteligente e eru-
dito em um campo acadêmico será tido por estranho e afetado em diversos cená-
rios sociais diferentes. A existência objetiva de um quadro de Van Gogh ou de uma 
sinfonia de Beethoven não determina, por si só, a experiência estética dos agen-
tes que com elas entram em contato, já que tal experiência depende também de 
como a mensagem da obra é decifrada e avaliada pelas disposições subjetivas 
que tais agentes trazem à sua fruição, disposições variáveis conforme sua socia-
lização de classe, por exemplo, o acesso desigualmente distribuído a um “capital 
cultural” de referências artísticas socialmente prestigiadas e tidas por “legítimas”. 
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mente gerado e socialmente gerador, “estrutura estruturada” (pelo social) 

e “estrutura estruturante” (do social), o habitus joga um papel central na 

dialética entre objetividade e subjetividade. Bourdieu conceitua o habitus 

como um conjunto de disposições mentais e corpóreas: propensões a agir, 

pensar, sentir, perceber, classificar, avaliar etc. que resultam da interioriza-

ção, pela subjetividade, das condições de existência em que ela foi sociali-

zada. As disposições subjetivas reunidas no habitus são tanto da ordem da 

vontade – i.e., os interesses que impulsionam os agentes a agir no mundo 

social, investindo em algum dos seus “jogos” e disputas – quanto das com-

petências – i.e., as habilidades práticas que capacitam os agentes a produzir 

efeitos nos seus ambientes societários. Em diferentes momentos de sua 

obra, Bourdieu caracteriza o habitus como um conjunto de “estruturas 

mentais”, ao passo que, em outros, ele o localiza nos corpos dos agentes.  

O fundamental para ele, no entanto, não é escolher entre “mente” e 

“corpo” como loci do habitus, mas, ao contrário, justamente avançar uma 

concepção não dualista do habitus como inseparavelmente mental e cor-

póreo. 

O habitus tende a ser durável. Na medida em que sua formação é “estra-

tificada” no tempo, as disposições mentais e corpóreas adquiridas nas pri-

meiras fases da socialização ganham certa inércia, pois influenciam as 

respostas do agente às suas experiências socializadoras subsequentes. Por 

exemplo, montantes desiguais de capital cultural, isto é, de conhecimen-

tos e competências socialmente valorizados, a que as crianças têm acesso 

devido a suas socializações de classe no cenário familiar condicionam 

seu maior ou menor sucesso no sistema educacional e, por conseguinte, 

na universidade, no mercado de trabalho etc. O habitus também tende 

a ser transponível, como Bourdieu procura demonstrar em A distinção  

(2007), livro em que desenvolve, a partir do caso francês, um modelo de 

análise dos gostos, práticas de consumo e preferências culturais de dife-

rentes classes e frações de classe. Muito do valor teórico e da operaciona-

lidade empírica do conceito de habitus deriva, segundo Bourdieu, de sua 

capacidade de apreensão da transponibilidade dos “esquemas de percep-

ção, avaliação e ação” que governam tais práticas de consumo em variados 



pierre bourdieu e a cultura 275

domínios. Os esquemas próprios ao “gosto de luxo” de abastados burgue-

ses (Bourdieu, 2007, p. 241-297), assim como aqueles do “gosto de neces-

sidade” típico das classes populares (Bourdieu, 2007, p. 350-370), seriam 

transpostos de uma instância de consumo para outra: das roupas que os 

agentes usam às músicas que escutam, dos gêneros de filme a que pre-

ferem assistir aos livros que escolhem ler, dos políticos que consideram 

carismáticos até os modos corporais de portar-se – como andar, falar e ges-

ticular – que parecem a eles atraentes (Bourdieu, 2021). 

Cultura e dominação:  
uma teoria do poder simbólico

Para além da dicotomia entre objetivismo e subjetivismo, a teoria bour-

dieusiana dos sistemas simbólicos é desenvolvida como uma síntese crí-

tica de perspectivas internalistas e externalistas sobre o tema. Como o 

rótulo sugere, o internalismo apreende as produções simbólicas como 

autônomas em relação aos seus contextos externos e, portanto, como por-

tando em si próprias seu sentido e sua inteligibilidade. Uma abordagem 

internalista a um poema ou a um romance, por exemplo, considera seu 

significado como algo inerente à própria obra, não como determinado – ou 

“co-determinado” – por influências exteriores ao texto mesmo, tais como 

dilemas psíquicos do(a) autor(a), condicionantes ideológicos oriundos de 

sua posição de classe etc.5

Externalistas, por sua vez, são todas as perspectivas que tomam os sig-

nificados das produções simbólicas como determinados ou, pelo menos, 

decisivamente influenciados por fatores externos a elas, mesmo que tais 

influências não sejam fáceis de discernir e demandem um trabalho de 

“decodificação” interpretativa. Nas versões mais influentes de externa-

5	 As diferentes versões do formalismo na análise literária exemplificam esse modo 
de análise, mas uma versão dele também aparece, por exemplo, no Foucault 
“arqueológico” de As palavras e as coisas (2000), que retrata as diferentes for-
mações discursivas que chama de “epistemes” sem considerar seus significados 
dependentes de fatores extradiscursivos. 
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lismo, como a sociologia marxista da literatura ou o Foucault “genealó-

gico” de Vigiar e punir (1977), as forças externas que moldam estruturas 

e sistemas simbólicos são, sobretudo, assimetrias de poder e relações de 

dominação. Nesses casos, o externalismo se imbui daquele veio crítico das 

“filosofias da suspeita” (Ricoeur, 1988), na medida em que mostra – por 

debaixo de fenômenos comumente vistos como “encantados” e “ultra-

mundanos” como a arte e a religião – a “face feia” (Dahrendorf, 1959, p. 164) 

de relações mundanas, demasiado mundanas, de poder e dominação. 

Tal perspectiva externalista, voltada aos vínculos entre cultura e 

poder, é a que mais se aproxima de Bourdieu, como revela o fato de que 

sua teoria dos sistemas simbólicos é uma teoria do poder simbólico.  

Ao mesmo tempo, seguindo seu habitual caminho de transcendência teó-

rica via integração e síntese, Bourdieu procura embutir no seu externa-

lismo as conquistas analíticas do internalismo em suas diversas formas. 

Duas variantes do internalismo são particularmente relevantes para Bour-

dieu. A primeira delas, ilustrada pela filosofia neokantiana das formas 

simbólicas de Ernst Cassirer, aborda o simbólico sobretudo em termos 

de suas funções de conhecimento. Formas simbólicas partilhadas no seio 

de uma sociedade, ensina essa tradição intelectual, são categorias cogniti-

vas por meio das quais a subjetividade individual atribui sentido e inteli-

gibilidade ao mundo que a circunda. A principal forma assumida por essa 

atribuição consiste em operações de classificação, com base em catego-

rias classificatórias instiladas na subjetividade via socialização, pelas quais 

entidades e eventos particulares são enquadrados em classes gerais – por 

exemplo, reconheço um segurança no shopping pelo seu traje. Ainda mais 

importante na formação de Bourdieu, bem como na sua formulação crítica 

de uma perspectiva própria sobre as formas simbólicas, foi o estrutura-

lismo de Saussure e Lévi-Strauss. Como já revelado pelo exemplo anterior 

da dependência gerativa que a “fala” ou “palavra” situada possui em rela-

ção à “língua” como um sistema impessoal, Bourdieu toma a abordagem 

estruturalista como centrada especialmente nas funções de comunicação 

dos sistemas simbólicos. 
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A “primeira síntese” de Bourdieu no caminho de uma teoria do poder 

simbólico, ainda no domínio de abordagens internalistas, consiste em 

reconhecer tanto suas funções cognitivas quanto comunicativas. Ao ana-

lisar os modos pelos quais as formas simbólicas são inculcadas nas subje-

tividades dos agentes, mas também mobilizadas por eles em sua relação 

prática com o mundo, Bourdieu submete a análise ao filtro de sua teoria 

do habitus. Como um conjunto de disposições subjetivas, o habitus inclui 

aquelas estruturas mentais que resultam da socialização no seio de estru-

turas simbólicas coletivas. Tal qual exemplificado pelo indivíduo que fala 

e pensa espontaneamente a partir de uma língua que ele não inventou, o 

estruturalismo ensina a Bourdieu que os sistemas simbólicos são “estru-

turas estruturadas”. Isso dito, como já vimos, parte do esforço intelectual 

de Bourdieu foi combater o retrato demasiado passivo que abordagens 

estruturalistas fazem da relação dos agentes socializados com estrutu-

ras simbólicas, mediante a tese de que os agentes também utilizam tais 

“estruturas estruturadas”, estratégica e inventivamente, como “estruturas 

estruturantes” (Bourdieu, 1983, p. 46). 

A “segunda síntese” tecida na sociologia do poder simbólico de Bour-

dieu envolve articular as ênfases internalistas sobre conhecimento e 

comunicação às funções de dominação acentuadas por perspectivas exter-

nalistas, voltadas à apreensão do papel das formas simbólicas na legitima-

ção e, por conseguinte, na reprodução de assimetrias de poder. Conforme 

seu raciocínio sintético, a teoria do poder simbólico designa os processos 

nos quais estruturas simbólicas realizam aquelas três funções simultanea-

mente, i.e., nos quais relações de dominação são percebidas, vivenciadas 

e reproduzidas como relações de conhecimento e comunicação. O princi-

pal mecanismo assumido pelo poder simbólico é o efeito de naturalização 

ideológica da desigualdade e da dominação. 

Com Durkheim, Bourdieu sustenta que as estruturas mentais pelas 

quais os agentes dão sentido e inteligibilidade ao mundo social são a inte-

riorização das próprias estruturas sociais objetivas nas quais foram socia-

lizados. Ao mesmo tempo, inserindo nessa visão durkheimiana uma 

inflexão agonística e conflitual inspirada em Marx e Weber, Bourdieu 
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(1988, p. 52) sublinha que aquela “cumplicidade ontológica” entre estrutu-

ras sociais e estruturas mentais é precisamente o que leva os agentes, tanto 

dominados quanto dominantes, a não perceberem as relações de domina-

ção e desigualdade que atravessam seus contextos societários como arbi-

trárias, mas, ao contrário, a tomá-las como a ordem natural e autoevidente 

das coisas.

Quando relações arbitrárias de força são naturalizadas, ou seja, são 

ideologicamente percebidas como naturais, elas constituem uma forma de 

violência não vivenciada como tal, “uma forma de violência que se exerce 

sobre um agente social com a sua colaboração” (Bourdieu; Wacquant, 

1992, p. 136); em suma, uma “violência simbólica”. “Poder simbólico” e 

“violência simbólica” são, em última instância, expressões sinônimas na 

obra de Bourdieu. Nessa altura do campeonato, podemos ver que o adje-

tivo “simbólica” não possui o sentido de “ineficaz” ou “desimportante” 

que ele adquire no senso comum. Muitíssimo ao contrário: trata-se de uma 

violência tanto mais eficaz, em seus efeitos práticos, quanto menos reco-

nhecida como tal, pois disfarçada na forma de “reconhecimento”, “autori-

dade”, “prestígio” ou “obediência”.

Campos de produção cultural:  
para uma “economia geral” da cultura

Embora nosso foco primordial seja a concepção bourdieusiana do simbó-

lico, é preciso conectá-la à concepção de “sociedade” que orienta a teoria 

da cultura de Bourdieu. Em compasso com sua tentativa de romper com 

representações de senso comum, o sociólogo francês substitui, por vezes, a 

própria noção de “sociedade” por uma caracterização do mundo social em 

termos topológicos, isto é, como um espaço de posições. Diferentemente 

do espaço no sentido físico e geográfico, trata-se de um espaço social real, 

porém não diretamente observável, em que os agentes estão mais próxi-

mos ou distantes devido às suas posses diferenciais de capital. Capital é 

qualquer bem ou recurso, seja material ou imaterial, que funcione como 
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ferramenta socialmente reconhecida de poder naquele espaço, tais quais 

propriedades materiais (capital econômico) ou credenciais e competên-

cias educacionais (capital cultural) nas modernas sociedades de classe.  

A distribuição desigual dos capitais nos diversos espaços de posições não 

é estática, mas mantida em movimento histórico devido às disputas dos 

agentes ali posicionados pela melhora nas – ou manutenção de – suas posi-

ções desiguais. O principal conceito cunhado por Bourdieu para a investi-

gação sociológica desses cenários e dinâmicas é o de “campo”. 

Lida em bloco, sua obra alterna entre um sentido mais geral e um sen-

tido mais específico da noção de “campo”. Na sua acepção mais abran-

gente, um campo é qualquer cenário societal que pode ser analisado como 

um espaço de posições objetivas definidas por uma distribuição desi-

gual de recursos de poder eficazes ali. Nesse sentido amplo, o conceito de 

“campo” torna-se idêntico ao próprio conceito de “espaço social”, o que 

torna possível, por exemplo, tomar o espaço de classes sociais analisado 

em A distinção como um “campo” (Bourdieu; Wacquant, 1992, p. 94). Tal 

significado não é, entretanto, aquele privilegiado por Bourdieu na maior 

parte da sua obra, onde o conceito aparece com um significado mais cir-

cunscrito a sociedades modernas. Através de processos de “diferenciação”  

(Durkheim) e “autonomização” (Weber), a modernidade deu ensejo a 

uma proliferação de esferas de atividade que anteriormente não se encon-

travam dissociadas entre si: a ciência, a religião, o direito, a arte, a eco-

nomia – no sentido restrito da economia monetária – e assim por diante.  

A noção de “campo” se justificaria, dessa forma, como referência às moder-

nas esferas de forças e de lutas sem as quais a autonomização daquelas 

atividades não poderia acontecer. Muito da extraordinária energia socio-

lógica de Bourdieu se dirigiu justamente a campos orientados a alguma 

forma de produção simbólica ou cultural. 

Do jornalismo à ciência, do direito à religião, da arte à moda, cada 

um dos campos que se autonomiza na sociedade moderna passa a funcio-

nar em torno de uma modalidade específica de capital simbólico, ou seja, 

da forma particular de prestígio e autoridade que vigora naquele micro-
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cosmo6. A especificidade do capital acumulado por um agente em um 

campo significa que, caso ele queira fazer seu capital valer em um campo 

diferente, terá de submetê-lo a “taxas de conversão” mais ou menos seve-

ras. Isso explica porque agentes dotados de alto prestígio em um campo 

podem não conseguir transferi-lo facilmente para outros7. 

Um dos principais impulsos da sociologia dos campos de produção 

cultural em Bourdieu é a desmistificação da “ideologia do desinteresse”. 

Sem negar que campos como os da religião, da ciência e da arte supõem 

agentes desapegados, em larga medida, dos bens comumente associados 

à noção de “interesse”, como riqueza material e poder político, Bourdieu 

nota que aquele desapego só é possível na medida em que os agentes se 

interessem, sim, por outros bens; no caso, pelos bens simbólicos específi-

cos que são disputados naqueles campos particulares – carisma religioso, 

consagração artística, autoridade científica etc. A demonstração socioló-

gica do caráter interessado e competitivo das condutas que movem artis-

6	 O capital simbólico não constitui uma forma de capital entre outras, e sim a forma 
que todo capital assume quando socialmente reconhecido como signo distintivo 
de “glória, honra, crédito, reputação, notoriedade” etc. (Bourdieu, 2001b, p. 202).  
O princípio se estende, portanto, não apenas às formas específicas de capital que 
movimentam campos particulares – como o capital artístico no campo da arte, o 
capital científico no campo da ciência etc. –, mas também àquelas formas de capi-
tal que atravessam todo o espaço social. Estas também se convertem em capital 
simbólico quando operam como traços de distinção, como acontece com o eco-
nômico – a exemplo de uma peça de vestuário percebida como signo de riqueza –, 
o capital cultural – tal como o domínio prático da língua culta visto como elegân-
cia e carisma – e o capital social – por exemplo, quando a amizade de um indivíduo 
com um político poderoso ou uma celebridade desperta em outros o interesse em 
conhecê-lo. 

7	 O mesmo estilo de escrita de uma acadêmica, prestigiado pelos seus pares no 
campo como sinal de rigor intelectual e respeito à complexidade dos seus obje-
tos de estudo, pode ser espinafrado como palavrório pedante e incompreensível 
por uma editora de jornal. Por seu turno, a prosa fluente e próxima do concreto 
de uma jornalista reconhecida em seu campo particular pode parecer, para uma 
banca de pesquisadores universitários, signo de superficialidade intelectual e difi-
culdade em lidar com abstrações. Um estudo de caso nessas lógicas de conver-
são e desvalorização dos capitais de campos específicos é oferecido pelo próprio 
Pierre Bourdieu, quando ele retrata o “massacre” simbólico a que o estilista Pierre 
Cardin foi submetido por críticos de arte “quando quis transferir para a alta cultura 
um capital acumulado na alta costura” (Bourdieu, 2018, p. 110, tradução nossa). 
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tas, cientistas ou sacerdotes se integra ao projeto bourdieusiano de uma 

“economia geral das práticas” (Bourdieu, 2009, p. 203). Tal programa se 

baseia na aplicação de uma linguagem econômica – por exemplo, inte-

resse, investimento, lucro, capital, estratégia – à elucidação de domínios 

culturais comumente representados como esferas “encantadas” e imunes 

à competição autointeressada. 

O projeto analítico da “economia geral das práticas” não significa, 

entendamos bem, uma versão da tese marxista de que a economia, no sen-

tido de “base material”, determina fenômenos da “superestrutura” cultu-

ral e ideológica. Trata-se, na verdade, de salientar que mundos culturais 

como a arte, a ciência e a religião são, eles próprios, espaços de uma com-

petição interessada por formas de “capital” e “lucro” irredutíveis à riqueza 

material. Ao desmistificar a ideologia do desinteresse pelo recurso a um 

vocabulário econômico, Bourdieu certamente também não quis reduzir 

as motivações dos agentes em diferentes campos a meros divertimentos. 

Muito ao contrário, ao longo de sua carreira, o sociólogo francês recorreu 

a noções como as de “illusio”, “libido” e “investimento” – em sentido mais 

próximo ao da psicanálise – como sinônimas daquela de interesse, justa-

mente para comunicar que os interesses que levam um agente a participar 

de um jogo são intensamente vividos, a ponto de oferecerem a ele uma 

“razão de ser” (Bourdieu, 2001b; Peters, 2012). 

A continuidade histórica de um dado campo depende, assim, da exis-

tência de agentes interessados em investir seu tempo, sua energia, seus 

recursos, sua libido – no sentido freudiano amplo de “pulsão de vida” – 

nas lutas que ali transcorrem. Na medida em que um campo se alicerça em 

uma forma específica de interesse, todo campo tende a se imbuir de meca-

nismos voltados ao cultivo, à intensificação e à demonstração desse inte-

resse8. A constituição de uma variedade de campos na sociedade moderna 

8	 O longo percurso de capacitações e provas pelas quais um(a) aspirante a cien-
tista tem de passar antes de receber do campo científico um direito à participa-
ção plena no seu jogo não se explica, por exemplo, somente como uma aquisição 
de competências especializadas. Para além de tais competências, aqueles treina-
mentos e seleções são, ao mesmo tempo, instâncias de demonstração pública e, 
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significa, portanto, a formação correlata de tipos específicos de illusio. 

Submetidos pelos diferentes campos a processos diferentes de “educação 

sentimental”, os agentes de cada campo tendem a ver como incompreensí-

veis ou insensatos os interesses e investimentos existenciais que movem 

os agentes em outros campos9. 

Na medida em que o capital específico a um campo é desigualmente 

distribuído, todo campo contém uma estrutura que divide agentes domi-

nantes e dominados. Tais posições condicionam, por seu turno, as estra-

tégias desses agentes na busca pela manutenção e/ou acumulação de 

capital. Dotados de um maior volume de capital específico acumulado, os 

dominantes tendem a desenvolver estratégias ortodoxas de manutenção 

do status quo que os favorece. Por exemplo, se o campo da sociologia em 

certo país for baseado em uma concepção quantitativista, segundo a qual a 

sociologia será tanto mais científica quanto mais matematizada for, agen-

tes cujo trabalho sociológico é fortemente quantitativo tenderão a adquirir 

maiores volumes de capital simbólico e a defender, assim, a concepção de 

sociologia mais adequada aos seus interesses, ou seja, uma sociologia for-

temente quantitativista. 

O grupo dos agentes dominados inclui, por sua vez, tanto os agen-

tes cujas estratégias heterodoxas os empurram para posições marginais 

no campo quanto os agentes mais ou menos “novos” e recém-chegados 

a ele. No caso dessa ilustração, digamos, praticantes e defensores de uma 

pelo menos para aqueles que os transpõem, de intensificação psíquica da von-
tade de integrar o campo. 

9	 Para o atleta no campo esportivo, é simplesmente bizarro que uma filósofa des-
penda cinco anos de sua vida escrevendo um livro em que busca demonstrar a 
existência do mundo exterior à sua mente. A filósofa considera essa ocupação 
muito mais interessante, por sua feita, do que o esporte disputado por aquele 
atleta. Ao informar ao seu avô empresário que acabou de publicar um artigo em 
uma revista prestigiosa de sociologia, a jovem pesquisadora fica perplexa quando 
seu avô pergunta quanto dinheiro ela recebeu pela publicação. E, como boa 
socióloga, ela pode até antecipar a reação espantada de seu avô frente à infor-
mação de que não apenas sua recompensa é “simbólica” [sic], mas também que 
tal “capital simbólico” de reconhecimento pelo campo foi obtido às custas de um 
sacrifício significativo de “capital econômico” despendido na compra dos muitos 
livros lidos para a feitura de um único artigo. 
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ciência social pouco informada por técnicas quantitativas podem, ainda 

assim, fazer parte do campo, porém ocupando nele uma posição domi-

nada e à margem dos seus centros de poder e influência. Quanto aos 

agentes recém-chegados, eles têm diante de si a escolha entre estratégias 

ortodoxas de sucessão dos agentes dominantes – a exemplo de um mes-

trando que busca se especializar na mesma área de pesquisa de um orien-

tador com alto reconhecimento no campo – ou o caminho mais arriscado 

de estratégias heterodoxas para subverter o estado de coisas vigente, como 

os jovens pintores impressionistas que recusaram o caminho ortodoxo da 

consagração artística pela Academia Francesa (Bourdieu, 2013). 

O radical partilhado já sinaliza, entretanto, que a disputa entre parti-

dários da ortodoxia e da heterodoxia, assim como a disputa – parcialmente 

sobreposta – entre dominantes e dominados, pressupõe uma doxa par-

tilhada por todos os agentes em competição: “a base das crenças últimas 

sobre as quais repousa todo o jogo” (Bourdieu, 2018, p. 112) e, portanto, 

sem as quais o jogo mesmo e seus competidores não poderiam existir. 

Tida por óbvia e autoevidente, e ilustrações serão trazidas nos parênteses, 

a doxa se compõe de crenças partilhadas na existência real do que está em 

disputa (a verdade científica), no valor dessa realidade (a ideia de que vale 

a pena buscar a – e competir pela – verdade científica) e nas regras básicas 

da competição no campo (o pressuposto de que as disputas pela verdade 

científica não podem ser resolvidas pelo dinheiro ou pela força física). 

Os postulados dessa teoria geral são aplicados por Bourdieu, de modo 

flexível e adaptável, a diversos campos de produção cultural, como a filo-

sofia, a pintura, o jornalismo, a literatura e a religião. As produções de 

uma filósofa ou de uma pintora, de uma socióloga ou de uma escritora, 

são sociologicamente elucidadas com base tanto na doxa de seus respecti-

vos campos quanto nas respectivas posições que aquelas produtoras ocu-

pam nas disputas interiores aos seus campos. Tais posições, associadas a 

volumes desiguais do capital específico ao campo, exercem uma pressão 

significativa sobre os agentes que as ocupam em favor de disposições sub-

jetivas e “tomadas de posição” (prises de position) a elas articuladas – como 

a defesa do abstracionismo no campo da pintura ou do estilo realista em 



284 teorias da cultura

certo estado histórico do campo literário. A relação entre posições e toma-

das de posição explica, por exemplo, porque produções heterodoxas têm 

maior probabilidade de advir de agentes noviços, com posições domina-

das em virtude do menor capital acumulado, do que dos veteranos domi-

nantes, cujas posições os predispõem à ortodoxia (Kuhn, 1975). Para dar 

somente uma ilustração: Einstein formulou sua teoria da relatividade, a 

qual revolucionaria o campo da física no início do século XX, não traba-

lhando em um instituto prestigioso, mas nas horas vagas que lhe deixava 

seu trabalho em um escritório de patentes. 

A noção de campo joga um papel crucial na síntese crítica entre 

internalismo e externalismo aventada por Bourdieu na análise dos siste-

mas simbólicos. Quando explica a história de produções culturais – do 

romance ao tratado científico, das pinturas ao telejornalismo – pela dinâ-

mica interior às estruturas de seus respectivos campos, Bourdieu quer 

evitar dois erros: a) o “transcendentalismo” internalista que considera as 

produções simbólicas como imunes a quaisquer condicionantes sociais, 

como na mitologia do “criador livre” frequentemente alvejada pelo soció-

logo francês (Bourdieu, 1996b); e b) o “reducionismo” externalista que 

tende a abordar criações culturais exclusivamente a partir de influências 

ideológicas de classe, sem levar em consideração os efeitos exercidos sobre 

aquelas criações pela dinâmica interna e autônoma dos respectivos cam-

pos onde são engendradas (Bourdieu, 1989a, p. 13).

O acento sobre a autonomia relativa dos campos de produção simbó-

lica é a base das críticas de Bourdieu a visões marxistas na sociologia da 

cultura. Embora concorde com a tese do “enraizamento” social das ideias, 

o autor afirma que perspectivas marxistas estabeleceriam um vínculo 

demasiado direto – “curto-circuito” (Bourdieu, 1989a) – entre produções 

simbólicas – por exemplo, composições musicais, pinturas, escritos lite-

rários – e posições de classe (Bourdieu, 1990, p. 115). Influências de classe 

sobre produtos culturais são reais10, mas só operam sobre campos autô-

10	 Em escritos tardios como Meditações pascalianas (2001), Bourdieu veio a reco-
nhecer as influências ideológicas exercidas por outros posicionamentos que atra-
vessam o espaço social e seus diversos campos, como fatores de gênero, por 
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nomos de modo mediado, i.e., quando “refratadas” pelo campo como um 

todo e pela posição particular que a(o) produtor(a) ocupa no seu interior11. 

Conclusão: uma teoria culturalista do poder 

Em um livro dedicado a múltiplos pensadores da cultura, pode-se, sem 

negar a originalidade das sínteses promovidas por Bourdieu, “puxar os 

fios” de umas tantas afinidades eletivas entre sua abordagem e aquelas de 

outros pensadores. Como Marx, Bourdieu atentou aos modos pelos quais 

as ideias e representações que os indivíduos mobilizam para dar inteligibi-

lidade ao mundo podem levá-los a perceber as relações de dominação que 

atravessam esse mesmo mundo não como arbitrárias, mas como naturais 

exemplo. Quanto à raça, embora sua obra abrigue diversas discussões empíricas 
do racismo, as quais vão da colonização francesa na Argélia dos anos de 1950 até a 
situação dos imigrantes na França da década de 1990, Bourdieu não chega a ofe-
recer uma teoria de sua operação como princípio de “regionalização” do espaço 
social.

11	 A pequena obra de Bourdieu sobre A ontologia política de Martin Heidegger 
(1989) pode ser lida como um estudo de caso sobre esse efeito de “refração”. Ofe-
recendo uma abordagem sociológica à questão da relação entre a filosofia de 
Heidegger, de um lado, e seu apoio ao regime nazista, de outro, Bourdieu mobi-
liza uma teoria do campo filosófico para decodificar uma espécie de mensagem 
dupla inerente à obra heideggeriana. Por um lado, essa obra encampa diversos 
motivos político-ideológicos ligados à “revolução conservadora” na Europa do 
seu tempo, tais como apareciam em autores como Spengler e Jünger. Por outro 
lado, Heidegger veiculou ideias e motivos daquela onda cultural protofascista, 
quando não fascista sans phrase, através de problemáticas (a exemplo da ques-
tão do “Ser”), referenciais intelectuais (como a crítica da metafísica em Kant) e, 
finalmente, vocabulários considerados legítimos no interior do campo filosófico. 
Graças a essa tradução ou “refração” sistemática por meio da qual Heidegger con-
verteu a “política” externa ao campo em “ontologia” inteligível àqueles imersos no 
campo, orientações político-ideológicas daquela revolução conservadora termi-
naram por encontrar uma expressão interna à filosofia acadêmica. De modo coe-
rente com sua teoria dos motores subjetivos da conduta humana, inclusive das 
produções culturais e intelectuais, Bourdieu não supôs que tais operações de tra-
dução filosófica de motifs ideológicos resultavam de um cálculo explícito da parte 
de Heidegger. Elas emergiam, sim, de um habitus intelectual cuja pertença ao 
campo filosófico permitia ao autor alemão se expressar, de modo espontâneo, nos 
termos consagrados pela sua história (Bourdieu, 2018, p. 114). 	
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e autoevidentes. Como Nietzsche, Bourdieu sabia que tomadas de posi-

ção em favor de tais ou quais valores éticos, religiosos ou estéticos são 

frequentemente movidas por interesses que os agentes dissimulam não 

apenas para os outros, mas também para si mesmos. Como Weber, Bour-

dieu sustentou que os bens disputados pelos agentes no mundo social não 

são apenas materiais, mas também ideais, como autoridade religiosa, pres-

tígio científico, consagração artística etc. Como Foucault, Bourdieu notou 

que as intersecções entre cultura e poder não existem somente fora das 

subjetividades individuais, mas também dentro e através dessas subjeti-

vidades, i.e., nas disposições corpóreas e mentais pelas quais elas operam 

no mundo e assim por diante. No mais, ainda que uma apresentação didá-

tica de suas ferramentas analíticas tenha de transcorrer de modo serial, 

é preciso fazer um esforço, próprio ao que Bourdieu chama de “pensa-

mento relacional”, para apreender tais ferramentas como encaixadas umas 

nas outras. Como vimos, a teoria dos campos se entrelaça intimamente à 

teoria do poder simbólico, enquanto ambas se entrelaçam a uma teoria do 

habitus e da prática12. 

Longe de ser “simbólico” no sentido de senso comum, o qual asso-

cia o adjetivo à inefetividade material e prática, o poder simbólico está na 

12	 Voltemos à tese de que Heidegger traduziu sistematicamente motivos ideológi-
cos da “revolução conservadora” na linguagem de uma “ontologia” inteligível aos 
seus pares no campo da filosofia. Trata-se de um caso de criatividade intelectual 
engenhosa ou de uma determinação social das ideias? Segundo a teoria do habi-
tus, a resposta é: ambas as coisas. De um lado, a descoberta do campo filosófico 
como mediação autônoma na relação entre efeitos de classe e criação cultural não 
é um “antideterminismo”, mas um “duplo determinismo”: condicionantes ideoló-
gicos de classe, já sublinhados por críticos marxistas como Adorno no caso de Hei-
degger, não são anulados, mas “refratados” pelas influências internas ao campo. 
De outro lado, essa dupla determinação social das ideias não opera contra a inven-
tividade do agente individual “Heidegger”, mas através dessa inventividade. Em 
compasso com a dialética entre estrutura e agente que está no cerne da sociolo-
gia de Bourdieu, podemos ver que não é apenas Heidegger que se exprime no e 
para o campo da filosofia; a história do campo filosófico também se exprime atra-
vés dele. A tradução de discursos político-ideológicos em uma “revolução filosó-
fica” é, como sublinhei, menos resultado de um cálculo consciente do que de um 
habitus cuja socialização no campo da filosofia o torna capaz de pensar esponta-
neamente segundo as referências e vocabulários consagrados pela sua história.
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raiz de quaisquer ordens sociais, “inclusive em suas bases econômicas”  

(Bourdieu, 2014, p. 222). Para dar apenas um exemplo dessa materialidade 

do simbólico, dentre as dezenas desenvolvidas pelo programa sociológico 

de pesquisa de Bourdieu, poderíamos aludir à distribuição desigual de 

prestígio e estigma simbólicos entre as partes ricas e pobres de uma cidade 

(Peters, 2022). Tais classificações não existem somente no plano imaterial, 

mas produzem efeitos materiais palpáveis – como muros altos, cercas ele-

trificadas, policiamento privado e todo o aparato de segurança dos ricos –, 

vários dos quais são literalmente de vida ou morte – a probabilidade desi-

gual de receber atendimento médico adequado ou de sofrer violência poli-

cial, a depender do (des)valor simbólico dado ao setor da cidade onde se 

mora, por exemplo. 

No fim das contas, a teoria do poder simbólico não consiste, portanto, 

em uma teoria do poder cultural, mas em algo mais radical: uma teoria 

culturalista do poder. O poder simbólico é a forma que todo poder assume 

quando reconhecido, vivenciado e reproduzido como legítimo. Não se 

trata de “uma forma particular de poder”, assim, mas de “uma dimensão 

de todo poder”, isto é, “outro nome para legitimidade” (Bourdieu, 2009,  

p. 236). O fundamento dessa legitimidade consiste na percepção de arran-

jos sociais arbitrários – uma estrutura de classes baseada em uma distribui-

ção desigual de recursos etc. – como se eles fossem naturais. Nesse sentido, 

um poder reconhecido como legítimo, sugere Bourdieu nos seus humo-

res mais críticos, é um poder cuja arbitrariedade é desconhecida, um poder 

ancorado em um “falso conhecimento” ou “méconaissance”, expressão 

pela qual o autor se refere a essa mistura peculiar entre (re)conhecimento e  

desconhecimento. Ainda que o sociólogo francês não tenha, ele próprio, 

proposto um modelo normativo abstrato de uma sociedade mais justa, 

sua sociologia do poder simbólico, pelo seu caráter inerentemente des-

mistificador da naturalização ideológica da desigualdade e da dominação, 

torna-se, assim, uma ferramenta potencial de crítica e transformação da 

vida social.
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Fakeconcepção da cultura do outro no 
racismo científico1

r e n at o da s i lv e i r a

a mitologia não é uma vaidade dos dicionários; 
é um eterno hábito das almas.

Jorge Luis Borges (2010).

Cultura, o que é isso mesmo? Poucos conceitos têm sido tão polêmicos 

na história das ciências, e o livro que você tem nas mãos oferece um vasto 

panorama sobre tal paisagem intelectual. Já a outra expressão, “racismo 

científico”, é igualmente polêmica, mas não tão difícil de equacionar. 

Alguns argumentam que a própria expressão é inadequada, pois o racismo, 

ao atribuir carta de nobreza aos preconceitos mais rasteiros e aos interes-

ses mais mesquinhos, jamais poderia ser uma ciência. Outros pensam 

que a expressão mais apropriada seria “racialismo científico”, para enfa-

1	 Esse tema já foi desenvolvido em outros textos meus: “Os selvagens e a massa: 
papel do racismo científico na montagem da hegemonia ocidental” (2000) dis-
ponível on-line, A mitologia maldita: estereótipos políticos e raciais na gênese da 
indústria cultural, capítulo 4 e “O racismo científico” (2021). Este texto que você 
está lendo pretende servir apenas de introdução a um tema tão complexo; para 
quem tiver maior interesse pelo assunto, os dois textos citados vão muito mais 
longe e contam com referências bibliográficas abundantes.
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tizar sua natureza de banalidade ideológica. Outros ainda, como Arthur 

Ramos, um dos fundadores da antropologia brasileira, pretendem que não 

deveríamos sequer perder tempo com algo tão desprezível2.

Hoje, à distância, é até divertido desmascarar o desleixo teórico-me-

todológico, a escandalosa parcialidade, o narcisismo solene, as derrapadas 

investigativas e as generalizações vertiginosas daquele racismo senho-

rial. Mas não basta considerá-lo um superado modo de conhecimento 

do qual se pode desculpar o lado deficiente, ou apelidá-lo de “pseudo-

ciência”, ou ainda considerá-lo indigno da nossa memória, como se ele 

tivesse sido apenas um descuido, sem maiores consequências, de homens 

no entanto respeitáveis… Pois tal racismo ilustre teve macabras conse-

quências, desempenhou um papel fundamental na grande reestruturação 

que estava consolidando as bases autoritárias da sociedade atual. Assim, 

“racismo científico” é uma expressão perfeitamente adequada para desig-

nar o enorme volume de publicações eruditas tematizando uma hierarquia 

entre as raças humanas, editadas ao longo do século XIX até a Segunda 

Guerra Mundial e além, na Europa, nos Estados Unidos e mesmo no Bra-

sil, que continua merecendo nossa cuidadosa atenção, como se estivésse-

mos combatendo uma pandemia.

No processo de aceleração do ritmo de vida, de globalização dos movi-

mentos estratégicos, de industrialização das potências hegemônicas, de 

construção de imensos impérios territoriais, de gênese da cultura de mas-

sas, do surgimento de um novo tipo de esfera pública e de constituição das 

sociedades coloniais, as classes dominantes ocidentais forjaram uma forte 

ideologia discriminatória que, longe de ser inconsequente, reformulou a 

educação pública, o universo simbólico, o imaginário social e os padrões 

da credibilidade, fortalecendo-se como teoria durante a constituição das 

organizações científicas, ganhando destaque como uma concepção obje-

tiva do mundo oficialmente reconhecida, como um sistema respeitável de 

2	 Arthur Ramos, prefácio à primeira edição d’As culturas negras no Novo Mundo 
(1979). No entanto, Ramos escreveu esse texto em 1937, em pleno apogeu do 
Nazismo… Estaria ele no mundo da lua? 
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valores que influenciou significativamente as mentalidades coletivas e as 

políticas colocadas em ação, com pesadas consequências até hoje3.

Sobre a noção de cultura no racismo científico, uma dificuldade ini-

cial é que não há nesses arrazoados uma referência clara à cultura como 

conceito, termo que nem sequer existia naquele território semântico. 

Contudo, houve uma subestimação sistemática do modo de vida daqueles 

grupos étnicos tidos por inferiores, das suas religiões e simbolismos, suas 

organizações sociais, suas técnicas, seus valores, várias e mais várias abor-

dagens daquilo que consideramos genericamente como cultura. Então, a 

dificuldade se dissolve por si mesma, pois o racismo científico não lançou 

mão do termo, mas versou sobre a cultura o tempo todo, atolado na cul-

tura empírica até o pescoço. 

Recomecemos pela palavra “racismo”. Francisco Bethencourt já escla-

receu que o termo surgiu nos Estados Unidos na década de 1920, no bojo 

das leis de segregação racial, associando reivindicação de superioridade 

étnica à atividade discriminatória contra o africano e demais grupos escra-

vizados: exploração econômica e opressão política, efetivadas na exclusão 

aos direitos civis. Assim, o racismo, diferentemente do etnocentrismo, 

não é apenas pretensão de superioridade, é indissoluvelmente persegui-

ção e enquadramento de grupos tidos por inferiores, com quem se tem 

algum tipo de convivência; portanto, ideia mais ação4 (Bethencourt, 2018).

No nosso caso bem a propósito, porque tais doutrinas foram podero-

sos estímulos à invasão de territórios, à escravização de suas populações, 

ao massacre dos resistentes, à devastação da sociabilidade e, com licença da 

má palavra, à aniquilação das culturas locais, para manter os subordinados 

como serviçais submissos nas novas sociedades coloniais. Sir John Lub-

3	 Vide a notícia circulante, fruto da divulgação de um relatório de 363 páginas, redi-
gido por Louise Casey, com enorme repercussão na mídia britânica, no período 
em que eu redigi este texto (março-maio de 2023): “A Scotland Yard [polícia metro-
politana de Londres] é institucionalmente racista, misógina e homofóbica”. Não 
podemos ignorar, também, os covardes ataques racistas feitos ao futebolista bra-
sileiro Vinicius Jr. em suas passagens no clube de futebol espanhol Real Madrid, 
em 2023.

4	 Uma excelente tentativa de abrangência, mas que trata apenas das doutrinas.
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bock, aliás Lord Avebury, um dos homens mais influentes da Inglaterra no 

seu tempo, escreveu em 1870 que os “estudos etnológicos” tinham uma 

utilidade imediata “para um império como o nosso”, poderosa base para a 

ação “das raças mais fortes e progressivas” sobre as “mais débeis e inferio-

res” (Lubbock, 1943, p. 1-3). O discurso erudito sobre a hierarquia entre as 

raças não pode portanto ser dissociado do projeto de conquista do mundo 

pelo Ocidente. Ao lado da Religião, a Ciência foi a mais prestigiosa justifi-

cativa dessa campanha que conquistou a quase totalidade do globo terres-

tre, no desfecho da qual Inglaterra e França, por si sós, controlavam cerca 

de 49% dos territórios mundialmente existentes. Racismo, portanto, na 

sua mais prodigiosa aventura e sua mais alta intensidade (Lubbock, 1943). 

E científico. 

Para começar, mais ágil é verificar o que a ciência não é: não é uma 

prática que revela necessariamente a Verdade – assim com “v” grande –, 

é mais precisamente um modo de produção da verdade, pois a história 

da ciência está repleta de equívocos que puderam inclusive gerar resul-

tados positivos. Por exemplo, até o início do século XX, a ciência postu-

lava que a transmissão das ondas luminosas e sonoras era possibilitada por 

um condutor universal, o “éter” ou “vento do éter”. Hoje sabemos que tal 

hipótese é furada, mas as experimentações e racionalizações que deram 

continuidade à pesquisa levaram à criação do nosso familiar rádio. Dmitri  

Ivanovitch Mendeleiev, um dos mais célebres protagonistas da história 

das ciências, declarou a respeito das suas investigações sobre o éter, que 

“se elas contêm alguma parcela da verdade natural que todos nós procu-

ramos, meu esforço não terá sido em vão, ela pode ser então desenvol-

vida, enriquecida e corrigida; e se minha concepção se revelar basicamente 

falsa, ela impedirá a outros de repeti-la” (Seres, 1944, p. 450). “Não existe 

um caminho majestoso para a teoria perfeita”, disse Pierre Thuillier (1994, 

p. 450), as hipóteses equivocadas dos pesquisadores não precisam ser 

escondidas, “elas constituem simplesmente o único meio de fazer progre-

dir o conhecimento”, ou seja, no processo de funcionamento da ciência, 
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mesmo o erro pode ser funcional. Ciência, portanto, não é sinônimo de 

verdade; talvez rime melhor com “eficiência”5.

Modo de produção, o que é isso mesmo? Ora, tais doutrinas racistas 

foram elaboradas e veiculadas por trabalhadores intelectuais específicos, 

médicos, cirurgiões, historiadores, psiquiatras e laboratoristas, elabo-

radores e experimentadores na área do conhecimento, desde 1840, inti-

tulados “cientistas”: personas socialmente encarregadas de pesquisar e 

discorrer sobre temas complexos, com base institucional consistente. Tais 

agentes, além do mais, realizaram experimentações comprobatórias, pre-

tendendo revelar “a fria verdade dos fatos”, lançando mão das tecnologias 

de ponta disponíveis na época, às vezes criadas por eles próprios, con-

forme veremos em seguida. E porque na literatura usaram como método 

de exposição um discurso de natureza conceitual, ao mesmo tempo des-

critivo e argumentativo, com terminologia técnica, ou seja, nem jorna-

lismo, nem romance, nem ficção científica, nem filosofia: seu emissor não 

era um pseudo-o-que-quer-que-seja, era considerado o Proprietário da 

Verdade – naquele contexto, seu discurso, além de ganhar identidade pró-

pria, passou a ser supremo na hierarquia dos saberes, eventualmente até 

sacralizado.

O advento desse protagonismo, ademais, teve lugar no bojo de um 

longo e trabalhoso processo no qual a ciência foi institucionalizada e 

ganhou uma consistente base de apoio ao se apoderar de algumas fun-

ções sociais que a Igreja e a cultura costumeira haviam preenchido durante 

5	 Alguns exemplos para quem quiser aprofundar: Pierre Thuillier, De Arquimedes a 
Einstein: a face oculta da invenção científica (1994). 
Michael Mosley, John Lynch, Uma história da ciência: experiência, poder e 
paixão (2011). 
Colin A. Ronan, História ilustrada da ciência, vol. IV, A ciência nos séculos  
XIX e XX (1987). 
Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIXe siècle (1996). 
Karl Popper, La quête inachevée (1981). 
Henri Poincaré, A ciência e a hipótese (1984). 
Michel Serres (org.), Éléments d’histoire des sciences (1994). Mendeleiev citado por 
Bernadette Bensaude Vincent, “Mendeleiev: histoire d’une découverte”, capítulo 
do livro organizado por Michel Serres.
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séculos. Era encarregada, por exemplo, de dar explicações consistentes 

sobre a origem da vida humana; de se acasalar com as técnicas e cuidar do 

funcionamento do mundo, terminando por conquistar, ao longo do século 

XIX, lugar de destaque no ensino universitário… e passando, natural-

mente, a funcionar em organizações financiadas por verbas públicas, com 

sedes portentosas que eram verdadeiros símbolos do establishment, meios 

eficientes de formação de quadros e de comunicação à disposição, facul-

dades, academias, bibliotecas, editoras, revistas e jornais periódicos; toda 

uma rede institucional importantíssima sustentando a ação desse novo 

protagonista.

O racismo científico é um produto desse meio, não pode ser conce-

bido sem ele. Partindo de pressupostos etnocêntricos, tais agentes fizeram 

experimentações para comprovar hipóteses equivocadas, usaram e abu-

saram de uma linguagem lógica e matemática para impor seus pontos de 

vista tendenciosos, mas atuando da mesma maneira que nossos cientis-

tas atuam hoje: observaram, colecionaram dados, aplicaram, descreveram 

e interpretaram, agindo nos mesmos laboratórios, sentados nas mesmas 

cátedras e pontificando nos mesmos anfiteatros. Não é um pseudo, um 

charlatão; antropologicamente falando, é o mesmo tipo social, desempe-

nhando o mesmo tipo de atividade e pronunciando o mesmo tipo de dis-

curso. Assim, tais doutrinas devem ser consideradas racistas e, embora 

impregnadas de todo tipo de erro, científicas, porque afinal de contas, 

repito, o que define a ciência não é o desvendamento da verdade, é o modo 

de produção da verdade. Como já bradou o mestre epistemólogo Gaston 

Bachelard (1980): “A história científica, essa mina inesgotável de erros 

razoáveis”. O racismo erudito é uma mina inesgotável de erros pouco 

razoáveis, mas nem por isso deixou de ser científico.

*

Certo, a discriminação racial e a xenofobia existiam desde distantes 

antiguidades, recorrentes, ao que parece, para ir alimentando novas mito-

logias discriminatórias, o eterno hábito das nossas almas, pois, através da 
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história, nós humanos tendemos a assumir uma atitude idiota propria-

mente dita: fixar posição no próprio umbigo para se sentir superior aos 

umbigos das outras cores. Diante das diferenças físicas, de instituições e 

costumes enigmáticos, da prática de ritos que parecem estranhos, acredi-

tamos estar diante de verdadeiras aberrações, forjando mitos que expli-

cam a vida humana e o mundo bem adaptados a nossa ignorância. O corpo 

do Outro aparece então como repugnante, as deformações mais inacredi-

táveis, as doenças mais nojentas, os cheiros mais asquerosos lhe são atri-

buídos, muitas vezes sem que o acusador tenha visto um indivíduo sequer 

da população acusada. O Outro também seria um tipo boçal e moralmente 

desqualificado, um parasita, um mentiroso compulsivo, um brutamontes 

tirânico e assim por diante. Mesmo os habitantes dos confins do mundo, 

mal conhecidos e mesmo desconhecidos, receberam seu lote de injúrias. 

Aliás, quanto mais distantes suas terras, mais desconhecidas, mais tais 

seres parecem perigosos, uma ameaça a nossa própria constituição. Pos-

tura tão comum através dos tempos, que a aversão sentida pelo Outro, 

assim como a atração, parece ser parte inevitável da condição humana. 

Frequentemente, acusações formuladas contra certas populações 

foram requentadas para vilipendiar outras tantas: a Idade Média europeia 

e o mundo árabe, dependendo das oportunidades, retomaram os estereó-

tipos da Antiguidade e do Velho Testamento; estes foram imitados pelos 

sábios do Renascimento, plagiados por sua vez pelos naturalistas e enci-

clopedistas dos séculos XVIII e XIX, inspirando os cientistas dos sécu-

los XIX e XX, de modo que, com o tempo, apesar das inevitáveis lacunas, 

foi se constituindo uma espécie de mitologia maldita, a dos entes amaldi-

çoados desse nosso sítio, contendo um repertório de caricaturas que foi se 

mantendo, se diversificando e se adaptando ao longo das eras6.

Entretanto, ao lado do preconceito cotidiano rasteiro, fruto de men-

tes carentes, e das elucubrações eruditas dos sábios, igualmente carentes, 

6	 Ver esta passagem particularmente racista da Bíblia, ao atacar os cananeus como 
responsáveis por “práticas detestáveis, ritos execráveis, atos de magia”, popula-
ções com mentalidade “que não mudaria jamais porque eram, desde a origem, 
uma raça maldita” (Livro […], 1985).
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há indícios de que todas as potências hegemônicas conhecidas, desde o 

Egito, a Pérsia e Roma, divulgaram imagens caricaturais e apelidos depre-

ciativos para justificar a opressão de populações mantidas sob dominação7. 

Porém, o século XIX europeu introduziu duas novidades importantes: os 

novos imperadores impuseram hegemonias não apenas regionais mas 

globais; e, como vimos, uma numerosa corporação de profissionais qua-

lificados foi se constituindo para conceber uma doutrina que organizasse 

tais estereótipos, oferecendo uma justificativa convincente, científica, de 

tal dominação.

É verdade que o racismo nunca prosperou naquele período como uma 

doutrina harmoniosa, criada por um grupo coeso de conspiradores: era 

uma crença muito difusa, que foi se diversificando e evoluindo conforme 

as conjunturas, com variações dependendo das correntes de opinião… 

Mas nem por isso deixou de ser muito bem deliberada, resultado de um 

trabalho de especialistas a serviço de, ou afinados com a política de con-

quista. Por isso, tais doutrinas possuem alguns elementos característicos 

comuns. Teoricamente: o postulado da fisiologia como disciplina funda-

mental na explicação das identidades e diferenças entre os seres humanos 

e a noção de raça como variedade da espécie humana ocupando o papel 

de conceito fundamental nas emergentes antropologia, sociologia e psi-

cologia. Metodologicamente: o dogma da superioridade da raça branca, 

ou caucasiana, sentença consistentemente estabelecida, fora de qualquer 

contestação.

O imenso mundo estava se tornando um só ao comando do homem 

branco europeu, sob a égide de gigantescas instituições estatais e empre-

sas capitalistas internacionalizadas, onde o saber científico ia paulatina-

7	 Ver a oposição helenos e romanos versus “bárbaros”, ou seja, todos os Outros. 
Os coríntios atribuíam “a superioridade dos atenienses a qualidades inerentes à 
raça”, cit. in Tucídides, História da guerra do Peloponeso – Livro I. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 1999 (século V a.C.), p. 221 n. 207. Consultei também outro historia-
dor grego da mesma época, Herôdotos, História. Brasília: Editora da Universidade, 
1988. Além de Yann le Bohec, El ejército romano: instrumento para la conquista 
de un imperio (2006). E Jan Nederveen Pieterse, White on Black: images of Africa 
and Blacks in western popular culture (1992).
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mente assumindo um papel decisivo. Ficou estabelecido que, através da 

história, os seres humanos tinham sido vítimas da ignorância, até que a 

ciência ocidental tivesse começado a tocar, com todo fôlego, as trombe-

tas do conhecimento e da liberdade. Entretanto, seria preciso uniformizar 

aquela diversidade inconveniente, colocar o caos planetário em ordem, e 

sobretudo rentabilizá-lo ao impor a autoridade da raça branca, os superio-

res “naturais”, identificados como a vanguarda das demais raças, apresen-

tadas como refratárias ao progresso, ignorantes, supersticiosas, infantis, 

preguiçosas e até mesmo animalescas e sanguinárias. Estava assim con-

solidado o mito de fundação da ordem ocidental, tendo o cientista como 

novo Super-herói Civilizador.

Não nos esqueçamos que esse discurso discriminatório, emitido de 

cátedras austeras e anfiteatros prestigiosos, foi absorvido e retransmitido 

pela imprensa de massa e pelos produtos da indústria cultural nascente. A 

ciência racista forneceu a jornalistas e escritores uma linguagem, uma con-

vicção inabalável, uma força moral; influenciou os criadores do imaginário 

coletivo: literatos, teatrólogos, ilustradores e cartunistas; e os formado-

res da opinião: líderes comunitários, jornalistas, eclesiásticos, esportistas, 

educadores, legisladores e políticos, justificando a expropriação de terras 

e bens dos povos colonizados e a depreciação das massas metropolitanas.

Durante mais de um século foram veiculados conceitos e imagens 

racistas e classistas nas diversas mídias existentes: no noticiário dos jor-

nais, nos periódicos ilustrados, nos programas humorísticos, na literatura 

popular, na literatura infanto-juvenil, nas enciclopédias e nos livros de 

divulgação científica, nos discursos parlamentares, no púlpito das igrejas, 

nas escolas públicas e privadas, na publicidade, nas gírias e nas canções 

populares, nas histórias em quadrinhos, nas estampas e nos cartões pos-

tais, no teatro, no rádio, finalmente no cinema e, ao fim dos seus dias, na 

TV. Ufa!8

*

8	 A mitologia maldita [referência (o livro é do autor do capítulo)] oferece um amplo 
panorama de todos esses tipos de imagens e discursos.
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Vamos aos detalhes, verificando principalmente as metodologias 

usadas por tal ciência. Em 1838, Victor Courtet, considerado o Pai Funda-

dor do racismo científico, escreveu em seu livro La science politique fondée 

sur la science de l’homme:

Examinem por um instante a cabeça de um preto e a de um euro-

peu, vocês encontrarão na cabeça do preto uma saliência sensível 

dos órgãos que se relacionam com todos os instintos grosseiros, 

e uma depressão não menos marcada daqueles que se relacionam 

aos poderes da inteligência; ao contrário, na cabeça de um euro-

peu, encontrarão um grande desenvolvimento das partes ante-

riores e laterais, isto é, o índice de uma grande superioridade nas 

faculdades intelectuais9 (De L’isle, 1838, p. 12).

Examinem por um instante seu livro pra verificar se tem, como ele 

pretende, um caráter “realmente científico”, se constitui uma “base sólida” 

para a construção de uma “ciência positiva”; tal exame se revelará no 

mínimo decepcionante. Já temos à mão como exemplo essa paisagem cra-

niana que é estabelecida, diríamos, por decreto autocrático, pois nenhuma 

pesquisa sistemática significativa sobre a cabeça dos negros africanos foi 

feita em um século de supremacia do racismo científico. Nem uma!

Quando Courtet propõe: “examinem por um instante”, está blefando, 

pois, à luz do que se conhece hoje, ele era perfeitamente ignorante na maté-

ria. Tal sentença arrogante iria ademais ser complementada, na sua obra e 

em todas as dos seus sequazes, por um mandamento implícito: essas cra-

teras e colinas cranianas determinariam e explicariam por si sós o estágio 

de evolução, a identidade cultural e a independência política dos povos. 

9	 Até a década de 1970, Arthur de Gobineau foi considerado o fundador do racismo 
erudito, com seu Essai sur l’inégalité des races humaines, publicado em Paris em 
quatro volumes, entre 1853 e 1855, até que Jean Boissel publicou Victor Courtet, 
prémier théoricien de la hiérarchie des races (1972): primeiro teórico. No entanto, 
durante a pesquisa que levou à redação d’A mitologia maldita, encontrei um 
livro um pouco anterior sobre o mesmíssimo tema, de autoria de certo P.P. Broc, 
publicado em Paris em 1836 pela Librairie des Sciences Médicales: Essai sur les 
races humaines considérées sous le rapport anatomique e philosophique, com 
desenhos técnicos do próprio e litografias de Bernard e Frey. Nota à nota: quando 
alguns títulos forem passavelmente compreensíveis, vou dispensar a tradução. 
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Pronto, nada mais a ser verificado: olhou pro crânio, já sacou tudo. Como 

diria Jota Quest: “fácil, extremamente fácil!”. Nada mais nada menos do 

que a corriqueira noção de identidade entre o físico e o mental, apenas com 

o auxílio luxuoso de um manto de retórica científica.

A liberdade de fazer pesadas acusações baseadas apenas numa con-

vicção íntima, numa olhada superficial ou apenas em ouvir dizer, antes 

mesmo da emergência das teorias propriamente racistas, já tinha – desde 

a pretensão aristotélica da existência de raças escravas “pela lei da natu-

reza” – consistente tradição entre os letrados europeus e era considerada 

até mesmo um exercício legítimo da inteligência. As fontes de então eram 

narrativas de viagem, lendas religiosas, aventuras de heróis antigos, ver-

sículos da Bíblia e sermões tonitruantes. Tivemos durante a Idade Média 

célebres narrativas de viagem, como os Récits des voyages de Jean de Man-

deville, ou L’Image du monde de Gautier de Metz, nas quais encontra-

mos nos outros mundos verdadeiras multidões de aberrações humanas, 

tais como os cinocéfalos, homens com cabeça de cachorro, outros muni-

dos de rabos exuberantes, ou com a cara no peito, e assim por diante; isso 

quando, no mundo das letras, a documentação efetiva trocava figurinhas 

com a imaginação fértil, gerando narrativas fabulosas que poderiam ser a 

atração principal desse tipo de literatura (Yvanoff, 2005). 

A partir do século XVII, com a integração paulatina do mundo, essas 

fábulas começaram a dar lugar a discursos com o foco no plausível, porém 

a depreciação do Outro, qual impávido colosso, se manteve intacta. O mais 

célebre naturalista do século XVIII, o Conde de Buffon, na sua História 

natural, tremenda edição publicada em 36 volumes entre 1749 e 1788, reve-

lou-se um passageiro dessa canoa furada, pois, mesmo sendo monogenista, 

ou seja, defensor da unidade do gênero humano, jamais admitiu veleidades 

racialmente igualitárias. O mesmo pode-se dizer de alguns dos mais céle-

bres intelectuais do século, Lamarck, Saint-Hilaire, Cuvier, Blumenbach e 

Lineu, pois esses mestres divulgadores, mesmo quando eventualissima-

mente discordaram da agressão colonial, deixaram fora de questão a supe-

rioridade racial do homem branco, baseada apenas nos seus palpites.
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A Enciclopédia de d’Alembert e Diderot, principal bandeira da filo-

sofia iluminista, condenou o colonialismo e a escravidão, o tratamento 

“excessivamente rigoroso” de alguns senhores, elogiou as medidas jurí-

dicas do Code Noir de proteção aos escravizados, reconheceu que a alguns 

nègres “não faltavam sentimentos”, mas mesmo assim apoiou a imposi-

ção ex-officio do Cristianismo e não conseguiu se livrar completamente 

dos estereótipos depreciativos, alguns bem grosseiros, baseados na igno-

rância plena. Por exemplo, “sobre o caráter dos negros em geral […] eles 

são na maioria tendentes à libertinagem, à vingança, ao roubo e à mentira”. 

Até mesmo intelectuais de grande sensibilidade cívica tiveram a cabeça 

feita pelos preconceitos os mais rasteiros. Talvez o melhor exemplo seja o 

grande Voltaire que, esquecendo a guerra contra o preconceito na qual ele 

próprio se engajara, chegou a escrever esta joia da retórica grotesca:

A grande questão entre eles [os negros] é se são descendentes dos 

macacos ou se os macacos descendem deles. Nossos sábios dis-

seram que o homem é a imagem de Deus: eis aqui uma curiosa 

imagem do Ser eterno, um nariz negro achatado, com pouca ou 

nenhuma inteligência! Um dia virá sem dúvida quando esses ani-

mais saberão cultivar a terra, embelezá-la com casas e jardins e 

conhecer a rota dos astros: é preciso tempo para tudo10 (Voltaire, 

1979, p. 507).

Os especialistas afirmam que o adversário que Voltaire queria fus-

tigar, enquanto racionalista, era a Santa Madre Igreja, porém parece que 

aproveitou do tema “origem do homem” para dar uma facada nas cos-

tas do negro, pois as acusações que fazia revelavam simplesmente que ele 

nada sabia sobre a África e os africanos. Ou quase nada. Se o preconceito, 

segundo ele próprio, não passa de opinião sem fundamento, suas ideias 

10	 Ver Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers 
par une société de gens de letres (1780, p. 79-83), volume 11, verbete “nègre”. Vol-
taire fala em nome do sábio Amabed, um personagem de ficção, mas as opiniões 
dele são as suas. Podemos encontrar também pesadas acusações racistas de Vol-
taire em Candide ou l’optimisme (2000), com excelentes observações críticas de 
Michèle Duchet. Outras referências a Voltaire em Pierre-André Taguieff, La force 
du préjugé: essai sur le racisme et ses doubles (1987).
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sobre o africano estavam mais de acordo com a mentalidade de investidor 

de capitais no tráfico negreiro, que ele foi, do que com a convicção de um 

defensor da tolerância e do julgamento isento, que ele também foi. Moral-

mente, era impossível fazer da escravidão um bom negócio sem depre-

ciar ao extremo os povos escravizados, tentando justificar o injustificável. 

Voltaire vacilou. O direito à autonomia dos povos entre os iluministas 

foi portanto abordado de modo, digamos, hesitante e, além do mais, seus 

defensores formavam a corrente minoritária do movimento.

Na segunda metade do século XVIII, os discursos racistas permane-

ciam aglomerados de preconceitos baseados em aparências que enganam, 

impressões semifundamentadas, na apropriação apressada de crenças 

populares, na literatura medieval de viagem e em padrões inspirados na 

estética do classicismo greco-romano. Só pelo final do século algumas 

disciplinas procuraram editar textos específicos estabelecendo relações 

lógicas de causa e efeito entre as características físicas e intelectuais dos 

humanos, de modo tecnicamente organizado.

Em 1780, o suíço Caspar Lavater sistematizou a Fisiognomonia, teoria 

de grande prestígio na época, segundo a qual era possível determinar todas 

as qualidades do indivíduo pela “leitura” da sua face. Com o sucesso de 

tal invenção, todos os povos do mundo começaram a ser enquadrados na 

doutrina fisiognomonista, pretendendo-se revelar o caráter de cada raça 

não só pelo exame dos traços faciais, mas também pela cor da pele, consi-

derada reveladora da alma. Repetindo o simbolismo das cores herdado do 

Velho Testamento, a pele escura foi considerada pela nova disciplina um 

signo da alma pervertida, enquanto que a pele clara revelaria um caráter 

elevado (Lavater, 1780 apud Cohen, 1981, p. 136). 

No decorrer do século seguinte, algumas tentativas de objetividade, 

baseadas na quantificação, começaram a ganhar terreno. Foram precedi-

das em 1792 pelo holandês Pieter Camper, ao publicar, simultaneamente 

na Holanda e na França, um livro que trazia encartado um gráfico desdo-

brável mostrando quatro perfis, tecnicamente muito bem desenhados, 

de dois símios, um africano e um asiático da Mongólia Ocidental. Cam-

per, ao criar o “ângulo facial”, pretendia demonstrar que existiam “traços 
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característicos constantes” – geometricamente quantificáveis, nas diver-

sas raças humanas –, que a mandíbula proeminente (prognatismo) e a testa 

fugidia dos símios se prolongavam naturalmente entre os negros, todos  

eles, e se atenuava um pouco mais entre os orientais. Todos eles: quanto 

mais fechado o ângulo, menos volumoso o cérebro e mais grosseiro o 

observado, mais faminto e menos inteligente. A ausência de um padrão 

para o homem branco é que seu modelo era uma cabeça de mármore escul-

pida por um artista da Grécia clássica.

FIGURA 1 – Comparação entre crânios

Fonte: desenhos presentes no trabalho de Petrus Camper.

Para chegar a tais conclusões, Camper só examinou oito crânios de 

africanos existentes em um museu e viu um chinês que passou por ele 

numa rua de Londres! Era um racista tão espontâneo que não se deu conta 

de que denunciava a própria bizarra e incongruente metodologia: para o 

Outro, material empírico escandalosamente insuficiente, para o homem 

branco, um ideal estético prestigioso. Considerar também que a qualidade 

técnica do desenho, feito por um gravador profissional, foi a detalhes como 
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a posição dos dentes, agregando valor e cientificidade ao lançamento, que 

exerceu, durante muito tempo, poderosa influência (Camper, 1792).

Na segunda metade do século XIX, o estereótipo do prognatismo 

como característica das raças outras já era considerado tão seguro a ponto 

de figurar, em 1873, no respeitado Dictionnaire de la langue française de 

Émile Littré (1873, p. 1341), no seu verbete “prognate”: “Termo da antro-

pologia. Quem tem a mandíbula alongada ou proeminente; diz-se de cer-

tas raças da África ou da Austrália das quais o tipo de crânio é inferior”. 

Dois anos depois, o ainda mais célebre Grand dictionnaire universel du 

XIXe siècle, de Pierre Larousse, na parte intitulada “Classificação das raças 

humanas”, repetiria que o prognatismo indica o desenvolvimento despro-

porcional das partes do crânio responsáveis pelo apetite e a inteligência: 

“As mandíbulas salientes, as bordas alveolares e os dentes inclinados para 

a frente constituem o prognatismo. […] Observa-se entre os australia-

nos, os etiópicos [ou seja, os africanos], e os pretos oceanianos” (Larousse, 

1982, p. 597). Desde então, o “ângulo facial” virou um tópico importante 

nas teorias racistas, uma explicação técnica, enfim, para a superioridade 

fisiológica e necessariamente intelectual, religiosa, política, econômica  

e moral daqueles que teriam o ângulo facial retangular, conforme as está-

tuas gregas, e consequentemente os cérebros maiorzões (Larousse, 1982; 

Littré, 1873).

Tal teoria foi facilmente desmoralizada já em 1882. Quando morreu 

Léon Gambetta, o mais importante fundador da Terceira República fran-

cesa, seu cérebro foi doado à Sociedade de Autópsia, fundada um pouco 

antes por um grupo de antropólogos eminentes. Acreditava-se que o 

estudo do volumoso cérebro dos homens ilustres levaria a significativos 

progressos no conhecimento das funções cerebrais, donde surgiu a cam-

panha para que a família de importantes homens falecidos doasse seus 

cérebros à Sociedade, para a maior glória do Ocidente, pois quem con-

trolasse a inteligência controlaria o mundo. Ora, quando o cérebro de 

Gambetta foi colocado na balança, o mal-estar foi geral, pois pesava 190 

gramas a menos do que o de um parisiense médio e era equivalente ao 

cérebro de um pigmeu, deixando os seletos membros da Sociedade tão 
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constrangidos que o caso foi mantido sob o mais rigoroso sigilo durante 

mais de três anos, como um verdadeiro segredo de Estado. Eles achavam 

que, se a Inglaterra soubesse disso, aproveitaria o momento de fragilidade 

pra invadir a França. Porém, mesmo assim, o estereótipo do prognatismo 

ainda era considerado um dado seguro em algumas escolas europeias após 

a Segunda Guerra Mundial11.

Detalhe importante: Pierre-André Taguieff já chamou a atenção para 

o fato de que o Outro nas teorias racistas não tem estatuto individual, o 

Tipo é que é conceitualmente levado em consideração. Antes mesmo que 

o racismo surgisse como doutrina, já circulava a fórmula “quando vimos 

um, vimos todos”, que virou um dos seus traços mais característicos: a ilu-

são da uniformidade, que qualificava ou desqualificava o indivíduo antes 

que suas qualidades próprias fossem levadas em consideração. Victor 

Courtet falava no “destino geral dos povos”: o prognatismo era tido por 

característica obrigatória, congênita, de todos os indivíduos do mesmo 

grupo étnico12 (Taguieff, 1987).

Em 1843, o sueco Anders Adolf Retzius havia lançado em Estocolmo 

um livro que o tornou célebre na história do racismo científico, porque 

foi o autor da redução da humanidade a dois grupos: os dolicocéfalos e 

os braquicéfalos. Retzius se baseou na Cefalometria, disciplina recente-

mente criada para a medição da forma da cabeça, e na Frenologia, que tere-

mos o prazer de conhecer logo em seguida. Ele visava atribuir uma terceira 

dimensão ao ângulo facial de Camper: os braquicéfalos, cabeças arredon-

dadas que, com os prognatas, “denunciam desde sempre o pertencimento 

às tribos selvagens, brutais e pagãs”; e os dolicocéfalos, os cabeças alonga-

das, prerrogativa das “tribos nobres, aquelas que se tornaram campeãs da 

civilização” (Retizius, [19--] apud Cohen, 1981, p. 316-317).

11	 Esse caso ridículo foi citado por Pierre Darmon, em Médicos e assassinos na Belle 
Époque: a medicalização do crime (1991). 

12	 Frantz Fanon, em 1968, também já havia chamado a atenção para a “despersonali-
zação” do colonizado como atitude fundamental do colonizador. Ver: Les damnés 
de la terre (1968).
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Só que, em 1888, o Dictionnaire des sciences anthropologiques, no seu 

verbete “nègres”, reconheceu a existência de nègres dolichocéphales e de 

nègres brachycéphales, coisa facílima de ser confirmada ou infirmada, se 

houvesse no racismo científico a modalidade da pesquisa de campo. Con-

tudo, as convicções racistas eram tão consistentes, que esse tipo de veri-

ficação nem sequer era cogitado. De qualquer maneira, o estereótipo foi 

mantido, sem ele toda a teoria desmoronaria. Baseada nessa classificação 

apressada, surgiria no final do século uma especificação do ariano como 

“dólicolouro”, um desenho mais preciso daqueles que deveriam natural-

mente comandar o mundo, como veremos mais adiante (Littré, 1888).

Em 1810, havia sido publicado o livro Anatomia e fisiologia do sis-

tema nervoso em geral, do médico austríaco Franz Joseph Gall, o princi-

pal divulgador de uma nova disciplina científica, a Frenologia (do grego 

phren e logos, “discurso sobre o cérebro”). Gall era um neuro-anatomista 

inovador, criou um método de dissecação e realizou grandes progressos 

no estudo das funções cerebrais. Entretanto, inventou uma pitoresca teo-

ria intitulada “lacalizacionista”, segundo a qual as saliências e reentrâncias 

da caixa craniana, conforme as crenças estabelecidas, determinariam as 

disposições inatas dos indivíduos, pois seriam locais de fixação dos senti-

mentos, do amor, da amizade, bem como dos talentos criadores e da inte-

ligência abstrata, sendo 27 localizações ao todo, segundo suas contas.

Apesar de ser mais prudente do que a média dos colegas contemporâ-

neos, ao dar continuidade aos preconceitos difusos, Gall também infiltrou 

na sua doutrina algumas hipóteses sobre as características de cada raça, 

com o corriqueiro elogio do homem branco, sua superioridade intelectual, 

política, religiosa etc. Defendia que seu discurso sobre o cérebro era um 

terreno seguro para a investigação científica… Mas, na verdade, debaixo 

do jargão científico, estava um coquetel de filosofemas medievais, teore-

mas da arte clássica, teologia moral cristã e até mesmo lendas populares.  

A fronteira entre opinião e fato, naquela ciência nascente, ainda não estava 

bem estabelecida: dependendo da autoridade de quem a pronunciasse, a 

opinião teria alto valor comprobatório. Isso, infelizmente, acontece mui-

tas vezes até hoje…
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Pois é, Gall tinha muito prestígio na Áustria e na França: sua clien-

tela pertencia às altas rodas intelectuais e sociais e o destino da Frenologia 

estava benfazejamente selado. Em 1840, um jornal parisiense estampou 

a manchete: “As doutrinas frenológicas invadiram tudo”. Das técnicas 

populares de adivinhação e dos romances sentimentais, até as altas refle-

xões filosóficas e científicas, todos foram “invadidos” pela Frenologia: a 

Sociedade de Etnologia a adotou como disciplina, a Sociedade de Antropo-

logia, dirigida pelo célebre dr. Paul Broca – s’il vous plait, não leia “doutor 

bróca”, leia “doutor brrôcá”, se possível –, a adotou, a criticou e a desenvol-

veu, criando a Craniologia e produzindo um aparelho denominado este-

reógrafo, que identificou com mais fidelidade as suturas, o contorno das 

órbitas e demais elementos cerebrais. Mesmo romancistas altamente qua-

lificados como Balzac e Gérard de Nerval foram influenciados pelo locali-

zacionismo13 (Broca, 1861a, 1861b, 1868).

A “Escola de Broca” pretendeu traçar os contornos da ciência antropo-

lógica enquanto estudo da espécie humana como um todo, suas variações 

e diferenças em relação aos outros grupos zoológicos. Seu objetivo meto-

dológico imediato era, como mandava a moda acadêmica predominante, 

classificatório. Classificar os diversos grupos humanos, organizar gave-

tas com os diversos aspectos das suas histórias, das suas línguas, monu-

mentos e tradições das religiões com as éticas correspondentes: essa era 

a gigantesca tarefa que esses abnegados pretendiam enfrentar, querendo 

valorizar “a fria voz dos fatos” e enfatizando a isenção do cientista. Porém, 

tal programa, é claro, nunca foi realizado, pois era pretensioso demais para 

os conhecimentos limitados da época e, pior ainda, tomando a raça como 

conceito fundamental. Então, o aspecto fisiológico terminou se impondo, 

e no aspecto fisiológico predominou a Craniologia, da qual se pretendeu 

fazer uma ciência exata, determinando-se entretanto relações artificiais 

entre formas e funções, no rastro de Camper, Gall e Retzius.

Broca, ainda que mantivesse suas convicções sobre os pretensos 

inquebrantáveis fundamentos da Craniologia, às vezes admitia que algu-

13	 Sobre o Anatomie et physiologie du système nerveux en général, de Gall (2016), 
em parceria com J. C. Spurzheim, veja Cohen (1981), Français et Africains.
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mas sugestões relativas ao estudo do cérebro “não são rigorosas”, que os 

autores eventualmente são obrigados a fazer suposições diante de certos 

dados que estão “longe de estar determinados”. No fim das contas, toda 

essa trabalheira terminou por legitimar a previsível hierarquia racial, ou 

seja, um dos objetivos práticos da Escola de Broca, que terminou sendo 

o principal, foi definir quem deveria assumir o comando das operações a 

nível local e global. A Autoridade que, durante milênios, segundo a tradi-

ção monárquica jorrava do Senhor dos Senhores diretamente no miolo do  

primogênito, estava em declínio e precisava de refundação. A função  

do discurso dos cientistas, nesse caso, foi legitimar, com a força simbó-

lica da Ciência, o lugar dominante do homem branco, os lugares subor-

dinados da plebe europeia e dos nativos dos demais continentes. Mas não 

nos esqueçamos do lugar subordinado da própria mulher branca, dotada, 

segundo o Dr. Brrôcá, da “massa do encéfalo” menos considerável, por 

isso também convidada a dançar conforme tal samba de uma nota só…

Vamos em frente, tentando mostrar que no Ocidente letrado a discri-

minação racial não era prerrogativa de uma tendência política qualquer, 

de direita, de centro, de esquerda ou do que-quer-que-seja. Vejam o que 

escreveu Abel Hovelacque no seu livro Les débuts de l’humanité (Os iní-

cios da humanidade), publicado em 1881: “A inconsistência de caráter e a 

instabilidade nas ideias é o lote comum a todos os povos primitivos e não 

têm necessidade de ser demonstradas” – uma confissão pública, ou seja, 

uma convicção prévia, desprovida de qualquer conhecimento histórico 

ou antropológico e de qualquer verificação sistemática. Um pré-conceito, 

portanto: mesmo quando o prezado Abel bradava que reunia fatos, pre-

tendendo “apresentá-los com método e tais fatos devem falar por si sós”, 

na prática a teoria era outra. 

Convém esclarecer que tais “povos primitivos” eram considerados 

todos os Outros, “nossos antepassados contemporâneos”, conforme as 

teorias evolucionistas então vigentes: muito diferente significava automa-

ticamente muito mais atrasado, no tempo, na inteligência, na moral e em 

tudo o mais. Como responderia a uma pergunta retórica o célebre antro-

pólogo Charles Letourneau (1901), professor da Escola de Antropologia e 
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secretário-geral da Sociedade de Antropologia, referência obrigatória para 

quem atuasse na área: “Qu’est-ce donc l’homme primitif? Un civilisé en bas 

âge (Que é portanto o homem primitivo? Um civilizado de pouca idade)”.

E observem que Abel Hovelacque não era qualquer um, era um ati-

vista engajado em várias causas: defendia que o objetivo da civilização 

seria a “igualdade social”; era um republicano influenciado pelo anar-

quismo; participou da Comuna de Paris, o mais radical movimento social 

do século XIX; viu a expansão colonial do Ocidente como “uma devas-

tação”; condenou o sistema capitalista e “a grande confraria parasita da 

administração pública francesa”, era um anticlerical dos mais intransigen-

tes, escreveu que “todas as práticas religiosas foram intolerantes e cruéis e 

portanto é útil e moral livrar pacificamente a humanidade de todas elas”. 

Teve também uma atuação institucional, membro da Sociedade de Antro-

pologia, deputado na Assembleia Nacional e vereador em Paris… Um cara 

de atitude, homem de ação.

E, no entanto, foi um dos racistas mais intransigentes, postulando 

as coisas mais absurdas sobre o Outro, por exemplo, apontando supostas 

anomalias físicas: “A tíbia também às vezes apresenta, em certos indiví-

duos das raças inferiores, um achatamento transversal observável entre os 

macacos antropoides”. Ou ainda: “Não se pode negar que o pé do negro 

seja menos desenvolvido do que o do branco, menos adaptado a um uso 

especial e exclusivo”, ou seja, menos adaptado a usar sapatos e mais adap-

tado a subir em árvores. Ficou faltando documentar suas apóstrofes com 

pesquisas pertinentes, explicar o que significa o “às vezes”, e por que “não 

se pode negar” (Hovelacque, 1881).

Esse exemplo pode causar surpresa, mas o fato é que as correntes 

esquerdistas do século XIX não tinham opinião formada sobre a discri-

minação racial; alguns dos seus partidários haveriam de adotar as posições 

politicamente mais radicais e conviver pacificamente com o racismo mais 

intransigente. Hovelacque não fez nenhuma pesquisa que fundamentasse 

tais impropérios, simplesmente citou o que alguns colegas já haviam publi-

cado, uma vez que a animalização do Outro, ao lado da infantilização, era 

um padrão fartamente disseminado naquele meio erudito: seus pares. 
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É justamente quando ele fecha mais o foco: o papel mundialmente 

civilizatório caberia às “ciências antropológicas”, pretendendo que uma 

corporação – “nós, os etnólogos” – fosse proprietária da verdade uni-

versal, consequentemente detivesse o monopólio do mando. Na comu-

nidade científica em formação, uma consciência de tipo corporativista 

assumiu a função de espaço privilegiado de elaboração dos grandes pro-

jetos de desenvolvimento. Em outras palavras, um propósito, menos ou 

mais consciente, de aniquilar a identidade cultural e a independência polí-

tica dos povos extra-europeus, ao transferir o palco das decisões estraté-

gicas globais para os anfiteatros, os gabinetes e os laboratórios da Europa. 

Com um detalhe conveniente: assim como o Outro era considerado uma 

unidade, uma essência, o etnólogo também é considerado uma entidade  

uniformizada, essencial14.

Mas Hovelacque não foi o único. Voltaire, em Candide, pretende que 

os beneficiados pelo exclusivismo do poder deveriam ser os “filósofos”, 

enquanto que o Dictionnaire des sciences anthropologiques atribuiria a 

palma de ouro aos “cientistas”. Aliás, já havia uma longa tradição politica-

mente autoritária entre os letrados europeus, desde Platão com sua Repú-

blica. Jacques le Goff revelou que um dos grandes riscos que os filósofos 

escolásticos correram foi compor uma “tecnocracia intelectual”. No final 

do século XIII, muitos deles, doutores, teólogos, legisladores, ministros, 

tutores de jovens reis, ocupavam altos cargos laicos e eclesiásticos. “Uma 

franco-maçonaria universitária sonha em dirigir a Cristandade […] pro-

clama que o intelectual é mais do que um príncipe, mais do que um rei” 

(Le Goff, 1985; Riley-Smith, 1996).

*

Voltemos ao final do século XIX, quando os objetivos manipulató-

rios foram ficando cada vez mais assumidos, as doutrinas opressoras cada 

14	 Esses segmentos letrados estavam muito distantes da homogeneidade; o próprio 
Hovelacque sempre criticou duramente seus colegas conservadores a respeito de 
aspectos fundamentais sobre os quais não havia acordo possível. 
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vez mais explícitas e os teóricos racistas cada vez mais cínicos, eventual-

mente aliados a corporações militares e a partidos totalitários beneficiados 

desde sempre, ou pretendendo conquistas coloniais. Foram os influencia-

dores – hoje diríamos influencers – dos futuros manipuladores da comu-

nicação de massas e das técnicas de propaganda nas guerras mundiais do 

século seguinte – quando a gestão governamental da opinião e o disfarce 

dos abusos do poder, além dos perigos para o status quo que o exercício 

da liberdade poderia oferecer – viraram importantes pontos de pauta nos 

preparativos estratégicos dos herdeiros das teorias racistas, desde então 

especialistas não mais nas abstrações do relevo cerebral, mas nas práticas 

da lavagem cerebral. 

No contexto intelectual das três últimas décadas do século XIX, sur-

giu na Inglaterra o Darwinismo Social, liderado por Francis Galton, ideo-

logia de exaltação da elite loura de olhos azuis e utilização sistemática de 

técnicas científicas com objetivos politicamente opressivos, introduzindo 

inclusive a necessidade geopolítica de aniquilamento dos adversários 

mais visíveis, que logo ganhou entusiasmados adeptos pelo mundo afora.  

As sentenças, já bem severas, da Frenologia, da Craniologia e da antro-

pologia evolucionista viraram programas políticos extremistas, defesa 

intransigente do poder de mando dos “mais aptos”, agora identificados aos 

tecnológica e militarmente mais fortes. Assim emergiu uma nova etapa 

do racismo científico, o qual, ao lado de teoria racial, adquiriu a dimensão 

de projeto de refundação social, bem mais audacioso do que os figurinos 

anteriores15.

Com o agigantamento das metrópoles, surgiram os primeiros estudos 

sobre as multidões, destacando-se na matéria o francês Gustave le Bon, 

com seu renomado La psychologie des foules (A psicologia das multidões) 

(1895), um detalhamento do programa do Darwinismo Social. Le Bon era 

um daqueles intelectuais enciclopédicos típicos do período, um dos mais 

importantes divulgadores dos progressos da ciência, publicou dezenas de 

15	 O Darwinismo Social quase nada tem a ver com Charles Darwin, a não ser que 
Francis Galton, um dos fundadores do movimento, que era primo de Charles, 
cunhou o título.
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livros sobre antropologia, história, arquitetura, psicologia, política, anato-

mia, fisiologia, fotografia e até mesmo sobre equitação. Seus livros foram 

várias vezes reeditados e traduzidos em inglês, italiano, alemão, espanhol, 

português, sueco, dinamarquês, russo, polonês, árabe, japonês, hindus-

tâni e checo. La psychologie teve 45 edições entre 1895 e 1960, só na França. 

Jogava duro!

Na sua obra mais conhecida, Le Bon recolheu e sistematizou os pre-

conceitos sociopolíticos da elite conservadora e dos intelectuais autoritá-

rios seus contemporâneos. Bem informado sobre as pesquisas realizadas 

na época, dotado de uma fabulosa capacidade de trabalho, de uma ótima 

aptidão para a síntese: reivindicou a democracia apenas para as classes 

dominantes; rejeitou a Declaração Universal dos Direitos do Homem e 

do Cidadão; combateu o sindicalismo e os movimentos populares; reco-

mendou, apoiado em Maquiavel, o usufruto da religião apenas para mani-

pulação política; estimulou o uso da força e o endeusamento dos chefões; 

sistematizou os mecanismos psicológicos de formatação da opinião 

pública; recomendou a divulgação regular de notícias falsas para confun-

dir os adversários; e colocou as bases programáticas para as políticas de 

apartheid nas colônias implantadas pelos europeus: um mestre-pensador 

do primeiro escalão do totalitarismo.

Le Bon tendeu a identificar as multidões com os movimentos de tra-

balhadores e seus aliados, muito ativos naquela época; rebeliões sísmicas 

haviam dado uma sacudidela na velha Europa ao longo dos séculos XVIII 

e XIX e ainda causavam medo… Inclusive, pela fundação, em 1864, da 

Associação Internacional dos Trabalhadores, também conhecida por Pri-

meira Internacional, com a temida liderança de Karl Marx, e da Segunda 

Internacional, fundada em 1889 pelos eficientes sociais-democratas. 

Aliás, no discurso da antropologia evolucionista – particularmente 

entre os fundadores da antropologia acadêmica britânica, suas excelên-

cias Edward Burnett Tylor e James George Frazer –, os tradicionais temas 

do arcaísmo, da superstição e do caráter perigoso dos pobres da Europa 

ganharam dignidade de objeto de ciência e vieram a enriquecer as teorias 

racistas contemporâneas. Tylor, em Primitive culture (1871), e Frazer, no 
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seu igualmente célebre The golden bough (1890), chamaram a atenção para 

os frágeis fundamentos da sociedade moderna, sendo a crítica da elite inte-

lectual considerada “um poderoso instrumento do progresso”. Esses auto-

res argumentavam que, por baixo da fina camada de civilização estimulada 

pela elite branca, encontrava-se na Europa um sedimento de “selvageria” e 

“primitivismo” que não só entravava o desenvolvimento harmonioso da 

sociedade, como constituía uma ameaça à própria civilização.

No mesmo período, o prestigioso Walter Bagehot, respeitado eco-

nomista político britânico, editor do jornal The Economist, progressista e 

homem de sensibilidade, não poderia ter sido mais explícito: “Para nos 

assegurarmos de que os instintos delicados vão sempre desaparecendo à 

medida que se desce na escala social, não é preciso viajar entre os selva-

gens, basta conversar com os ingleses da classe pobre, com nossos próprios 

domésticos; ficaremos bastante edificados!”. Tema idêntico encontramos 

no livro Recent economic changes (1889) de D. A. Wells, ilustre economista 

norte-americano, lançado em Nova York, no qual ele chamava a atenção 

da gente fina para a invasão “de um contingente de bárbaros internos […] 

ameaçando inclusive a continuidade da própria civilização”. Os bárbaros 

internos de Wells, além das classes subalternas, eram os sociais-democra-

tas, os comunistas, os anarquistas e todas as tendências populares mobi-

lizadas, os quais, naqueles idos, reuniam multidões em protesto contra as 

péssimas condições de vida e de trabalho do povão em geral impostas pela 

“civilização”16 (Frazer, 1981; Tylor, 1888).

La psychologie des foules foi lançado especificamente pra combater 

aqueles movimentos. Apesar de ter escrito que as multidões tanto pode-

riam ser heroicas quanto criminosas, na hora da síntese Le Bon preferiu 

afirmar que “nas multidões o que se acumula não é o talento, é a estupi-

dez”. Os indivíduos que as integram estariam submetidos a uma “lei da 

unidade mental das multidões”, sofreriam de um “desvanecimento da 

16	 Sobre “o brilhante homem de letras inglês” Walter Bagehot ver, Peter Gay, O cul-
tivo do ódio (1995), passim; mas a citação encontra-se em um artigo de Scipio 
Sighele de 1897: “Le ragioni delle due forme di criminalità colettiva”, em C. Lom-
broso & Co, Pensieri sulla corruzione (1995).
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personalidade”, com o desaparecimento da “vida cerebral” e o predomí-

nio da “vida celular”, virando então o indivíduo na multidão um autômato 

sem vontade própria, executando imediatamente as ordens do líder:

Assim, pelo mero fato de tomar parte de uma multidão, o homem 

desce muitos graus na escala da civilização. Isolado seria talvez 

um indivíduo culto; na multidão é um bárbaro, quer dizer, um 

impulsivo. Tem a espontaneidade, a violência, a ferocidade e tam-

bém o entusiasmo dos seres primitivos (Le Bon, 1942, p. 49).

É claro que, no ambiente da multidão, o indivíduo sofre algum 

impacto psicológico, mas, nesse recorte abstrato, Le Bon esvaziou precisa-

mente o conteúdo político da aglomeração, excluiu o sentido da manifes-

tação, as motivações, a vida prática dos grupos sociais, a cultura cotidiana, 

o mundo do trabalho, as modalidades de liderança e o contexto político, 

levando apenas em consideração o potencial destrutivo das aglomerações 

e o aspecto psicológico da questão, assimilado entretanto a um hipotético 

primitivismo, para chegar a uma síntese simplória com grandiloquência 

científica.

Le Bon era mais perigoso ainda porque não era apenas um conversa-

dor, e sim um tipo prático. Teve contatos frequentes com o Exército – bas-

tião do conservadorismo francês –, que adotou alguns dos seus métodos 

de treinamento; a Psychologie foi ensinada normalmente na Escola Supe-

rior de Guerra e colaborou com instituições estatais montando projetos. 

Nas décadas seguintes, teve como fiéis admiradores outros homens prá-

ticos, nada mais nada menos do que Mussolini e Hitler, o qual iria “até o 

ponto de plagiá-lo em Mein Kampf”, segundo esclarecimento de Armand 

Mattelart. Foi, portanto, um dos maiores inspiradores da tecnocracia tota-

litária e dos modernos sistemas de lavagem cerebral. A França já tinha uma 

larga experiência histórica na montagem de esquemas de manipulação 

política, particularmente no Antigo Regime, com os programas de comu-

nicação social de Luís XIV e no demagógico Segundo Império de Napo-

leão III. Ao tentar erradicar a rebeldia das “multidões em delírio”, Le Bon 

era um herdeiro dessas experiências, mas também estava atento ao que os 
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ingleses estavam produzindo, desde o final do século XVIII, em matéria 

de fake news, que naquela época eles chamavam de puff 17.

Em outras palavras, tentava desmoralizar a capacidade de organiza-

ção de um poder civil independente que estava emergindo e desestimular 

o surgimento das organizações não governamentais (ONGs) de solidarie-

dade social, poderes que, se nem sempre impedem, certamente dificultam 

qualquer manipulação. Logo foi criticado por Gabriel Tarde, adversário das 

teorias racistas e precursor da psicologia social, segundo o qual a teoria 

da multidão de Le Bon referia-se apenas ao fenômeno da sugestão à dis-

tância, proporcionado pelo surgimento de uma imprensa de massa, con-

servadora e sensacionalista – exímia manipuladora de consciências – com 

o advento das “maiorias silenciosas”, carentes e submissas, famintas de 

mitologias autoritárias. Enquanto isso, para Tarde (1898 apud Mattelart, 

1994, p. 49-50), estava iniciando a “era dos públicos”, um “fenômeno cul-

tural civilizado”, formulando ele as “primeiras hipóteses sobre a relação 

entre os meios de comunicação de massa e a formação da opinião pública”.

Mas Le Bon era impermeável a tais críticas, pelo contrário, deu um 

drible de corpo e foi além. Em 1910, publicaria La psychologie politique, 

no qual sua arrogância e cinismo chegariam a limites extremos: “A doci-

lidade das multidões é extrema quando se sabe guiá-las”, então é preciso 

conhecer “o mecanismo” de manipulação da opinião. As últimas eleições 

dos ingleses, afirma ele, “provaram a potência das fórmulas simples e afir-

mativas”. Os grandes impérios só puderam se desenvolver por causa das 

multidões, continua, e uma das características dessas últimas é a “extrema 

credulidade […] sem limites, como a de uma criança”: infantilização do 

povão, mesmo estereótipo aplicado aos “selvagens”. Ele salienta também 

a importância da repetição ao dizer que “Basta afirmar as mesmas coisas 

nos mesmos termos […] Prometer quimeras, afirmar sem provas, repetir 

incessantemente as mesmas promessas, sempre sobrecarregando as acu-

17	 Sobre a manipulação política no Antigo Regime, ver: Peter Burke, A fabricação do 
rei: a construção da imagem pública de Luís XIV (1994). Sobre o surgimento das 
fake news e de um novo tipo de esfera pública na Inglaterra, ver Faramerz Dabhoi-
wala, As origens do sexo: uma história da primeira revolução sexual (2013). 
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sações contra o adversário, tal é a fórmula do sucesso”. Como as massas são 

“totalmente desprovidas de raciocínio”, prossegue, o líder tenta “impres-

sionar sua sensibilidade”; como o adversário age do mesmo modo, “o 

sucesso finalmente pertencerá àquele que gritará mais forte e será o mais 

violento”. Vê-se claramente que as justificativas eruditas já foram negli-

genciadas, dando explicitamente lugar ao culto da força, no que fez muitos 

discípulos na atualidade… (Le Bon, 1910, p. 67-97).18

Os livros de Le Bon continuam tendo crédito nas bibliografias usuais 

das academias militares e de certas escolas de comunicação. Bem além da 

Primeira Guerra Mundial, suas Psicologias continuariam sendo os livros 

de cabeceira “de numerosos chefes da guerra de todas as tendências e 

nacionalidades” – utilizados, ainda na década de 1960, como base teó-

rica das políticas de “pacificação” dos estrategistas do Pentágono, desti-

nadas a combater a rebelião do Vietnam e as guerras de descolonização, ou 

seja, combater a revolta dos “selvagens” que recusavam se comportar con-

forme as multidões de Le Bon19.

Em 1889, foi publicado na França um livro que tornaria o mito da raça 

ariana uma coisa assustadora, antecipando as atrocidades cometidas em 

seu nome: L’Arien, son rôle social (O ariano, seu papel social), de Geor-

ges Vacher de Lapouge. Aristocrata, professor de antropologia e ciências 

políticas nas faculdades de Rennes e Montpellier e antirrepublicano furi-

bundo, Lapouge foi um dos mais cruéis e mais cínicos pensadores políti-

cos de todos os tempos. Foi, ao lado de Le Bon: um precursor e inspirador 

do Nazismo e das correntes da extrema direita mais virulenta do resto do  

mundo; inimigo intransigente do otimismo progressista e do ideário da 

justiça social; censor severo do estado de direito e das garantias indivi-

18	 O Sócrates de Platão, no século IV a.C., já recomendava enfaticamente aos guar-
diões governantes “uma daquelas mentiras úteis de que falávamos anterior-
mente”. Com as melhores das intenções, é claro. Porém, quem controlaria as 
intenções daqueles guardiões idealizados?! Ver: Diálogos III – A República (1964). 

19	 Vários comentários de Mattelart na sua obra citada, que desenvolve bem o 
assunto. Também consultado George Rudé, A multidão na história: estudo dos 
movimentos populares na França e na Inglaterra 1730-1848 (1991). Comentários 
sobre Le Bon nas páginas 8, 214, 286.
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duais; adepto da restauração da escravidão e do retorno à exclusão dos 

direitos civis; crítico ríspido do catolicismo social, da educação como fator 

de ascensão; e depreciador sistemático da liberdade de organização para 

os segmentos populares. Considerava-se um portador da fria lucidez das 

lições da ciência, que deveriam gerar a “arte política”, ou a “política cien-

tífica”, nas quais nem aspectos sociológicos, psicológicos nem tampouco 

morais deveriam ser levados seriamente em consideração… apenas opor-

tunamente, quando fossem convenientes.

“Antropossociologia” foi como ele batizou sua doutrina, o ramo do 

social-darwinismo que estudaria o homem como membro da sociedade, 

reunindo um naipe internacional de professores e homens ilustres: Otto 

Ammon e Alexander Peez na Alemanha, John Beddoe na Inglaterra, Carlos  

Closson da Universidade de Chicago, L. Chalumeau na Suíça, Federico 

Oloriz da Universidade de Madri, o Major R. Livi na Itália, o Major Col-

lignon da Escola Superior de Guerra de Paris e Alfred Fouillé, filósofo da 

Academia de Ciências Morais da mesma cidade (Ammon, 1898). 

Porém, seguindo rigorosamente a tradição racista, na Antropossocio-

logia, a sociedade civil organizada não era minimamente levada em con-

sideração, portanto o pomposo título do seu catecismo mal disfarçava a 

natureza de mero plano de ação para assegurar a “dominação universal” de 

uma minoria ínfima; e para corrigir, segundo seu palpite, os erros cometi-

dos nos últimos séculos pela Revolução Francesa e o Liberalismo: “Às fic-

ções de justiça, de igualdade, de fraternidade, a política científica prefere a 

realidade das Forças, das Leis, das Raças, da Evolução. Infelizes serão aque-

les povos que perderão tempo com sonhos!”.

Quando Lapouge publicou suas sinistras reflexões, as grandes potên-

cias europeias haviam começado a divisão da África, negociada na Con-

ferência de Berlim em 1884-85, e logo a divisão dos demais continentes. 

A situação era incerta, a indústria bélica estava recebendo um grande 

impulso e todos estavam se preparando para a Primeira Grande Guerra. 

Nesse contexto, Lapouge procurou equacionar a conjuntura mundial, o 

papel dominante da raça ariana, suas tarefas históricas e os adversários a 

serem abatidos. Como Gobineau, preocupou-se com a possível degene-
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ração da raça branca apenas pela penetração dos Outros mais fecundos 

no seu território, convencido que só o mestiçamento – com a infecção do 

seu sangue puro devido a outro tipo de penetração – poderia derrotá-la…  

No que, aliás, não foi muito original, donde as políticas de apartheid para 

barrar a miscigenação e a influência dos mais numerosos.

Apesar de francês, Lapouge iria escolher a Alemanha como a nação 

hegemônica no futuro que ele desejava, por causa da alta taxa de arianos na 

sua população. O que enfureceu, é claro, os nacionalistas franceses, par-

ticularmente a partir da década de 1920, quando da ascensão do Nazismo 

e do Fascismo; desde então, Gobineau e Lapouge passaram a ser atacados 

como representantes do “partido alemão” na França, pois a França, a Itá-

lia e a Espanha, por causa das suas pretensas baixas taxas de arianos e altas 

taxas de braquicéfalos, teriam, na opinião de Lapouge, um destino, com 

trocadilho, sombrio. O lugar reservado às “raças inferiores” no seu pro-

jeto evidentemente não era nada alvissareiro. Vamos dar uma olhada nas 

suas expectativas:

Do ponto de vista selecionista eu olharia como incômodo um 

grande desenvolvimento de elementos amarelos e negros, que 

seriam de uma eliminação difícil. Se entretanto a sociedade 

futura vai se organizar em uma base dualista, com uma classe 

dólico-loura dirigente e uma classe de raça inferior, condenada 

à mão-de-obra mais grosseira, é possível que este último papel 

seja destinado a elementos amarelos e negros. Neste caso, aliás, 

eles não seriam um incômodo, mas uma vantagem para os dóli-

co-louros. É preciso não esquecer que a abolição da escravidão foi 

motivada sobretudo por considerações cristãs e que, em suma, 

esta instituição [a escravidão], se observada fora de qualquer con-

cepção sobrenatural do homem, é tão normal quanto a domesti-

cação do cavalo e do boi. É portanto possível que ela reapareça no 

futuro, sob uma forma qualquer20 (Lapouge, 1889, p. 8).

20	 Lapouge (1889, p. 500) aproveitou a oportunidade para dar um pau no Brasil, 
“imenso estado negro que retorna à barbárie”. É bom lembrar que Gobineau, que 
viveu no Brasil um certo tempo como chefe da legação francesa e virou amigo de 
Dom Pedro II, também havia vaticinado um futuro nada alvissareiro para o nosso 
país. Segundo seu ponto de vista, por causa da nossa população miscigenada, 
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É discutível que a abolição tenha sido motivada por considerações 

sobretudo cristãs. As razões são mais complexas, mas aqui pouco importa: 

o curioso nesse programa tenebroso é a constatação que Lapouge faz de 

que as “leis da evolução” estavam favorecendo as raças coloridas, muito 

mais fecundas do que os arianos – os “mais aptos” seriam, portanto, os 

Outros. Mas Lapouge, enquanto cientista racista, impermeável aos fatos 

indesejados, considerou imperativo, para corrigir “as consequências 

nefastas da evolução”, eliminar o excedente dos “menos aptos”, imple-

mentando medidas corretivas para, eventualmente, até “extinguir a sua 

raça”. Reconheceu inclusive que suas “idéias sobre superioridade-infe-

rioridade” são puras convenções, que “não correspondem a nada de real” 

e corrigem apenas “as consequências perturbadoras da seleção natural”, 

descartando-se, tal como Le Bon, do fundamento conceitual do racismo, 

para ir diretamente ao óbvio: o desejo de poder (Lapouge, 1889). 

Em uma palavra, ao introduzir na teoria racista a subjetividade como 

fator histórico determinante, mas não qualquer subjetividade, a sua e dos 

seus comparsas, as proclamadas “leis” da evolução não serviam mais. 

Nessa nova etapa, os mais prestigiosos dentre os teóricos racistas se des-

cartaram de qualquer veleidade minimamente conceitual e perderam 

completamente a vergonha de declarar aquilo que efetivamente eram. Para 

conter as massas crescentes dos Outros, para Lapouge, a solução estaria na 

disciplina da Eugenia denominada “selecionismo”, ramo do Social-darwi-

nismo britânico, indicado na citação anterior – “do ponto de vista selecio-

nista”. Ou seja, a castração ou a esterilização dos adversários, introduzindo 

porém um aperfeiçoamento: uma vez que o desenvolvimento numérico 

dos Outros tornava a tarefa de “eliminação difícil”, propôs a fundação de 

institutos de esterilização, eventualmente de aniquilação em massa, ope-

rando com tecnologia científica.

estaríamos destinados a desaparecer “até o último homem” 270 anos depois, por-
que “os mulatos de distintos matizes não se reproduzem além de um número 
limitado de gerações”. Ver o artigo “L’Émigration au Brésil”, publicado como anexo 
em Georges Raeders, O conde de Gobineau no Brasil (1996). 
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Lapouge também ampliou, a exemplo de Cesare Lombroso e seus 

“degenerados”, o espectro dos inimigos a serem abatidos, incluindo, na 

lista dos malditos, setores da população branca: os deficientes físicos, os 

prisioneiros, os operários improdutivos, os vagabundos, os idiotas, os lou-

cos – ainda que curados –, os intelectuais e artistas refratários ao trabalho, 

leprosos, cardíacos, epilépticos, excêntricos, nômades, certos “fetichistas 

eróticos” e, vejam só, até os tatuados. Seria preciso, recomendou Lapouge 

(1889), tomar medidas drásticas para que esses inúteis não tenham poste-

ridade, pois tais europeus perniciosos seriam “portadores de um estado 

mental que corresponde ao dos negros e outras raças inferiores, dos quais 

pode-se extrair um bom trabalho apenas pela força”. Seriam, afinal de con-

tas, “selvagens que, com um pouco de cuidado, a civilização poderá elimi-

nar” (Lapouge, 1889). Nesses termos!21

Registremos que, nesse processo de radicalização, com a introdução 

da noção de dólico-louro, a divisão entre o Ego e o Outro foi mais alterada: 

o círculo dos privilegiados ficou ainda mais restrito, a raça branca dei-

xou de ser considerada homogênea e teria em seus extratos inferiores os 

judeus, os morenos do Mediterrâneo, os magrebinos do norte da África –  

de sangue contaminado pelos negros africanos –, os alpinos e os albane-

ses – de sangue contaminado pelos orientais. Letourneau já havia dividido 

a pirâmide racial humana em três grandes ramos brancos – os berberes, os 

semíticos e os arianos; no topo desses últimos, encontraríamos uma elite 

muito pouco numerosa, a “porção mais esclarecida da humanidade”, “sua 

flor”, à qual caberia a dura tarefa de educar a humanidade. Olavo Bilac a 

denominaria de “última flor” e Lapouge a batizou: o dólico-louro. 

Contrariamente aos antropólogos evolucionistas que tinham um 

certo pudor em propor medidas agressivas e eventualmente professa-

vam nobres ideais, Lapouge ia direto ao assunto: seria preciso fundar uma 

ordem planetária opressiva – baseada na técnica e na ciência – e mon-

tar “uma organização sistemática do trabalho”, um “formidável exército 

21	 Nessa relação, incluí também alguns dos descartáveis preferidos por Lombroso, 
tentando mostrar uma lista mais representativa dos elimináveis pela extrema-di-
reita da época. Ver: Cesare Lombroso. Delitto, genio, follia: scritti scelti (2000).
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único” que funcione como “a polícia do globo” pois nada estava garantido; 

a vida é uma guerra e qualquer um poderia ganhá-la, mesmo a canalha das 

“raças inferiores”. Fica claro porque ele jamais levava conceitualmente em 

consideração a sociedade civil organizada, porque já tinha seu modelo 

pronto: a caserna.

* 

A desmoralização radical dessas teorias e posturas teve lugar quando 

Joseph Anténor Firmin, um negro haitiano, professor, advogado e mem-

bro da Sociedade de Antropologia de Paris, publicou, em 1885, De l’égalité 

des races humaines (Sobre a igualdade das raças humanas), uma dura res-

posta à segunda edição do L’Inégalité de Gobineau. Ele havia sido precedido 

ou apoiado por colegas antropólogos franceses – pouquíssimos, na ver-

dade –, como Armand de Quatrefages – cofundador com Broca da Escola 

de Antropologia, que havia, em 1861, com sua obra L’Espèce humaine, cau-

sado um tremendo estrago na Craniologia, no mesmo ano em que Broca 

havia publicado os dois textos fundadores aqui citados na nota de rodapé 

21 – e Léonce Manouvrier, com o artigo de 1899, que dispensa tradução: 

“L’Indice céphalique de la pseudo-sociologie”. Firmin apoiou-se também 

nas investigações de médicos e fisiologistas como o alemão Adolf Hus-

chke, o inglês David Ferrier e o francês Claude Bernard, para quem as 

relações entre o crânio e a inteligência estavam muito longe de ser des-

vendadas. Cercou-se, portanto, de poderosos auxiliares… (Firmin, 1885).

Não cabe nos limites físicos deste capítulo examinar nos detalhes a 

eficiente crítica feita ao racismo científico pelo prezado Anténor, muito 

mais vasta e abrangente do que as demais até então formuladas. Aqui basta 

dizer que a ausência de resposta foi tamanha que ninguém mais evocou 

seu santo nome em vão. Em 1911, quando ele faleceu, mesmo sendo mem-

bro titular da Sociedade de Antropologia, sua diretoria não se dignou a 

publicar uma nota sequer, pequenina que fosse, no obituário do jornal 

da instituição: “sua obra foi imediatamente enterrada e esquecida pelos 

meios cultivados franceses”. 
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Tal desprezo mesquinho tem contudo a virtude de demonstrar o 

quanto sua crítica foi devastadora, porque só quase um século depois, em 

2003, a professora Ghislaine Géloin, que vem a ser citada, ao organizar 

conjuntamente com o Mouvement pour une Nouvelle Humanité o con-

gresso “A redescoberta de Anténor Firmin” no americano Rhode Island 

College, o qual propiciou a segunda edição do L’Égalité pela editora fran-

cesa L’Harmattan, retirou-o do sarcófago do esquecimento (Firmin, 1885). 

*

No início do século XX, sociedades de Eugenia foram fundadas nas 

grandes capitais europeias, nos Estados Unidos, na Turquia, na Argen-

tina e no Brasil. Em 1932, Nova York sediou um Congresso Internacional 

de Eugenia, mas foi a Alemanha nazista quem tornou operacional e levou 

às últimas consequências algo que já estava no ar, fundando tribunais de 

saúde hereditária, centros de extermínio em escala industrial e colocando 

as bases programáticas da extrema direita contemporânea, na qual o assas-

sinato dos adversários virou um recurso habitual, plenamente justificado 

pela ética de uma nova-velha cultura política globalizada. Desde então, 

pretendeu-se que a moral dos dominadores nada teria a ver com as normas 

ordinárias da vida: os escrúpulos e os sentimentalismos seriam deixados à 

massa dos subordinados, palavra-de-ordem que já era evidente pelo menos 

desde Maquiavel… Mas que, desta feita, ficou cientificamente justificada. 

A reaparição da extrema-direita em escala mundial, construindo uma 

base institucional, uma rede de comunicação on-line, aglutinando massas 

de seguidores e chegando mesmo a eleger primeiros ministros e presiden-

tes da república, recoloca todos esses problemas como importantes pon-

tos de pauta. 
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Apontamentos para pensar uma  
teoria da cultura no Brasil a partir  
de Fernando Azevedo

j o s é ro b e rt o s e v e r i no 

Introdução

O ensaio aqui proposto partirá de uma pergunta sobre o título deste livro: 

é possível desenvolver uma teoria da cultura brasileira que dê conta da 

complexidade e diversidade, contribuindo para uma compreensão refle-

xiva sobre o palco de disputa das identidades culturais do país? Condi-

cionados pelas limitações do texto aqui proposto, faremos um recorte na 

escolha de um importante autor e educador brasileiro, Fernando de Aze-

vedo1, e de seu livro A cultura brasileira e a influência da teoria funciona-

lista da cultura em sua obra2. Para pensar a influência do sociólogo francês 

1	 “Funcionário público, sociólogo e educador brasileiro nascido em São Gonçalo de 
Sapucaí, MG, em 02 de abril de 1894. Faleceu em São Paulo, SP, em 18 de setembro  
(1974)”. 

Veja mais sobre “Fernando de Azevedo” em: https://brasilescola.uol.com.br/biografia/
fernando-de-azevedo.htm.

2	 “Fernando de Azevedo foi um homem de pensamento, com múltiplos interesses 
intelectuais, para quem nada do que é humano era estranho. Da educação física –  
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Émile Durkheim em Fernando de Azevedo – a qual pode ser observada 

em várias dimensões de seu pensamento e de sua atuação profissional –, 

é importante considerar os princípios fundamentais da teoria socioló-

gica durkheimiana e como eles se refletem no pensamento de Azevedo.  

Durkheim, um dos principais sociólogos do século XIX, teve um impacto 

significativo no desenvolvimento da sociologia e da educação, e suas 

ideias influenciaram muitos intelectuais e educadores ao redor do mundo. 

Ele é conhecido por sua contribuição para a sociologia da educação, enfa-

tizando a importância da educação na formação da moralidade e da coesão 

social. Azevedo, como educador e intelectual preocupado com questões 

educacionais, pode ter sido influenciado por essa abordagem durkhei-

miana especialmente em relação ao papel da escola na socialização dos 

indivíduos e na transmissão de valores sociais. Além disso, o estudioso 

francês desenvolveu a teoria da solidariedade social, distinguindo entre 

solidariedade mecânica – baseada na semelhança – e solidariedade orgâ-

nica – baseada na interdependência –, cuja distinção pode ter influenciado 

a compreensão de Azevedo sobre a coesão social e as relações entre os dife-

rentes grupos na sociedade brasileira. Durkheim explorou a relação entre 

moralidade, cultura e sociedade, argumentando que as normas e os valo-

res morais são fundamentais para a coesão social. O educador brasileiro, 

em sua análise da cultura brasileira e de questões educacionais, foi inspi-

rado na abordagem durkheimiana para compreender como a moralidade e 

os valores culturais influenciam a vida social e educacional. Em resumo, 

a influência de Émile Durkheim na formação de Fernando de Azevedo 

área em que foi especialista, tendo escrito uma tese pioneira em 1915 – às ciên-
cias sociais, trajetória que completou em 20 anos, transitou pelo ensino de latim 
e de psicologia, pela crítica literária, pela investigação sobre a arquitetura colonial 
e sobre a educação paulista, pela reforma educacional. Estudioso e amante dos 
clássicos, nunca escondeu o seu fascínio pelas ciências modernas, que procurou 
incluir nos currículos escolares, tanto que, nos anos 50, organizou a obra As ciên-
cias no Brasil, cuja segunda edição acaba de sair pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro em 1994. Entre 25 livros, a maioria na área da educação, escreveu 
obras pioneira no campo das ciências sociais como Princípios de Sociologia (193S), 
Sociologia, Educacional (1940) e Canaviais e engenhos na vida política do Brasil 
(1948)” (Piletti, 1986).
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pode ser vista em sua abordagem da sociologia da educação, da solidarie-

dade social e da relação entre moralidade, cultura e sociedade. As ideias 

durkheimianas podem ter contribuído para uma visão de Azevedo sobre 

essas questões e contribuíram para sua compreensão mais ampla do papel 

da educação e da cultura na sociedade brasileira.

Para Azevedo, influenciado pelo pensamento de Durkheim, a educa-

ção é uma função social, uma função da sociedade: a consciência de viver-

mos em uma era científica impõe o papel do ensino na transmissão de tais 

conhecimentos. O intelectual francês foi um dos pioneiros da sociologia 

como disciplina acadêmica, desenvolveu conceitos-chave como solidarie-

dade social, consciência coletiva e fato social e distinguiu a solidariedade 

mecânica e orgânica. A solidariedade mecânica é baseada na semelhança 

entre os indivíduos e é típica das sociedades tradicionais, enquanto a orgâ-

nica, por outro lado, é baseada na interdependência e na divisão do tra-

balho, característica das sociedades modernas. Azevedo, ao abordar a 

formação da identidade nacional, pode ter se inspirado na ideia de solida-

riedade social como um elemento unificador da sociedade brasileira, ape-

sar de suas diferenças. 

Outro aspecto diz respeito à noção de que a sociedade possui uma 

consciência coletiva que transcende as individualidades e orienta o com-

portamento dos membros. Azevedo, ao falar sobre a importância da cul-

tura como elemento de coesão social e identidade nacional, novamente 

parece ter sido influenciado por essa noção durkheimiana. Nesse sentido, 

aparece a noção de fato social como forma de agir, pensar e sentir que exer-

cem controle sobre os indivíduos. Ao analisar a educação como um instru-

mento de transmissão cultural e civilizatória, o sociólogo brasileiro pode 

ter se baseado na ideia de fato social como algo externo e coercitivo que 

molda o comportamento humano.

Fernando de Azevedo e suas concepções permitem pensarmos em 

uma teoria da cultura brasileira? Talvez sim, pois sua abordagem abran-

gente de cultura (era um humanista) e a centralidade da educação na forma-

ção de uma sociedade brasileira moderna são bastante evidentes em seus 

textos. Assim como Antônio Cândido destacou (Na íntegra […], 2016),  
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ele tinha um “gosto pela responsabilidade”, o que significa que ele reco-

nhecia a importância de seu papel como intelectual na formulação e imple-

mentação de políticas educacionais e culturais. 

Uma das principais contribuições de Azevedo foi sua busca por 

substituir o velho humanismo pelo novo humanismo, incluindo a cul-

tura científica na base da formação educacional – a forma de transmissão 

da cultura e da civilização, segundo ele. Enquanto a educação tradicio-

nal no Brasil tendia a se basear nos modelos clássicos de Grécia e Roma, 

com ênfase no ensino de latim e grego, o autor, juntamente com os esco-

la-novistas, defendia a introdução do pensamento científico moderno no 

currículo educacional. Ele reconhecia a necessidade de atualizar os méto-

dos e conteúdos educacionais para melhor atender às demandas de uma 

sociedade em transformação. Além disso, também compreendia a impor-

tância da cultura brasileira como um todo, não apenas a cultura erudita, 

mas também a cultura popular e as manifestações culturais regionais. Sua 

abordagem integradora da cultura brasileira refletia um entendimento 

mais amplo e inclusivo das diversas influências e elementos que consti-

tuem uma dada concepção de identidade nacional (Leite, 1983). Portanto, 

em seu tempo, o trabalho de Fernando de Azevedo pode ser visto como 

uma tentativa de repensar e redefinir a educação e a cultura brasileira em 

termos mais contemporâneos e relevantes, incorporando novas pers-

pectivas – educação científica, livros didáticos nacionais – e abordagens –  

oficinas, laboratórios, espaços interativos – para promover o desenvolvi-

mento social e intelectual do país aos moldes de sua concepção de cultura 

e civilização. A cultura brasileira expressava o caráter diverso e disperso 

de um povo, mas que ainda não se realizou. Para ele, a educação teria um 

papel central em tal desenvolvimento.

O contexto político e educacional no qual Fernando de Azevedo estava 

inserido durante o período entre 1935 e 1939 foi marcado por uma série de 

eventos que impactaram significativamente sua trajetória e seu projeto 

educacional. Inicialmente, sua indicação para o cargo de diretor nacional 

de Educação do Ministério da Educação e Saúde Pública (Mesp) foi vetada 

por Alceu de Amoroso Lima, representante do grupo católico. Esse veto 
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evidencia as disputas ideológicas e políticas que permeavam o campo edu-

cacional na época, com Azevedo sendo alvo da oposição de setores con-

servadores. Além disso, a Reforma do Ensino no Distrito Federal, iniciada 

por ele e continuada por Anísio Teixeira até 1935, foi desorganizada devido 

à perseguição sofrida por seu sucessor, acusado de comunista. Isso resul-

tou na extinção da Universidade do Distrito Federal (UDF) e na criação da 

Universidade do Brasil, sob controle padronizador do Estado. A incorpo-

ração do Instituto de Educação à Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 

(FFCL) da Universidade de São Paulo (USP), com mudanças na direção da 

FFCL, também afetou diretamente o projeto educacional de Azevedo. 

Esses acontecimentos contribuíram para desestabilizar o educador 

funcionalmente e minar seu projeto educacional, visto que ele enfrentou 

pressões, incluindo a aposentadoria compulsória, e viu suas iniciativas e 

ideais serem prejudicados pelas mudanças políticas e institucionais ocor-

ridas na época. A pesquisa realizada por Maria Rita Toledo (Toledo, 1995) 

oferece uma análise detalhada desses eventos e seus impactos na trajetória 

dele3 e em seu projeto educacional. Através desse estudo, é possível com-

preender mais profundamente seus desafios e as dificuldades enfrentados 

durante esse período conturbado da história educacional brasileira. 

Merece destaque o papel significativo de Fernando de Azevedo na 

promoção da cultura e da educação no Brasil, especialmente através da 

organização da Biblioteca Pedagógica Brasileira (BPB), sob a égide da Cia. 

Editora Nacional. A BPB tinha como objetivo centralizar trabalhos sobre 

cultura e educação, divididos em cinco seções distintas para abranger uma 

ampla gama de materiais e promover uma renovação cultural profunda:

3	 “Fernando de Azevedo foi um homem de ação, tendo exercido vários cargos admi-
nistrativos, a maioria na esfera educacional, entre os quais podem ser destacados: 
diretor-geral da Instrução Pública do Distrito Federal (1927-1930); diretor-geral da 
Instrução Pública do Estado de São Paulo (1933); diretor do Instituto de Educação 
da Universidade de São Paulo (1933-1938); diretor da Faculdade de Filosofia, Ciên-
cias e Letras da USP (1941-1943); chefe do Departamento de Sociologia e Antropo-
logia da FFCL da USP (1947); secretário de Educação e Saúde do Estado de São 
Paulo (1947); diretor do Centro Regional de Pesquisas Educacionais de São Paulo 
(1956-1960); secretário de Educação e Cultura do Município de São Paulo (1961)”  
(Piletti, 1986).
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1.	 Brasiliana4: destinada a editar obras sobre cultura e sociedade 

brasileira, desde os relatos de viajantes antigos até obras contem-

porâneas de sociologia, economia e outros campos;

2.	 Atualidades Pedagógicas: focada em publicações relacionadas à 

educação contemporânea e práticas pedagógicas;

3.	 Atualidades Científicas: voltada para trabalhos científicos em 

diversas áreas do conhecimento, com relevância para a educa-

ção e a cultura;

4.	 Livros Didáticos: generalização do livro didático brasileiro, 

baseado na reforma Campos, com o envolvimento dos próprios 

professores brasileiros na organização do material;

5.	 Livros Infantis: destinada a publicações voltadas para crianças, 

visando também a promoção de uma educação de qualidade 

desde a infância.

O livro A cultura brasileira, que faz parte da coleção Brasiliana, está 

relacionado à série de publicações encomendadas pelo governo para emba-

sar o recenseamento de 1940 e apresenta um conceito de cultura e suas 

transformações. Azevedo enfatiza o papel do sistema educativo na trans-

missão do patrimônio cultural de uma sociedade, destacando a influência 

de Émile Durkheim ao analisar as grandes influências sobre a produção 

cultural.

Para compreender o contexto, vale a pena levar em conta o espírito 

renovador do pós-Primeira Guerra Mundial e o espírito científico que 

permeava o ambiente intelectual da época, destacando a contribuição de 

Azevedo nesse contexto, o qual, já na segunda metade do século XX, foi 

professor catedrático do departamento de Sociologia e Antropologia da 

USP – responsável pela Cadeira de Sociologia II (1943-1963), antes minis-

trada por Roger Bastide –, tendo como seus assistentes Antônio Candido e 

Florestan Fernandes, dois importantes intelectuais brasileiros, na recém-

4	 Em Salvador, podemos encontrar a coleção completa da Brasiliana na biblioteca 
da Academia de Letras da Bahia.
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-criada Universidade de São Paulo, demonstrando sua influência e respeito 

dentro do meio acadêmico. Sua trajetória não ressalta apenas seu papel na 

promoção da cultura e da educação, mas também sua influência sobre uma 

geração de intelectuais brasileiros que emergiram sob sua orientação. 

Os apontamentos de nossa proposta buscam investigar o processo 

pelo qual um agente histórico, Fernando de Azevedo, e uma obra espe-

cífica, A cultura brasileira, construíram uma teoria da cultura brasileira, 

mas também moldaram certas concepções acerca do papel dos intelectuais 

e da educação na constituição do espaço público brasileiro. Esse processo 

de construção envolve a articulação de conceitos-chave, como civilização 

e cultura e ciência e educação, que foram fundamentais para a elaboração 

de uma versão da história da educação brasileira.

Como foi dito, a obra A cultura brasileira, publicada em 1942, teve 

sua origem em uma solicitação do Governo Vargas para que o autor redi-

gisse a “Introdução” ao Recenseamento Geral de 1940. Esse contexto his-

tórico e institucional é crucial para compreender as motivações por trás 

da produção da obra e as influências políticas e sociais que moldaram suas 

concepções. Por meio da análise dessa obra e do papel de Fernando de Aze-

vedo como agente histórico, é possível entender como certas visões sobre 

a educação, a cultura e a sociedade brasileira foram articuladas e difundi-

das. A noção de educação como instrumento de civilização e de formação 

da identidade nacional, por exemplo, foi central na construção dessa pers-

pectiva histórica da cultura brasileira.

Além disso, a releitura proposta busca destacar a continuidade da 

influência de A cultura brasileira na produção acadêmica sobre o tema da 

história da cultura no Brasil. Mesmo décadas após sua publicação, as ideias 

e conceitos apresentados por Azevedo continuam a informar o debate e a 

pesquisa no campo da educação e da cultura, evidenciando a importância 

duradoura dessa obra como referência fundamental. 

Portanto, a análise proposta visa não apenas compreender o contexto 

e as motivações da produção de A cultura brasileira, mas também exami-

nar seu legado e sua influência na construção do conhecimento histórico 

sobre uma teoria da cultura brasileira.
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A cultura brasileira

A visão de cultura de Fernando de Azevedo se diferencia de outras abor-

dagens, como a de Gilberto Freyre e a dos modernistas, ao buscar uma sín-

tese totalizante para construir sua versão da cultura brasileira. Enquanto 

Freyre destacava a miscigenação e os modernistas buscavam traços de iden-

tidade na cultura nativa, Azevedo buscou captar a essência comum entre as 

regiões brasileiras extremamente diferenciadas. Um ponto interessante é o 

destaque dado ao pastoril no trecho sobre o trabalho humano. Com base em 

Manuel Bonfim, Capistrano de Abreu, Eugênio de Castro e Roberto Simon-

sen, o autor traça um continuum cultural de norte a sul do país, indicando as 

cidades que ainda carregam a marca dessa atividade: Campo Grande, Cam-

pinas, Curral del-Rei, Campos, Vacaria (Azevedo, 1963, p. 96).

Para ele, a cultura brasileira é tratada sempre no singular, destacando 

a importância da cultura como elemento unificador que faz a ponte entre 

o universal e o nacional, contribuindo para a elaboração da consciência 

nacional. Nessa perspectiva, cultura e civilização estão interligadas, sendo 

que o grau de civilização de um povo pode ser medido pelo estágio de 

desenvolvimento cultural alcançado.

A civilização, segundo Azevedo, se manifesta na doçura de costu-

mes, no respeito à pessoa humana, na tolerância e na hospitalidade nas 

relações sociais. A cultura, por sua vez, é entendida como um conjunto 

de habilidades expressas em manifestações filosóficas, científicas, artísti-

cas e literárias, essenciais para o desenvolvimento do processo civilizador. 

Quando conceitua cultura, Azevedo recupera a ideia de cultura como fato 

social e elabora a ideia de produção da cultura e suas determinantes. 

Nessa perspectiva, a educação é vista como o veículo da cultura e da 

civilização, sendo fundamental para a formação da identidade nacional.  

A ação dos homens (e mulheres) de cultura, em cooperação com o Estado, 

é considerada essencial para promover o desenvolvimento cultural do país. 

Azevedo defende, ainda, o intelectual moderno, que é informado pelo sen-

tido de sua missão social e capaz de promover uma intervenção racional na 

sociedade, aspecto da influência de Durkheim em suas concepções.
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O intelectual brasileiro também destaca a importância da cidade 

como elemento vital para a constituição da identidade cultural do povo 

brasileiro. As cidades são vistas como poderosos instrumentos de sele-

ção social, atraindo os melhores elementos do país e contribuindo para 

sua valorização cultural, cujos inúmeros exemplos de cidades brasileiras –  

como Salvador, Ouro Preto, São Paulo capital e as cidades do interior do 

estado – são trazidos no livro.

Em resumo, a análise e interpretação da cultura brasileira feita por 

Azevedo se concentra na história das instituições formais de ensino e 

na transmissão da cultura através da educação. Ele destaca o papel dos 

homens de artes e letras, da ciência, das instituições de ensino e do debate 

educacional como elementos fundamentais para a formação da identidade 

nacional e o desenvolvimento cultural do Brasil.

O livro é situado no contexto intelectual como mais um esforço de 

interpretação do Brasil. Planejado para ser a introdução de uma série de 

volumes sob o mesmo título, essa obra gigantesca pretendia abordar diver-

sos aspectos da cultura brasileira em profundidade. No entanto, apenas um 

volume adicional foi publicado, intitulado As ciências no Brasil (1954), que 

expandiu o capítulo sobre a cultura científica presente na obra principal.

A estrutura do livro se divide em três partes principais, tendo a pri-

meira parte a conceituação sobre o que se entende como cultura. Na intro-

dução, descrevendo através de um longo fio operacional, ele nos abre um 

leque sobre a Cultura e seus fatores, abordando as condições geográfi-

cas, históricas, sociais e políticas da cultura brasileira. Nela, Fernando de 

Azevedo enfrenta o desafio da diversidade do meio físico brasileiro e da 

miscigenação cultural, buscando mostrar como esses elementos contri-

buíram para a formação da identidade nacional. Destaca, também, o papel 

das cidades como focos de progresso e civilização na cultura brasileira. 

Em seguida, o autor traça um amplo panorama das diferentes modalida-

des culturais do Brasil, incluindo literatura, arte e ciência, além de recons-

truir a história das instituições culturais no país desde o período colonial, 

destacando o desenvolvimento das profissões liberais e a penetração dos 

métodos científicos. Por fim, Azevedo constrói sua interpretação da his-
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tória da educação brasileira, analisa a evolução do sistema educacional, 

desde a fragmentação até a busca pela unidade e racionalidade e critica o 

federalismo e a descentralização política como obstáculos para a formação 

de um sistema educacional unificado.

A ideia central que perpassa toda a obra é a evolução da história e do 

sistema educacional brasileiro rumo à unidade e à racionalidade. Além de 

argumentar em favor de uma educação vinculada a fins práticos e utilitá-

rios, baseada em parâmetros científicos e organizada a partir de um plano 

orgânico, destaca a importância do estudo científico da educação brasileira 

como método para compreender e intervir na realidade social. Por meio de 

uma ampla síntese da cultura brasileira, Azevedo reúne uma grande quan-

tidade de referências culturais, destacando obras, produtores e institui-

ções relevantes para a formação da identidade nacional. A obra, apesar de 

ter sido escrita por encomenda, tornou-se uma das referências fundamen-

tais da literatura brasileira, contribuindo para o entendimento e a valori-

zação da cultura nacional.

Apontamentos

Fernando de Azevedo dialogava com o pensamento dos autores brasilei-

ros de sua época, mas mantinha a postura da primeira geração republicana 

de intelectuais: as instituições e o Estado deveriam ser laicos e instruídos 

pelo humanismo. Sobre o período, Alfredo Bosi (1992) destaca a emergên-

cia de uma concepção modernista de cultura no Brasil, especialmente a 

partir dos anos 1920, que passou por diversas fases ou gerações. Após 1945, 

com a redemocratização do país e a Era Vargas, surge a chamada “geração 

de 45”, marcada não só pela guerra, mas também pela esperança de supera-

ção da repressão e da ditadura, embora acompanhada pelos novos medos 

da guerra fria. Esse complexo ambiente político e cultural foi o palco da 

obra de Azevedo.

Nesse contexto, o pensamento modernista coexiste com um senti-

mento de renovação, especialmente presente no ambiente universitário, 
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onde artistas, escritores e intelectuais criticavam o conservadorismo na 

sociedade e se distanciavam das concepções da arte acadêmica. A busca 

pelo autêntico é destacada, encontrando expressão no folclore, nos regio-

nalismos e na pluralidade de subjetivismos. A forte religiosidade brasi-

leira, segundo ele, marcou profundamente os traços da cultura brasileira, 

como a afetividade, a irracionalidade e o misticismo, bem como o colorido 

da imaginação e da criação.

A crítica já presente em Azevedo ganha outros contornos em Bosi, 

que identifica três conjuntos culturais diferenciados: a cultura erudita, 

concentrada nas universidades; a indústria cultural; e a cultura popular. 

Além disso, ele menciona uma quarta faixa, menos uniforme: a cultura 

criadora individualizada. Essa última vive uma relação mais intensa e dra-

mática entre intelectualidade e sociedade, marcada pelo desenraizamento 

e desencantamento próprios dos sistemas de classes e do consumismo. 

No sistema de classes regido por um Estado que oscila entre libera-

lismo econômico e autoritarismo político, Bosi sugere que as culturas 

brasileiras são estimuladas, reproduzindo-se a cultura universitária (tec-

nicista) e a indústria cultural, enquanto as várias formas de cultura popu-

lar são ignoradas ou exploradas, e as manifestações criativas individuais 

são absorvidas até certo ponto, mas também reprimidas quando aberta-

mente críticas. Essa análise complexa de Bosi ressalta a interconexão entre 

cultura e sociedade, bem como as dinâmicas de poder e resistência que 

moldam as diversas expressões culturais no Brasil. Ao considerar o con-

junto com as influências de Durkheim e Azevedo, é possível obter uma 

visão mais abrangente e contextualizada da cultura brasileira e dos proces-

sos sociais e históricos que a moldaram até meados do século XX.

Retornando ao argumento central do texto, desdobramento de uma 

indagação recorrente das aulas de teorias da cultura, pergunta-se: have-

ria uma teoria da cultura brasileira? Ou haveria uma teoria da cultura feita 

no Brasil, a partir da realidade histórica e de seu contexto que justificasse 

tal denominação? Fernando de Azevedo pode nos ajudar a responder isso 

com a sua revisão de textos de autores brasileiros constantes em seu livro. 

Além das leituras de Lucas Boiteux, Roberto Simonsen, Pandiá Calógeras, 
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Anísio Teixeira, Emílio Willems, o escrutínio segue da introdução à antro-

pologia brasileira até os modernistas. Lá estão Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade, Cassiano Ricardo, Manoel Bomfim, Manuel Quirino, Gil-

berto Freyre, Caio Prado Jr., Artur Ramos, Sérgio Buarque de Holanda, 

Anísio Teixeira, Florestan Fernandes, Antônio Candido, entre outros.

Cultura e assimilação

Entendendo haver uma teoria da cultura brasileira, precisamos colo-

car em perspectiva histórica a preocupação com as identidades. Se hoje 

parece emergir como um problema intelectual contemporâneo, as discus-

sões assimilacionistas5 de outrora são da ordem da identidade, no singular.  

As interpretações que comportam a diferença, reivindicam sua especifici-

dade nas tramas do tecido cultural brasileiro. Contudo, retornando a essa 

gênese, podemos estabelecer uma relação entre os autores mencionados e 

Fernando de Azevedo, explorando suas abordagens sobre a assimilação dos 

diversos grupos culturais brasileiros e estrangeiros na cultura brasileira, 

resultado dos projetos de nacionalização pela educação e pela cultura. 

Um aspecto importante a ser destacado são as preocupações sobre 

a assimilação de estrangeiros na cultura brasileira. Autores como Ruben 

Oliven (1992) e Renato Ortiz (1985) discutem a diversidade cultural no 

Brasil e a capacidade de assimilação dos estrangeiros e minorias. É possível 

comparar as ideias desses autores com as reflexões de Fernando de Aze-

vedo sobre a cultura brasileira e sua visão sobre a incorporação de elemen-

tos estrangeiros na identidade nacional. Azevedo pode ser visto como um 

5	 Para um panorama do debate acerca da assimilação de estrangeiros na cultura 
brasileira, conferir Oliven, Ruben. A parte e o todo: a diversidade cultural no Bra-
sil-Nação (1992) e Ortiz, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional (1985). 
Para ambos os autores, há de fato um núcleo duro da cultura brasileira, possibili-
tando a assimilação dos estrangeiros e minorias. Sobre os projetos de nacionali-
zação pela educação e pela cultura, conferir Raffaini, Patrícia Tavares. Esculpindo 
a cultura na forma Brasil: o departamento de cultura de São Paulo (1935-1938) 
(2001); sobre lutas pela etnicidade, conferir: Lesser, Jeffrey. A negociação da iden-
tidade nacional: imigrantes, minorias e a luta pela etnicidade no Brasil (2001).
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pensador que também reconheceu a diversidade cultural do Brasil e refle-

tiu sobre como essa diversidade pode contribuir para a formação de uma 

identidade nacional mais ampla e inclusiva. Outro aspecto são os proje-

tos de nacionalização pela educação e cultura. Patrícia Tavares Raffaini 

(2001) e Jeffrey Lesser (2001) abordam os esforços para promover a nacio-

nalização pela educação e cultura no Brasil, incluindo políticas e iniciati-

vas voltadas para a incorporação de elementos brasileiros na educação e na 

cultura. Podemos relacionar essas discussões com as ideias de Fernando 

de Azevedo sobre a importância da educação e da cultura na formação da 

identidade nacional brasileira. Azevedo pode ser visto como um defensor 

de projetos semelhantes de nacionalização, que buscavam fortalecer a coe-

são e a identidade nacional por meio da educação e da cultura.

Ao estabelecer essas relações, nossa reflexão poderá enriquecer a 

compreensão sobre as abordagens de Fernando de Azevedo em relação às 

questões de assimilação cultural e nacionalização no Brasil, contextua-

lizando suas ideias dentro do debate acadêmico mais amplo sobre esses 

temas. Suas reflexões sobre a cultura brasileira podem ser entendidas à 

luz da complexidade e diversidade destacadas na análise apresentada, na 

medida em que ele foi um intelectual que dedicou grande parte de sua obra 

à compreensão e promoção da cultura e da educação no Brasil e cujas ideias 

podem ser interpretadas como uma tentativa de lidar com essa diversi-

dade cultural.

A partir do contexto cultural e histórico descrito, é possível inferir que 

Azevedo reconhecia a existência de múltiplos conjuntos culturais no Bra-

sil, incluindo a cultura erudita, a cultura popular e as manifestações criati-

vas individuais. Sua obra reflete uma preocupação em entender e valorizar 

essas diferentes expressões culturais, bem como em promover sua pre-

servação e desenvolvimento. No entanto, é importante notar que, assim 

como a análise aponta para a coexistência de múltiplas expressões culturais 

em tensão umas com as outras, as reflexões de Azevedo também podem 

ter abordado as contradições e desafios presentes na sociedade brasileira. 

Azevedo pode ter buscado compreender como essas diferentes culturas 
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interagem e influenciam uns aos outros, e como podem contribuir para a 

construção de uma identidade cultural brasileira em sua singularidade.

Dessa forma, ao pensar nas reflexões de Fernando de Azevedo em tal 

perspectiva, é possível reconhecer sua sensibilidade para a diversidade 

cultural brasileira e sua tentativa de encontrar formas de conciliar e valo-

rizar essas diferentes expressões culturais em um continuum cultural bra-

sileiro. Através de sua obra, Azevedo pode ter contribuído para promover 

um entendimento mais rico e inclusivo da cultura. 

No entanto, a hipótese levantada sugere que essa complexidade pode 

dificultar a formulação de uma visão unificadora e simplificadora da cul-

tura brasileira. A existência de elementos culturais distintos, muitas vezes 

em tensão uns com os outros, reflete as contradições e desafios presentes 

na sociedade brasileira, incluindo questões de classe, poder e identidade. 

Apesar dessa complexidade, ainda é possível falar em “cultura brasileira” 

como um conceito que engloba a diversidade de expressões culturais que 

coexistem no país? 

É, contudo, importante reconhecer que essa cultura não é homogênea 

e que há uma multiplicidade de culturas brasileiras que refletem as dife-

rentes experiências, histórias e perspectivas dos diversos grupos sociais 

que compõem a sociedade. Portanto, é válido considerar que tanto a ideia 

de uma cultura brasileira plural quanto a existência de culturas específicas 

dentro do contexto nacional, na perspectiva aqui abordada, só se realizam 

em ambientes democratizantes dos processos culturais, como a escola 

pública em todos os seus níveis.
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