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RESUMO 

 

Goldfish Memory (2003) é uma comédia romântica escrita e dirigida pela dublinense Liz Gill. 
O filme explora a dinâmica das relações afetivas no contexto contemporâneo de globalização. 
Dublin, a capital da Irlanda, é representada como uma metrópole de diversidade cultural e 
identitária. Trata-se de uma narrativa que explicita a permeabilidade de fronteiras territoriais, 
que, atualmente, não demarcam limites ou impedem o contato entre sistemas culturais distintos. 
O cinema pode apresentar fenômenos sociais, econômicos e políticos de uma comunidades, 
através de recursos estéticos diversos. Assim, um filme pode oferecer conteúdo relevante para 
compreender as realidades de indivíduos, grupos e nações. Partindo desse entendimento, o 
objetivo geral do presente trabalho é analisar traços contemporâneos da identidade irlandesa no 
filme Goldfish Memory, observando como o irlandês se entrelaça nas redes culturais tecidas 
pela globalização, tendo como foco a dinâmica dos vínculos afetivos dos personagens. Os 
objetivos específicos incluem: discutir conceitos relacionadas à identidade, pós-modernidade e 
irlandesidade; explicitar elementos identitários presentes no filme; e analisar esse conteúdo 
através da teoria estudada. A relevância do trabalho está relacionada à importância de propagar 
produções cinematográficas irlandesas que ofereçam conteúdo cultural significativo para a 
comunidade acadêmica. É importante destacar que obras irlandesas ainda são raramente 
exploradas no Brasil, principalmente na Bahia. A presente pesquisa oferece uma contribuição 
para ampliar o espaço de diálogo com outras culturas dentro do cenário acadêmico local. 
  
Palavras chaves: Goldfish Memory, filme, pós-modernidade, irlandesidade  
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 
Goldfish Memory (2003) is a romantic comedy written and directed by the Dubliner Liz Gill. 
The film explores the dynamics of affective relationships in the contemporary context of 
globalization. Dublin, the capital of Ireland, is represented as a metropolis of cultural and 
identity diversity. It is a narrative that explains the permeability of territorial boundaries, which 
currently do not demarcate limits or prevent contact between different cultural systems. The 
cinema can present social, economic and political phenomena of a community, through diverse 
aesthetic resources. Thus, a film can offer relevant content to understand the realities of 
individuals, groups and nations. Based on this understanding, the general objective of this work 
is to analyze contemporary features of Irish identity in the film Goldfish Memory, observing 
how the Irish intertwine in the cultural networks woven by globalization, focusing on the 
dynamics of the affective bonds of the characters. Specific objectives include: discussing 
concepts related to identity, postmodernity and Irishness; exposing identity elements present in 
the film; and analyzing this content through the studied theory. The relevance of the work is 
related to the importance of propagating Irish film productions that offer significant cultural 
content to the academic community. It is important to highlight that Irish works are still rarely 
explored in Brazil, mainly in Bahia. This research offers a contribution to expand the space for 
dialogue with other cultures within the local academic scene. 
 
Keywords: Goldfish Memory, film, postmodernity, Irishness 
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INTRODUÇÃO  
 
 
 Os filmes irlandeses raramente são exibidos em salas de cinema do Brasil, sendo 

possivelmente afastados pelas produções locais e pela hegemonia da indústria hollywoodiana. 

Esse fato não deve ser relacionado à má qualidade de suas produções. O cinema nacional da 

Irlanda ainda pode ser considerado jovem, principalmente quando comparado ao cenário de 

outros países da Europa ocidental. A Irlanda atravessou momentos de intenso desenvolvimento 

econômico em meados da década de 90 e, nesse mesmo período, o Estado começa a investir e 

incentivar desenvolvimento do setor cinematográfico nacional. A Irish Film Board, 

organização estatal responsável por avaliar e financiar projetos de cineastas irlandeses, encoraja 

criações que representem o estilo de vida da população local e que sejam distintas ao que já é 

disponibilizado por outras arenas fílmicas (RODRIGUES, 2011). Nesse contexto, surge 

Goldfish Memory (2003), escrito e dirigido pela dublinense Liz Gill, uma produção que explora 

questões controversas com a leveza característica do gênero comédia romântica. 

 Convém destacar que, nesse período, a comunidade irlandesa abandonava o ambiente 

agrário para vivenciar a euforia do consumismo nas grandes cidades (COULTER, 2003). 

Goldfish Memory – objeto desta Dissertação de Mestrado – reporta essas movimentações sem 

apresentar tensões ou problemas sociais. A narrativa detém uma fluidez que contrasta com o 

passado traumático e as memórias do doloroso período colonial. Assim, o filme se torna atraente 

ao espectador por contar histórias de maneira despretensiosa e sem grandes incômodos ou 

problematizações. A escolha desse longa se deu em razão da minha participação no grupo de 

pesquisa Cityscapes in Contemporary Irish Literatures and Films, coordenado pela Professora 

Dra. Noélia Borges de Araújo. Durante as reuniões, alguns filmes foram apresentados, mas foi 

Goldfish Memory que despertou minha atenção como pesquisador. Os personagens estão 

emoldurados em uma cidade movimentada, mostrando-se dispostos e interessados em novas 

experiências amorosas e sexuais. Contudo, não existe a pretensão de romper bruscamente com 

a normatividade. O espectador é convocado a perceber afetividades não-tradicionais como parte 

da rotina diária daquele ambiente. 

 Para compreender as particularidades desse filme, são perscrutados aspectos sociais e 

identitários da comunidade irlandesa. Escolher o cinema irlandês como objeto de pesquisa de 

Mestrado me obriga a enveredar por estudos mais amplos, envolvendo história, cultura, cinema 

e identidade. Naturalmente, nem todos esses temas são profundamente explorados; no entanto, 

tais conhecimentos dão consistência à interpretação dos elementos presentes em Goldfish 
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Memory. O filme em estudo se passa no mesmo tempo de seu lançamento, meados dos anos 

2000 – um momento de grande crescimento econômico na Irlanda. Em comparação a outros 

países do oeste europeu, os avanços econômicos na Irlanda foram vagarosos. O longo período 

colonial, que durou cerca de oito séculos, pode ser apontado como o principal fator para o 

retardo em seu desenvolvimento. Após a conquista da autonomia política, os irlandeses ainda 

precisaram de décadas para se alinhar à economia dos países vizinhos. A partir de meados dos 

anos 90, com o suporte de multinacionais na área de Tecnologia da Informação, a economia 

irlandesa foi alavancada. O período tornou a Irlanda um exemplo no contexto capitalista 

mundial, lhe rendendo o apelido de Tigre Celta, uma referência aos “tigres econômicos” da 

Ásia - Taiwan, Singapura, Coréia do Sul e Hong Kong (COULTER, 2003).  

 Além do intenso crescimento da economia, anteriormente comparada a dos países do 

dito Terceiro Mundo, houve uma série de mudanças ideológicas no interior da sociedade 

irlandesa (COULTER, 2003). É essencial assinalar que a identidade nacional do irlandês foi 

construída sob uma série de conflitos políticos. Nesse sentido, a nova conjuntura 

socioeconômica pode acionar modificações expressivas em um país que precisou, 

continuamente, reforçar sua identidade em meio aos embates com seu colonizador – O Império 

Britânico. Com estabelecimento do Estado irlandês e os avanços capitalistas, a população 

precisou, possivelmente, redefinir sua dimensão identitária e participar do sistema de consumo 

instituído pelos avanços da globalização.  

 No âmbito internacional, um dos setores culturais que contribuiu para resignificar a 

imagem da Irlanda foi o cinema. Antes dos anos 90, os filmes irlandeses pouco participaram do 

panorama mundial da sétima arte. Isso não significa que filmes não eram produzidos, ou que a 

mídia cinematográfica não circulava pelo país. Mesmo antes da independência, a Irlanda tinha 

espaços para exibição de filmes e também ambientou gravações cinematográficas. Contudo, 

cineastas locais recebiam pouco ou nenhum incentivo do Estado e, nos primeiros anos da 

autonomia política, as produções exploravam temáticas nacionalistas e raramente eram exibidas 

fora do país. Na verdade, os primeiros filmes irlandeses não seguiam, rigorosamente, padrões 

estabelecidos por Hollywood (LAYDEN, 2007). O interesse parecia ser dar continuidade às 

narrativas literárias dos movimentos separatistas e exaltar a nação irlandesa, o que tornava essas 

produções fílmicas pouco rentáveis ou acessíveis para estrangeiros.  

 O desenvolvimento do cinema irlandês foi associado ao crescimento econômico, um 

processo que trouxe a percepção da sétima arte como um mecanismo importante para levar a 

identidade irlandesa para outros espaços. Assim, o Estado irlandês, através da Irish Film Board, 



10 
 

passa a incentivar e investir na produção cinematográfica local. A organização assumiu o papel 

de analisar e oferecer financiamento para projetos cinematográficos, além de mapear os avanços 

do cinema no país (RODRIGUES, 2011). A partir do interesse em alcançar espaço no mercado 

internacional, os filmes irlandeses passaram a se inspirar em modelos hollywoodianos. 

Entretanto, faz-se relevante apontar que não houve interesse em criar filmes que competissem 

diretamente com a indústria estadunidense. A Irish Film Board priorizava propostas de 

cineastas interessados em explorar temáticas irlandesas ou que, ao menos, tivessem irlandeses 

envolvidos no processo criativo. Assim, a organização não objetivava meramente exportar o 

estilo de vida irlandês através do cinema. Houve também a intenção de favorecer o 

desenvolvimento de cineastas locais, que, com o financiamento, teriam a oportunidade de 

expressar sua criatividade e aperfeiçoar habilidades técnicas.  

 Dentro desse enquadre, através de uma inciativa da Irish Film Board, com o intuito de 

financiar projetos de baixo orçamento, surge Goldfish Memory. A equipe de produção e os 

atores, em sua maioria, eram irlandeses. Ademais, as gravações foram feitas na Irlanda, 

principalmente na capital Dublin, um ambiente importante para condução da narrativa. O filme 

apresenta uma cidade dinâmica, através de grande planos gerais e de transição que mostram 

indústrias, ruas cheias e uma vida noturna agitada. A maneira que o ambiente urbano e as rotinas 

dos personagens são apresentadas em Goldfish Memory contrasta com a Irlanda de narrativas 

anteriores, usualmente relacionada à paisagem rural e saturada pelo nacionalismo.  

 A proposta de Gill é, possivelmente, expor o comportamento social na Irlanda do Tigre 

Celta através do filme. A comunidade se afasta dos embates pela independência, passando a se 

afeiçoar ao consumo e às rotinas do capitalismo. Os personagens se envolvem em 

relacionamentos não-tradicionais e se mostram dispostos a experiências sexuais não-

normativas. Esses eventos reportam uma flexibilização dos vínculos com a moralidade 

estabelecida pela Igreja Católica. A instituição esteve presente no itinerário da população e, 

mesmo décadas após a conquista da autonomia política, influenciou uma série de medidas do 

Estado (O’TOOLE, 2010). Nesse sentido, é perceptível que o filme é uma amostra das 

modificações na identidade irlandesa, ou irlandesidade, impulsionadas principalmente pela 

boom econômico instaurado pelo Tigre Celta. Pensando nessas questões, surgiu o problema de 

pesquisa dessa dissertação: como o filme Goldfish Memory apresenta a identidade irlandesa em 

um contexto de intenso desenvolvimento econômico e pós-modernidade?  

 O questionamento acionou a elaboração do projeto para a presente Dissertação de 

Mestrado, cujo objetivo geral é desenvolver uma reflexão acerca da irlandesidade, enquadrada 
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num contexto de pós-modernidade, representada no filme Goldfish Memory, através de aspectos 

comportamentais, artefatos culturais, elementos sonoros e pictóricos. Os objetivos específicos 

foram: construir uma percepção acerca do histórico da Irlanda, partindo da sociedade celta, 

atravessando os conflitos do período colonial e concluindo com o fenômeno Tigre Celta; 

apresentar e discutir conceitos para identidade, identidade nacional e pós-modernidade; 

relacionar e estabelecer inferências entre a teoria estudada e os aspectos observados no filme, 

em busca de esculpir uma visão para a irlandesidade manifestada em Goldfish Memory. 

Esta pesquisa pode ser justificada pela necessidade de ampliar diálogos multiculturais 

no ambiente acadêmico brasileiro, sobretudo na Bahia. A orientadora desta dissertação, Noélia 

Borges de Araújo, é a única acadêmica no estado a desenvolver trabalhos e orientar 

pesquisadores no âmbito do cinema irlandês.  Em comparação ao cinema brasileiro e ao norte-

americano, as produções fílmicas irlandesas ainda são pouco exploradas por pesquisadores 

baianos. Considerando esse fato, o desenvolvimento desta pesquisa contribui para ampliar a 

consciência da comunidade local acerca da diversidade do cinema mundial. A proposta pode 

convocar a sociedade a apreciar e consumir produções fílmicas fora dos circuitos hegemônicos. 

Ademais, esta pesquisa está intimamente ligada a estudos identitários por analisar 

representações da identidade através do cinema. Resultados apresentados nesta Dissertação 

podem deter conteúdo relevante para pesquisadores locais que explorem cinema, literatura e 

temas relacionados a cultura e sociedade. A contribuição ultrapassa os espaços do campo da 

literatura e cultura, havendo a possibilidade de fornecer embasamento teórico para estudos em 

áreas como comunicação e antropologia.  

A metodologia desta pesquisa é a análise de conteúdo. Como descrito nos objetivos, o 

presente trabalho observa traços identitários retratados no filme, o que inclui diálogos entre os 

personagens, imagens e sons. Para Laurence Bardin (1977), a análise de conteúdo é um método 

que compreende uma variedade de técnicas de análise de comunicações verbais ou não-verbais. 

A matéria-prima da análise pode ser oriunda de diversas fontes, como cartazes, livros, vídeos 

e, como discutido neste estudo, filmes. Desta forma, a análise de conteúdo é uma ferramenta 

que comtempla, além dos conteúdos manifestos, figuras de linguagem, reticências e entrelinhas. 

O método se torna adequado para o desenvolvimento desta pesquisa, por oportunizar a análise 

e a discussão de uma variedade de elementos presentes no filme.  

O conteúdo das mensagens é descrito através de procedimentos sistemáticos e objetivos, 

mas o processo não se limita simplesmente a descrições e relatos. Dessa forma, a intenção da 

análise de conteúdo é realizar inferências, tornando informações puramente descritivas sobre o 
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conteúdo pouco relevantes. Para Claudinei Campos (2004), a produção de inferência em análise 

de conteúdo não implica apenas em suposições subliminares, acerca de mensagens e símbolos. 

Sua essência está no embasamento, por meio de pressupostos teóricos de diversas concepções 

de mundo e com o contexto histórico e social de seus produtores e receptores. Portanto, torna-

se indispensável para a análise de Goldfish Memory desenvolver uma robusta revisão de 

literatura, englobando teorias referentes a identidade, nacionalidade, cinema, além de um breve 

passeio pela história da Irlanda.  

O percurso teórico dessa Dissertação começa com um capítulo que apresenta, de 

maneira resumida, eventos históricos que edificaram da identidade irlandesa. Antes do processo 

colonial, a Irlanda era uma sociedade tribal, não existindo um governo central ou a figura de 

um monarca que tivesse o controle de toda a ilha. A religião celta era o paganismo, o que 

contrastava com o catolicismo presente em grande parte das nações medievais. Considerando 

esse momento como a fase embrionária da nação irlandesa, o capítulo sobre eventos históricos 

da Irlanda começa com uma breve apresentação da organização social dos celtas da Irlanda e 

dos primeiros anos da colonização britânica. Deve-se observar que a entrada dos britânicos nas 

terras celtas não gerou conflitos explícitos. Houve o convite de um dos líderes tribais celtas que, 

ao precisar do apoio bélico para conter uma rebelião, recorreu ao então rei da Inglaterra 

(BOYCE, 2004).     

Apresentar e discutir fatos que antecederam à colonização auxiliam a entender a 

ancestralidade irlandesa, incansavelmente explorada por movimentos separatistas. A segunda 

seção do primeiro capítulo problematiza os conflitos políticos do período colonial e a 

germinação da identidade irlandesa moderna. As inquietações políticas entre Irlanda e Grã-

Bretanha começaram a se intensificar após a Reforma Protestante. Os habitantes católicos da 

Irlanda resistiram em seguir a doutrina imposta pela coroa. Ademais, colonos britânicos 

entraram na ilha e ocuparam terras da comunidade. O período mostra que a insatisfação dos 

irlandeses com o governo britânico foi além do âmbito religioso. O projeto de anglicização 

pretendia levar as leis, o idioma e as práticas agriculturais britânicas para as terras irlandesas. 

Assim, os primeiros levantes tinham como intuito defender, principalmente, a cultura local, que 

foi constantemente ameaçada pelo processo colonial (OHMELYER, 2016).  

Um dos conflitos mais icônicos do período colonial aconteceu em 1916 – a Revolta de 

Páscoa. Rebeldes invadiram locais estratégicos de Dublin e proclamaram que, a partir daquele 

momento, a Irlanda seria uma república livre do domínio britânico. A empreitada foi um 

fracasso militar e político, sendo sufocada pelo exército britânico dentro de uma semana e, 
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previsivelmente, muitos de seus líderes foram presos e executados. Entretanto, o levante 

contribuiu para alavancar os movimentos separatistas e, consequentemente, para a conquista da 

independência na década de 1920 (OHMELYER, 2016). A cultura foi um elemento essencial 

para fundamentar os ideais de autonomia política, tendo protagonismo em movimentos como o 

Renascimento Literário e a Liga Gaélica. Narrativas saturadas pela ancestralidade celta 

guiavam a comunidade para a percepção de que existia uma herança cultural no território 

irlandês e, assim, seria incoerente permanecer em um sistema político edificado sobre 

ideologias outras.  

A terceira seção do primeiro capítulo apresenta as transformações, principalmente, no 

âmbito socioeconômico da Irlanda, após a conquista da emancipação política. Apesar do 

interesse em desenvolver políticas protecionistas, para posicionar o país no panorama do 

capitalismo, o Estado irlandês precisou ceder aos movimentos da globalização. A entrada de 

corporações estadunidenses foi determinante para que a economia irlandesa não fosse mais 

comparada à de países subdesenvolvidos (KIRBY, 2002). Este capítulo introduz questões 

relacionadas às mudanças identitárias engendradas pelo ascensão da economia no país. 

Para compreender as dimensões da identidade humana contemporânea, é preciso 

elaborar uma revisão teórica com base em autores que discutam modelos identitários no 

contexto pós-moderno, tais como Stuart Hall (2001) e Zygmunt Bauman (2001). As 

características listadas em suas obras podem ser identificadas no comportamento dos 

personagens de Goldfish Memory. Com esse amparo teórico, é possível mapear e analisar os 

aspectos identitários presentes no filme. O segundo capítulo trata de conceitos de identidade, 

mais especificamente, na pós-modernidade. Os autores citados acima parecem concordar que o 

sujeito contemporâneo detém não uma, mas várias identidades que formam um construto 

subjetivo contraditório e fragmentado. Nesse sentido, há um esforço nesta pesquisa em entender 

como os novos modelos de identidade se manifestam no comportamento irlandês.  

A segunda seção deste capítulo tem como foco elaborar uma compreensão para a 

identidade nacional. O conceito de comunidade imaginada de Benedict Anderson (2008) 

apresenta a conjuntura nacional como uma estrutura volátil e passível de mudanças no decorrer 

de sua história. Eric Hobsbawm (1990) oferece percepções importantes acerca da nação como 

um modelo de agrupamento recente, afastando ideias errôneas da nacionalidade como condição 

genética do ser humano. Ambos os autores trazem concepções que fundamentam a necessidade 

de observar o histórico da comunidade e, assim, ter compreensão holística da instância nacional. 

Nesse capítulo, também são discutidas algumas particularidades da nação irlandesa, como a 
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estreita vinculação com o catolicismo. Hobsbawm (1990) aponta como a formação da nação 

irlandesa esteve intimamente associada ao catolicismo. Os irlandeses, segundo o autor, detêm 

uma singularidade, devido ao contraste com os vizinhos protestantes e por não haver uma outra 

nação católica próxima. Isto posto, não traz espanto perceber o quanto a doutrina católica esteve 

presente nos movimentos separatistas e, mesmo após a autonomia política, a Igreja continuou 

sendo uma instituição influente no país, participando até mesmo de decisões do Estado. 

Um intenso nacionalismo permaneceu presente na sociedade irlandesa, durante as 

primeiras décadas de autonomia política. O cinema nacional da Irlanda começou a se edificar 

nesse contexto. As produções estavam saturadas pela irlandesidade e pouco se assemelhavam 

com produções hollywoodianas. As dimensões do cinema irlandês são discutidas no terceiro 

capítulo, quando se apresentam, inicialmente, um panorama dos primeiros momentos da sétima 

arte-irlandesa, usando como referencial teórico o trabalho de Kevin Rockett (2014). É 

necessário tensionar as configurações da cultura na contemporaneidade, cada vez mais próxima 

dos enquadres da indústria e do capitalismo, para compreender o lugar que o cinema irlandês 

assume – tratam-se de produções artesanais ou industrializadas? Essa discussão foi embasada 

pelos trabalhos do estadunidense Henry Jenkins (2009) e de Décio Torres Cruz (2003), 

professor do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia. Neste capítulo, traçou-se 

uma percepção para cinema irlandês, através de exemplos de produções e trabalhos de outros 

pesquisadores.  

Por fim, no quinto capítulo, tem início à análise de Goldfish Memory, usando a revisão 

teórica dos capítulos anteriores como embasamento. O processo de análise considera o filme 

como uma produção midiática complexa, demandando a necessidade de observar os elementos 

como a trilha sonora, cenas, planos e diálogos. Deve-se destacar que a diretora e roteirista Liz 

Gill concedeu uma entrevista, presente no anexo A desta Dissertação, cujo conteúdo foi de 

grande relevância para as discussões finais. 
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1. A HERANÇA IRLANDESA – UMA ILHA PINTADA DE VERDE CELTA   

  

 

O filme Goldfish Memory foi lançado em 2003 e apresenta diversas transformações 

socioculturais na Irlanda, sobretudo, na capital Dublin, impulsionadas por um expressivo 

desenvolvimento econômico – o Tigre Celta. Considerando que o presente trabalho busca 

analisar aspectos identitários representados no mencionado filme, convém discutir, mesmo que 

brevemente, alguns eventos históricos relevantes do país. O interesse é relatar e analisar 

acontecimentos, além de apontar personagens que contribuíram para edificação da identidade 

irlandesa, pois entende-se que a história da nação está intimamente ligada a sua comunidade. 

Nesse sentido, a compreensão dos alicerces culturais de um país é pertinente, se não 

indispensável, para a análise de suas produções culturais.  

Jane Ohlmeyer (2016) afirma que a Irlanda foi invadida pelos anglo-normandos, no final 

do século XII, tornando o país a primeira colônia da Inglaterra. A autora nomeia a colonização 

britânica como “longo período de usurpação”, a partir do entendimento de que a ocupação se 

deu de maneira predatória. Apesar da proximidade territorial, existiam diferenças culturais 

consideráveis entre as duas nações, a exemplo do idioma e da agricultura, contrastes que 

fizeram o processo de colonização ser exaustivo para os monarcas ingleses. As rebeliões foram 

silenciadas através da força, a partir do interesse da coroa em obliterar a identidade local e 

submeter os irlandeses à cultura e ao regime britânicos. Ohlmeyer (2016) chama também a 

atenção para a reforma protestante na Inglaterra, iniciada na década de 1530, por ser um 

momento histórico indubitavelmente expressivo e que contribuiu para o alargamento das 

diferenças entre as duas nações. O fato da Irlanda manter uma enorme população católica trazia 

instabilidade, demandando a criação de medidas que pudessem subjugar completamente a 

população nativa. Assim, entre o final do século XVI e o início do século XVIII, a coroa deu 

início a um projeto que objetivou “civilizar” e “anglicizar” a Irlanda. Ohlmeyer (2016) ainda 

afirma que o processo, basicamente, importou diversos elementos culturais, promovendo a 

língua, a arquitetura, o protestantismo e as práticas agriculturais britânicas em terras irlandesas. 

Frente a essas medidas, é notável o interesse da coroa em erradicar os hábitos locais e, nesse 

contexto, qualquer desejo da população irlandesa seria um ato de resistência.  

As estratégias de dominação britânica foram além de tentativas de submeter, com o uso 

da força, os irlandeses ao regime monárquico. A violência também foi ímpia sob os pilares 

ideológicos de sustentação da nação irlandesa. A expectativa era tomar o território, a partir da 



16 
 

fragilização da cultura e, em seguida, preencher as fissuras com conteúdo étnico inglês. 

Segundo Brian Glynn (2016), apesar da relutância da população, a Irlanda foi incorporada ao 

Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda sob o Ato da União de 1800. O século XIX ficou 

marcado “pela perda de status da capital, Dublin – que passou a ser uma cidade provincial 

negligenciada –, e pela ascensão de Belfast e da região nordeste, de maioria protestante e 

industrialmente mais desenvolvida” (GLYNN, 2016, p. 31). Os relatos do autor destacam que 

o processo de apropriação foi mais efetivo ao norte, o que trouxe mais atenção e investimentos 

da coroa, enquanto o sul parecia estar politicamente isolado. Segundo Alexandre Sampaio 

(2008), na década de 1840, a miséria do povo irlandês era incomparável com outros países da 

Europa Ocidental, que desfrutavam do crescimento da nova economia industrial. O 

cumprimento das Leis Penais1 foi um dos fatores que contribuiu para a estagnação econômica 

e o aprisionamento do país em uma agricultura de subsistência, que tinha como único produto 

a batata. Tal limitação pode ser apontada como a principal causa de um dos momentos mais 

obscuros da história do país: a Grande Fome.  

Entre 1845 e 1848, um fungo atacou plantações de batata, situação que deixou os 

irlandeses com poucas ou nenhuma opção de alimento. Glynn (2016) declara que os efeitos da 

praga foram catastróficos, reduzindo drasticamente a população de 8 milhões em 1840 para 4,5 

milhões ao final do século. Parte das pessoas morreu por inanição ou doenças, mas o acentuado 

declínio populacional foi impulsionado por movimentos migratórios em larga escala. A maioria 

escolheu os Estados Unidos e a Inglaterra como destino. Nessa conjuntura, questiona-se quais 

seriam os reais efeitos do Ato da União de 1800, considerando a diminuição expressiva da 

população irlandesa e o fato de que outros territórios do reino não vivenciaram um cenário tão 

caliginoso. Para Sampaio (2008), não há dúvidas de que a Inglaterra poderia ter empenhado sua 

vontade de forma constante e salvar a Irlanda da catástrofe:  

 
Se a União, implantada em 1801, tinha algum significado, ela deveria ser capaz 
de providenciar o apoio consolidado de todo reino para qualquer parte 
ameaçada do Reino Unido. A Irlanda continuava a ser tratada como entidade 
política separada; não era parte integral do acordo constitucional e era ignorada 
como realidade econômica (SAMPAIO, 2008, p. 35) 

  
O que pode ser inferido, a partir de tal negligência, é o fato de que comunidade irlandesa 

beirava a insignificância aos olhos dos colonizadores. Efetivamente, a Irlanda não estava 

                                                        
1 Alexandre Sampaio (2008) afirma que as Leis Penais instituíram que irlandeses não poderiam se envolver com 
a prática legislativa ou com o Parlamento. Relações comerciais foram desencorajadas devido às altas taxas 
alfandegárias sobre a pequena produção manufaturada, o que deixou a Irlanda presa em uma cultura agrária de 
subsistência.  
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alinhada aos costumes britânicos e, consequentemente, sua contribuição no âmbito do império 

parecia não ter importância alguma. O Ato da União de 1800 não agrupou irlandeses à 

sociedade britânica. Na verdade, a medida não elevou a condição irlandesa e nem os posicionou 

membros respeitáveis daquela sociedade. Provavelmente, o intuito era simplesmente destituir a 

Irlanda de qualquer soberania e assumir o controle absoluto sobre o território. Observando esses 

eventos, questiona-se o que realmente impossibilitava o reconhecimento dos irlandeses como 

parte da comunidade britânica. O que poderia justificar, ou, ao menos explicar, a recusa de 

apoio aos irlandeses em um momento crítico como a Grande Fome? Obviamente, como 

discutido anteriormente, a questão religiosa impôs um contraste indesejado e foi um fator 

decisivo para as inquietações políticas. É inegável que a religião evocou desproporções 

ideológicas, mas o embate entre as duas nações foi um fenômeno multifatorial, cujos 

fundamentos remetem à Idade Média. Assim, para compreender a dificuldade dos britânicos 

em perceber irlandeses como pares, é quase que compulsório retornar às raízes ancestrais.      

Uma particularidade do povo irlandês, destacada por Sampaio (2008), é a descendência 

celta. O autor afirma que herdar a cultura celta comprometeu o desenvolvimento de um senso 

de coesão, haja vista que as comunidades sempre viveram separadas, tornando difícil organizar 

o povo em práticas conjuntas. Esse aspecto político tornava a Irlanda diferente de outras nações 

da Europa da Idade Média, cujos governos estavam sob o domínio de uma única figura 

monárquica. Segundo Sean O’Faolain (1980), antes de chegar à Irlanda, os celtas viviam em 

comunidades espaçadas pela Europa e sem coesão política, característica que os fazia diferente, 

por exemplo, dos romanos. Mesmo alcançando territórios longínquos, o povo romano 

concentrava o controle do império em uma capital. O autor acredita que o individualismo celta 

permaneceu na Irlanda por muitos séculos. Mesmo após terem se estabelecido no território, a 

memória ancestral celta impôs atividades nômades, buscas recorrentes por novas áreas e a 

prática pastoril. Essa mentalidade tornava quase impossível o estabelecimento de um regime 

centralizado em uma única autoridade. Assim, o que foi formado no território irlandês pelos 

celtas foi uma sociedade tribal com grupos isolados e lideranças independentes.  

Da mesma maneira, tal enquadre social tornava a formulação de uma doutrina religiosa 

comum uma tarefa difícil. Entretanto, mesmo isolados, os povos celtas apresentavam uma 

matriz religiosa comum: o paganismo. A crença era politeísta, suas divindades eram fortemente 

ligadas à natureza e não existia distinção entre bem e mal, ideologias muito distantes dos 

fundamentos cristãos católicos que permeiam a Irlanda até os dias de hoje. Como será 

aprofundado nas próximas sessões, a catolicismo exerceu forte influência nas rebeliões e 
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movimentos separatistas no período colonial, sendo um aspecto quase que indissociável da 

irlandesidade. Isso levanta o questionamento, acerca de como a Igreja Católica pôde trazer 

coesão religiosa para uma sociedade tão fragmentada e, até a atualidade, assumir uma função 

tão central na cultura irlandesa.  

Um dos responsáveis históricos pela cristianização na Irlanda Celta foi São Patrício que, 

apesar de ser o santo padroeiro do país, nasceu na Bretanha. Sua relação com a Irlanda começa 

quando, aos 16 anos, ele é sequestrado por piratas irlandeses. Philip Freeman (2005) afirma que 

esses piratas eram “homens de negócios” frios e calculistas e consideravam as vítimas 

mercadorias. Enquanto invadiam a vila onde Patrício morava, calculavam quantas pessoas 

caberiam nos barcos, quais mulheres seriam vendidas a preços altos e quais homens ofereceriam 

riscos, durante a viagem. O autor afirma que eles podem ter visto em Patrício uma ótima 

oportunidade, por ser velho o suficiente para trabalhos braçais e jovem o suficiente para ser 

controlado com facilidade. Ao chegar em solo irlandês, foi imediatamente vendido a um mestre, 

com quem permaneceu durante seis anos. Freeman (2005) aponta contradições, acerca da 

identidade desse senhor:  

 
Tradições irlandesas mais recentes dizem que o homem era um druida2 
chamado Miliucc, mas essas tradições também dizem que Patrício tinha dedos 
que brilhavam como fogo e levantavam gigantes dos mortos. O mais provável 
é que seu mestre tenha sido um fazendeiro comum que precisava de um jovem 
para fazer o trabalho entediante e ingrato que seus próprios filhos evitavam3 
(FREEMAN, 2005, p. 24, tradução nossa).  

 

 A passagem expõe a existência de discordâncias em relatos sobre a jornada de São 

Patrício na Irlanda. Entretanto, não é o intuito dessa pesquisa investigar tais narrativas, ou dar 

caráter verossímil a uma determinada versão. Considerando a relevância de Patrício na cultura 

e na história da Irlanda, torna-se indispensável analisar suas contribuições para a formação da 

identidade nacional irlandesa. A veracidade dos eventos apresentados por autores pouco 

importa para a presente pesquisa. Na verdade, o fato de relatos lhe atribuírem poderes 

sobrenaturais o eleva à categoria de divindade no imaginário popular. Assim, a comunidade se 

associa à ideia de que um indivíduo que ultrapassa as capacidades da própria humanidade viveu 

em seu território e que, ao menos, naquele período, unificou povos celtas em volta de uma única 

                                                        
2 Os druidas eram considerados, no âmbito religioso, superiores, detendo o conhecimento total das esferas do 
sagrado. A palavra é de origem gaélica (dru-uid-es) e significa “os muitos sábios” ou “aqueles que possuem 
conhecimento”.  
3 “Later Irish tradition says the man was a Druid named Miliucc, but such traditions also say Patrick had fingers 
that glowed like fire and raised giants from the dead. More likely his master was an ordinary farmer who needed 
a compliant young man to do the boring and thankless jobs his own sons avoided”. 
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doutrina. Em resumo, é possível afirmar que São Patrício contribuiu de forma significativa para 

o florescimento da irlandesidade, que, naquele período, ainda germinava.  

 Mesmo tendo outras tarefas, o trabalho principal de Patrício como escravo era cuidar 

das ovelhas. Segundo Freeman (2005), os antigos irlandeses eram essencialmente criadores de 

animais. Porcos e cavalos detinham alto valor, mas ovelhas eram geralmente desprezadas. 

Apesar disso, fazendeiros respeitáveis tinham ao menos um rebanho para produção de lã, “mas 

o seu cuidado era trabalho de crianças pequenas e escravos4” (FREEMAN, 2005, p. 27, tradução 

nossa). É importante destacar que Patrício não era apenas bretão, mas também pertencia a uma 

família nobre de ascendência romana. A escravidão era completamente oposta a sua antiga 

rotina, quando ele tinha seus próprios escravos e nunca precisou dividir o quarto com ninguém. 

Freeman (2005) afirma que deve ter sido humilhante para um jovem nobre pastorear ovelhas, 

mas, com o tempo, seu ressentimento se tornou uma fé crescente. Depois de seis anos de 

escravidão, Patrício pode ter recordado de ensinamentos do Novo Testamento, que 

determinavam que escravos fossem fiéis a seus senhores. Entretanto, a fé cristã o conduzia à 

obediência, mas não aliviava a exaustão do trabalho: 

 
E onde ele estava? Preso em um monte irlandês no fim do mundo servindo 
como escravo – escravo! Ele, Patrício, filho de Calpurnius, neto de Potitus, um 
membro da nobreza romana.  Mesmo depois de seis anos, horas incontáveis de 
oração e jejum, e com uma fé sempre crescente em um plano divino, a realidade 
de sua situação deve ter sido realmente amarga5 (FREEMAN, 2005, p. 32, 
tradução nossa).   

 
 Nesse sentido, é possível estabelecer uma relação entre São Patrício e a história da 

própria Irlanda. A partir de um envolvimento com a fé cristã, o jovem Patrício pôde atravessar, 

ou, ao menos, suportar seu sofrimento. Na sua concepção, tratava-se de uma fase, uma provação 

que antecederia uma graça. Os irlandeses, similarmente, tinham a religião como um elemento 

de resistência, um contraste que tornava a coexistência com britânicos intolerável. Os projetos 

separatistas usaram a defesa do catolicismo como um dos seus fundamentos, atribuindo à 

Irlanda uma vinculação sólida com uma doutrina que, na verdade, foi levada à ilha por 

estrangeiros. Apesar das motivações serem distintas, o Cristianismo os afastava da opressão e 

os inundava de uma fé que desencadeava a necessidade de abandonar um sistema humilhante e 

agressor. Para a Irlanda, o catolicismo fez parte de um conjunto de elementos que definiu uma 

                                                        
4 “[…] but their care was the job of small children and slaves”.  
5 “And where was he? Stuck on some Irish hill at the edge of the world serving as a slave — a slave! He, Patrick, 
son of Calpornius, grandson of Potitus, a member of the Roman nobility. Even after six years, countless hours of 
prayer and fasting, and with an ever-growing faith in a divine plan, the reality of his situation must have seemed 
bitter”. 
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estrutura identitária discordante ao regime britânico e que impossibilitava uma convivência 

pacífica entre os dois povos.  

O catolicismo pode ter dado aos irlandeses uma causa, mas era apenas um dos elementos 

do panorama identitário local. Caso a comunidade tivesse cedido às investidas britânicas e se 

convertido ao anglicanismo, não faltariam ideologias para o desenvolvimento do nacionalismo 

cultural e dos movimentos separatistas. Contudo, no caso de Patrício, a fé era seu único recurso. 

Afastado de seus familiares, ele não tinha uma rede de apoio ou esperança de resgate. Sua 

exploração era legitimada naquela comunidade e a posição de escravo em si dificultava, ou 

talvez até impossibilitasse que ele fosse concebido como um ser humano. A espera por auxílio 

divino era tudo que restava, mas como Deus poderia intervir? Enquanto dormia, Patrício 

escutou uma voz dizendo que ele deveria se apressar e partir, pois seu navio estava pronto para 

zarpar. A mensagem o induzia a fugir, assim sendo, seria um ato de deslealdade com seu mestre. 

Freeman (2005) afirma que Patrício sabia que, como cristão, devia fidelidade ao senhor, mas 

um chamado de Deus não poderia ser negado.  

Após a fuga, ele é ainda feito escravo por uma segunda vez na Irlanda, mas consegue 

retornar à casa de seus pais na Bretanha, depois de dois meses. Porém, apesar desses eventos 

traumáticos, Patrício desejava retornar e cristianizar os irlandeses. Dominique Santos (2008) 

diz que Patrício conhecia o funcionamento estrutural da sociedade celta irlandesa. Durante o 

período que foi escravizado, aprendeu bem o idioma gaélico, o que tornou possível dialogar 

com reis6 irlandeses e, isto posto, converter a comunidade. Um fato que deve ser destacado, 

mais uma vez, é o fundamento politeísta do paganismo celta. Ao contrário do cristianismo, seus 

fiéis poderiam adorar várias divindades, o que facilitou o trabalho de Patrício como missionário, 

“pois, os irlandeses já tinham o costume de integrar novos deuses em seu sistema de crenças” 

(SANTOS, 2008, p. 63).  

Provavelmente, não era intuito do paganismo celta em si adotar outras entidades, mas o 

fato de não haver uma formalização tornava essas crenças passíveis de modificação em contato 

com outras. Partindo da ideia de que os celtas nunca conseguiram transcender o mundo físico, 

Sean O’Faolain (1980) afirma que eles nunca formularam uma religião. Assim sendo, para o 

autor, a religião deveria possuir narrativas relacionadas a uma realidade além da dimensão 

concreta. Ele ainda diz que o imaginário celta era povoado por seres semi-humanos gloriosos, 

expondo que, mesmo distanciando-se da realidade, ainda não era possível ultrapassar 

                                                        
6 Os reis celtas, segundo Dominique Santos (2008), eram chefes de clãs que governavam comunidades compostas 
por algumas dezenas de famílias de criadores de gado. Na Irlanda da Idade Média, existiam centenas de reis 
exercendo controle sob pequenos grupos e extensões territoriais com normas e valores distintos.  
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totalmente o mundo físico. As histórias apresentavam indivíduos com poderes fantásticos que 

detinham caráter humano, enquanto o Deus do Cristianismo era uma entidade sem uma 

formulação concreta. Isto posto, em seu entendimento, o sistema de crenças dos celtas estava 

em estágio animista, onde o homem atribui onipotência a si mesmo. A espiritualidade estava 

relacionada à natureza e não havia uma concepção de bem e mal ou a presença de narrativas de 

anjos e demônios. O’Faolain (1980) acredita que a condição ideológica disforme dos celtas 

favoreceu a penetração da doutrina cristã, que já detinha um modelo religioso sofisticado. 

“Imaginação por si só não pode formular uma religião; dificilmente pode até aspirar isso7” 

(O’FAOLAIN, 1980, p. 32, tradução nossa).   

O’Faolain (1980) questiona o que poderia estar ausente nos celtas, em relação a outros 

povos, a exemplo dos gregos e hebreus, que conseguiram estabelecer sistemas religiosos 

formais. O autor aponta a existência de uma forte ligação com a vida e a figura humana em si. 

Nesse sentido, ele hipotetiza que conceitos como a Queda do Homem8, uma das maiores 

contribuições dos judeus para religiões modernas, seriam inimagináveis para a crença pagã celta 

do período, cuja visão era de humanidade e espíritos imersos na mesma dimensão. Contudo, é 

importante chamar a atenção para a visão do autor, que parece tentar hierarquizar doutrinas e 

atribuir uma definição prototípica ao paganismo celta. Nesse segmento, emerge a seguinte 

pergunta: os celtas realmente precisavam estabelecer uma cisão entre as dimensões espiritual e 

física? Certamente, não. A presença de tal conceito não deve ser um requisito para nivelar ou 

atribuir formalidade a cultos, haja visto que o paganismo detinha fundamentos que reconheciam 

a existência do mundo dos espíritos, mas este estaria diretamente ligado ao mundo dos homens. 

Assim, é possível reconhecer que os celtas concebiam o mundo de maneira não-dual e, 

provavelmente, continuariam a seguir suas doutrinas se o cristianismo não tivesse chegado à 

ilha. Porém, O’Faolain (1980) não estaria de acordo com essa previsão: 

 
Se o cristianismo não tivesse intervindo, é provável, pelo menos é possível, 
que essas recriações de um grande arquétipo e mito primitivo teriam 
desenvolvido características e vidas próprias, e o fim poderia ter sido um 
panteão celta coerente9 (O’FAOLAIN, 1980, p. 25, tradução nossa).  

 

                                                        
7 “Imagination alone cannot formulate a religion; it can scarcely even aspire to it”. 
8 A Queda do Homem, no cristianismo, está relacionada à expulsão dos primeiros seres humanos, Adão e Eva, do 
paraíso por desobedecerem a Deus. Tal evento aparta a relação entre Deus e ser humano e estabelece a dualidade 
entre o mundo dos seres humanos e o paraíso.  
9 “Had Christianity not intervened it is likely, at least it is possible, that these recreations from the one great 
archetype and primitive myth would have developed characteristics and lives of their own, and the end might have 
been a coherent Celtic pantheon”.  
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Portanto, o autor parece considerar que os celtas são uma comunidade de 

desenvolvimento tardio, ao menos na dimensão religiosa, e aponta uma “coerência ideológica” 

que deveria ser alcançada num futuro hipotético sem a presença do Cristianismo. Esse 

posicionamento não se sustenta ao se observar que, na verdade, o paganismo sobrevive até os 

dias atuais. O fato de indivíduos contemporâneos, que conhecem crenças que vêem o mundo 

de maneira dual, se tornarem pagãos expõe que não se trata de uma doutrina incompatível com 

avanços socioculturais. Mesmo se estivessem habilitados a separar o mundo físico do espiritual, 

talvez, não fosse do interesse dos celtas aplicar esse conceito a suas crenças. Nesse sentido, ao 

invés de considerar o paganismo como um traço de subdesenvolvimento, propõe-se vê-lo como 

uma particularidade característica da sociedade celta, tão relevante e simbolicamente complexa 

como qualquer outra doutrina.  

Faz-se preciso assinalar que essa visão de mundo não-dual transcendeu a dimensão 

religiosa e adentrou a conjuntura identitária da comunidade. Na realidade, a adesão ao 

Cristianismo não apagou o paganismo do imaginário local. O processo de assimilação da 

doutrina cristã trouxe novas interpretações para os mitos do paganismo: 

 
Há a transformação do natural em santidade, um processo pelo qual o deus 
pagão se torna herói cristão, mas que, em vez de perecer, ganha continuidade 
na fusão da mitologia pagã com a hagiografia cristã, uma espécie de 
evemerismo às avessas. A predominância imaginativa não é afetada pela 
chegada do cristianismo, gerando assim, uma forte comunhão entre mito e 
história (SAMPAIO, p. 27, 2008).     

  

 Sampaio (2008) reporta que o vínculo da comunidade celta com o imaginário e a 

percepção de um mundo povoado por espíritos e seres humanos, na verdade, foi uma 

contribuição para que Patrício e outros missionários pudessem atuar entre os celtas. A partir de 

sua liberdade imaginativa, o sujeito celta conseguiu atribuir sentido às narrativas cristãs e 

cultuar uma divindade, até então, desconhecida e muito diferente das entidades pagãs ligadas à 

natureza. Esse processo permitiu que traços do paganismo celta permanecessem presentes na 

comunidade irlandesa, durante séculos e, possivelmente, até os dias atuais. Sean O’Faolain 

(1980) relata que uma senhora irlandesa, quando questionada se ela realmente acreditava em 

fadas, respondeu: “Eu não acredito, mas elas estão por aí!”. Nesse sentido, é possível perceber 

o movimento pendular entre o imaginário e o real, um atributo que continua a inspirar 

identidade irlandesa, mesmo após séculos de colonização.   

Essas transformações ideológicas enrijeceram concepções celtas, acerca do que poderia 

ser considerado sagrado ou fazer parte de seu conjunto de crenças. Quando o catolicismo foi 

instaurado no território, a comunidade se torna mais resistente a aderir a outras doutrinas, traço 
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evidente quando os britânicos se tornaram protestantes. Sampaio (2008) afirma que a ocupação 

normanda no século XII foi facilitada pelo fato de ambos os povos compartilharem da mesma 

crença religiosa, apesar da igreja católica da Irlanda ser a única do oeste europeu independente 

de Roma. O autor ainda afirma que a “presença” estrangeira era raramente demonstrada entre 

os nativos. Entretanto, o processo dificilmente pode ser considerado harmônico. Segundo D. 

George Boyce (2004), Dermot MacMurrough, rei de Leinster10, convocou os normandos a 

entrarem no território irlandês em 1169, para ajudá-lo a conter uma rebelião: 

 
A “invasão” normanda da Irlanda foi, então, mais na natureza de uma resposta 
a um convite; mas estava fadado a atrair a atenção do rei da Inglaterra, 
Henrique II, quem não poderia tolerar a possibilidade de um Estado normando 
independente no seu lado oeste, e quem, em 1171 veio à Irlanda para aceitar a 
rendição de Waterford e estabelecer a presença da coroa inglesa na Irlanda11 
(BOYCE, 2004, p. 29, tradução nossa).  

   

Wendy Davies (1990) aponta que, possivelmente, Henrique II já havia recebido o 

reconhecimento de sua suserania sobre as terras irlandesas pelo papa inglês Adriano IV, alguns 

anos antes, o que pode explicar a sua pronta resposta à solicitação de MacMurrough. Tal evento, 

mesmo não sendo completamente confirmado pela autora, pode expor uma ignorância por parte 

dos irlandeses às políticas de seus vizinhos e aos regulamentos impostos pelo papado católico. 

A cristianização do território não foi o suficiente para engendrar um vínculo ou alinhar o regime 

local com o resto da Europa. Os irlandeses permaneciam isolados e, por vezes, foram 

considerados atrasados ou não civilizados.  

Henrique II foi bem recebido e apoiado pelo clero irlandês e pelo então grande-rei12 

Rory O’Connor. Boyce (2004) afirma que foi firmado um tratado entre Henrique II e Rory 

O’Connor em 1171, no qual o rei normando foi reconhecido como “senhor da Irlanda”, 

enquanto a posição de O’Connor como rei da província de Connaught e grande-rei foi garantida. 

                                                        
10 Wendy Davies (1990) afirma que no século VIII, a sociedade irlandesa estava dividida em quatro províncias, a 
partir das sucessivas tentativas de líderes de pequenos reinos anexarem outros a seus territórios. As províncias 
eram: Leinster, Munster, Connaught, Ulster. Mesmo em meio aos conflitos desses “super-reis”, subestruturas com 
reis secundários continuaram a existir. A partir do século X, o poder passa a ser ainda mais territorializado e reis 
secundários perdem sua independência. Nos séculos XI e XII, uma extensa hegemonia é estabelecida por um grupo 
de reis de diferentes famílias. Em diversas ocasiões, esses “super-reis” entravam em conflito e buscavam ajuda no 
exterior, como foi o caso do governante de Leinster que recorreu a Henrique II da Inglaterra em 1167.      
11 “The Norman ‘invasion’ of Ireland was, therefore, more in the nature of a response to an invitation; but it was 
bound to attract the attention of the king of England, Henry II, who could not tolerate the possibility of 
an independent Norman state on his western flank, and who, in 1171, came to Ireland to accept the surrender of 
Waterford and establish an English  royal  presence  in  Ireland”. 
12 Charles William Previté-Orton (1973) aponta a existência da figura de um grande-rei da Irlanda que, apesar de 
exercer seu senhorio sobre uma das grandes províncias, seria superior aos reis que comandavam várias unidades 
tribais, que por sua vez eram regidas por outros reis menores. Contudo, na prática, tal padrão hierárquico não 
funcionava muito bem. O grande-rei dificilmente conseguia impor sua autoridade em uma arena de constantes 
conflitos tribais e lutas territoriais, um cenário que contrastava com tal proposta de regime.  
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O autor ainda aponta que não houve a ascensão de uma monarquia genuína, mas os reis da 

Irlanda também não se organizaram para expulsar os invasores. A realidade é que os reis 

continuaram a lutar por suas próprias causas e interesses, estando ou não aliados aos normandos. 

Nesse sentido, é perceptível que os eventos do século XII foram decisivos para aproximar a 

Irlanda dos regimes políticos e do panorama mundial da época.  

O processo de “desbarbarização” foi engatilhado pelo Cristianismo e, assim, engendrou 

o alinhamento da nação com os valores ocidentais da época. Porém, a Irlanda não foi 

reconhecida a partir de suas particularidades, já que provavelmente seria custoso aos cristãos 

estrangeiros conviver com crenças pagãs. Tratou-se de um período de transição e adequação, o 

qual tornou a população passível de diálogo com as organizações sociopolíticas da época. 

Porém, diluir o paganismo e a tentativa de formular uma monarquia genuína, com o surgimento 

das grandes províncias e da figura no grande-rei, não foi o suficiente. Verdadeiramente, a 

Irlanda em si não foi considerada parte do campo ocidental, antes de ser tomada pelos 

normandos. Isso significa que o território, provavelmente, permaneceria isolado politicamente 

por mais tempo na hipótese dos normandos não estabelecerem parceria com MacMurrough. Em 

nenhum momento houve validação de sua cultura ou de seus modos políticos. Os irlandeses 

foram levados a abandonar parte de seus costumes para aderir à conjuntura europeia. 

 Os eventos apresentados contrapõem a discussão de Jane Ohlmeyer (2016), que 

demarca a invasão normanda do século XII como o princípio da “usurpação” da Irlanda. Porém, 

deve-se questionar se, verdadeiramente, existiu uma apropriação desonesta. A sociedade da 

época não considerava os interesses da comunidade irlandesa, chegando a atribuir o controle 

do território a um estrangeiro sem nem ao menos consultar a população. A presença dos 

normandos surge de uma necessidade local e a permanência é validada por lideranças, 

explicitando que, mesmo frente a divergências de alguns reis, existiu harmonia política entre as 

duas nações. 

Em relação à concepção de identidade nacional, é possível afirmar que as vivências com 

os ingleses fez germinar ideais nacionalistas, a partir das percepção das particularidades dos 

costumes locais, em relação aos estrangeiros. Boyce (2004) afirma que a partir do momento em 

que a Irlanda deixou de ser um território isolado no mundo ocidental e começou a estabelecer 

uma relação com estrangeiros, houve um fortalecimento da unidade cultural e linguística dos 

gaélicos. Mesmo após a ocupação e o tratado com o grande-rei, a Irlanda era regida por dois 

sistemas: pequenas comunidades sob o comando de reis menores e a lei feudal do território 

ocupado pelos normandos. Nesse sentido, havia uma distinção entre o que era soberano e o que 
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era colonizado, reportando o princípio de uma cisão na unidade comunitária irlandesa presente 

até a contemporaneidade. Mas, tal como pode ser visto no trabalho de Boyce (2004), nem 

sempre houve uma divisão rígida e, em determinados momentos, nas diferentes partes do país, 

as fronteiras eram politicamente irrelevantes e chegaram perto do completo apagamento. Esse 

quadro de coexistência entre regimes políticos também é discutido por Davies (1990). A autora 

afirma que a conquista normanda na ilha nunca foi completa, apesar de que, no início do século 

XIV, a maior parte do território estivesse sob o controle do monarca inglês ou de seus 

representantes em Dublin.  

A complexidade da situação estava, tal como discutido anteriormente, relacionada à 

sobrevivência das chefias tribais, que deram continuidade a modos de vida e costumes célticos. 

Ainda durante a Idade Média, houve interesse por parte da coroa britânica em doutrinar a 

Irlanda com seu idioma e cultura, mas o processo não foi totalmente satisfatório. Nesse 

segmento, partindo dos eventos e conjunturas apresentadas, é possível inferir que a identidade 

nacional irlandesa encontra suas raízes em uma cultura celta sobrevivente, não apenas de 

invasões estrangeiras, mas principalmente uma unidade política frágil. Os reis e as comunidades 

celtas, aparentemente, não buscaram estabelecer um diálogo político com outras nações e 

assumir uma posição no mundo europeu da época. Existia, assim, um traço que pode ser 

considerado protecionista entre os indivíduos daquela comunidade. Os celtas sabiam da 

existência de outros povos, formas de viver e regimes políticos. Isso é observável nas várias 

expedições piratas, como a que sequestrou São Patrício, e no fato de MacMurrough saber a 

quem recorrer, para controlar uma rebelião. Dessa forma, reis celtas parecem não ter tido 

interesse em se envolver na conjuntura política da época.    

O protecionismo celta permaneceu silenciado, ou, ao menos, pouco aparente, por não 

haver um embate explícito com os normandos. Ademais, o senso de coesão nacional ainda 

estava em estágio embrionário e qualquer movimento contra a presença estrangeira precisaria 

ser estabelecido sob a concepção de nação. Boyce (2004) aponta que os antigos irlandeses 

detinham um senso de identidade cultural, mas sua modulação em identidade nacional parte do 

impacto da colonização, que obriga o fortalecimento de tal ideologia como uma estratégia de 

sobrevivência cultural. Assim, percebe-se o nascimento da Irlanda como nação e o início de um 

longo período de conflitos pela preservação cultural, religiosa e pela soberania do país.  
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1.1 Conflitos do período colonial, independência e república – manchando as terras de 

vermelho cor de sangue 

 

 

 Como discutido anteriormente, as inquietações políticas entre a Irlanda e a coroa 

britânica se tonaram mais frequentes e agressivas, após a reforma protestante. A presença 

normanda no território irlandês foi sustentada, principalmente, pelo fato de ambos os povos 

serem adeptos do catolicismo. Não se deve desconsiderar os acordos políticos que permitiram 

a entrada de Henrique II em terras irlandesas, mas o laço religioso foi definitivo para alinhar 

aqueles indivíduos em uma única comunidade. Contudo, a convivência parcialmente harmônica 

começa a ter momentos de inquietação, promovendo o enrijecimento da identidade cultural e a 

percepção dos contrastes entre os dois povos surge a partir da religião. Sampaio (2008) afirma 

que a religião foi o laço que uniu celtas e normandos, mas com o início da reforma protestante, 

no século XVI, “pela primeira vez, de forma consistente e contraditória a religião foi 

identificada com a resistência patriótica” (SAMPAIO, 2008, p.28). Assim, o irlandês começa a 

elaborar definições para a conjuntura do seu país, além de estabelecer regras que determinavam 

quem poderia pertencer a sua nação. O momento ainda está distante de edificar uma dimensão 

política organizada para engendrar um movimento separatista coeso. Na verdade, os eventos 

desse período explicitam o quanto a afiliação ao catolicismo se tornou relevante para a 

comunidade irlandesa, sendo o ponto de partida para as insurreições que implodiram 

posteriormente.  

 Segundo Ohlmeyer (2016), a reforma protestante foi definitiva para chamar a atenção 

dos britânicos para o imenso número de católicos na Irlanda, o que urgiu a criação de medidas 

para “anglicizar” a população, tais como o envio de colonos que pudessem efetivar os interesses 

da coroa. O intuito está longe de ser um intercâmbio cultural, não houve qualquer interesse em 

manter aspectos nativos. Essa investida colonial, engenhada pela dinastia Tudor, objetiva 

obliterar o que remanesceu das tribos celtas e submeter, o mais rápido possível, a comunidade 

ao regime político e ao modelo de sociedade britânico. Ohmelyer (2016) afirma que o processo 

foi fundamentado na introdução de práticas agriculturais e da legislação inglesa, além da 

promoção do idioma, da cultura, da arquitetura e do protestantismo: 

 
O imperialismo inglês no início da Irlanda moderna foi, portanto, de 
exploração e movido por interesses militares, políticos, culturais, religiosos e 
econômicos, e pela determinação de colonizar a ilha com colonos britânicos. 
Graças às plantações, cerca de 350.000 (a maioria) colonos protestantes da 
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Inglaterra, do País de Gales e da Escócia se mudaram para a Irlanda durante o 
século XVII (OHMELYER, 2016, p.72).  
 

A partir dos eventos apresentados, relacionados essencialmente aos movimentos 

coloniais engatilhados pelos Tudors13, é observável que a verdadeira invasão ocorreu no século 

XVI. Ao contrário da entrada dos normandos no século XII, não houve convite de nenhuma 

liderança irlandesa e a invasão partiu unicamente do objetivo de tomar completamente o 

território irlandês. É possível, assim, afirmar que a verdadeira usurpação partiu de um projeto 

de colonização agressivo, inicialmente impulsionado por questões políticas e para impor a 

reforma protestante aos irlandeses. O trecho de Ohmelyer (2016) também expõe que, naquele 

período, escoceses e galeses pareciam já ter aderido à reforma e aos costumes ingleses. Tal 

conjuntura isolou a Irlanda na região e, provavelmente, foi fundamental para que a opressão se 

estendesse por tantos séculos.  

A presença de britânicos e as intervenções nas práticas agriculturais desencadearam uma 

rebelião em 1641. Para além da insatisfação com a reforma protestante, Boyce (2004) acredita 

que o assentamento de novos colonos ingleses, durante o reinado de Elizabeth I, definiu o 

caráter das relações entre ingleses e irlandeses nos séculos XVI e XVII. O autor ainda expõe 

que, em relação ao processo colonial, passos importantes foram dados na era elisabetana, a 

partir do interesse em estabelecer controle político sobre áreas na Irlanda, onde as pessoas ainda 

viviam sob a tradição celta. Na província de Ulster, colonos ingleses estabeleceram 

assentamentos e, como consequência, precisaram conviver com a população local. Recém-

chegados, os ingleses estranharam os costumes locais e, sem nenhuma surpresa, acharam os 

irlandeses “irracionais, bárbaros, com quem nenhum acordo era possível para redimir a sua falta 

de civilidade14” (BOYCE, 2004, p.54, tradução nossa).      

A conjuntura apresentada nos movimentos coloniais da era elisabetana torna possível 

compreender como os irlandeses desenvolveram uma aversão à presença dos novos ingleses, 

enquanto os normandos passaram praticamente despercebidos. Não houve alinhamento 

ideológico e a religião, um valor comum a ambos os povos no século XII, já não era mais um 

laço de agregação da comunidade. Nesse sentido, é compreensível que uma revolta de 1641 

                                                        
13 Segundo Boyce (2004), durante o governo dos dois primeiros monarcas da dinastia Tudor, os irlandeses ainda 
não eram vistos, completamente, como uma ameaça ao império. Suas políticas almejavam governar a Irlanda da 
maneira barata e com mínimo esforço possível. Elizabeth I, a última dos Tudors, estabeleceu o anglicanismo como 
religião oficial da Grã-Bretanha, uma medida que nutriu insatisfação entre os irlandeses. Ademais, em seu reinado, 
uma larga quantidade de colonos britânicos estabeleceu assentamentos em terras irlandesas, um fato que Boyce 
(2004) acredita ser o principal agravante para as relação tumultuosa entre Inglaterra e Irlanda nos séculos XVI e 
XVII.      
14 “[...] unreasonable, barbarous people, with whom no compromise was possible to redeem their lack of civility”. 
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fosse fundamentada pelo desejo de expulsar os ingleses de terras irlandesas. Contudo, a revolta 

não detinha interesses separatistas e, na verdade, os insurgentes tinham o Rei Carlos I como 

aliado. Segundo Boyce (2004), a revolta teve início em outubro de 1641, sendo orquestrada por 

nativos irlandeses e podendo ser entendida como uma ameaça aos ingleses na Inglaterra e na 

Irlanda. Contudo, o autor destaca que não se tratava de um levante contra a brutalidade da 

colonização. Na verdade, tratava-se de uma rebelião de natureza complexa, tal como era visto 

no perfil das lideranças: 

 
Os líderes originais da rebelião de 1641 eram, certamente, nativos irlandeses; e a 
rebelião foi a mais séria e sangrenta em Ulster, a parte da Irlanda que foi a última a 
perder a identidade social e política gaélica. Mas seu líder, Rory O’More, não era 
nenhum herói gaélico [...] Antes de ascender à fama de líder da “Irlanda”, ele era 
conhecido como Roger Moore, um dono de terras com propriedades nos condados de 
Armagh e Kildare, e um homem com ligações políticas e familiares com antigos 
ingleses15 (BOYCE, 2004, p.78-79, tradução nossa). 

 

 Considerando que a maior parte dos líderes do levante tinha o mesmo perfil de Rory O’ 

More, era previsível que não houvesse interesse separatista. Eles pertenciam à classe de donos 

de terra leais ao rei Carlos I e precisavam garantir sua posição social e seus rendimentos, cada 

vez mais ameaçados pela presença de britânicos na Irlanda. Esses homens, tal como afirma 

Boyce (2004), dificilmente seriam radicais, em termos políticos e sociais. Seus interesses 

poderiam ser considerados conservadores e arcaicos, uma tentativa de diluir as consequências 

das mudanças na estrutura política na Inglaterra, um processo que aumentava a autonomia do 

parlamento e enfraquecia a autoridade do rei. Nesse momento, o elemento religioso volta a ser 

decisivo para a forma que irlandeses estabelecem vínculos com estrangeiros.  

Em 1640, segundo Raymond Gillespie (2006), houve uma drástica redução no número 

de católicos no parlamento inglês, aumentando o controle dos protestantes sobre as políticas do 

reino. O domínio protestante no parlamento foi uma adversidade para a Irlanda, povoada por 

antigos ingleses, descendentes dos normandos, e nativos irlandeses que permaneciam ligados à 

fé católica, mesmo após as medidas impostas pela dinastia Tudor. As mudanças no parlamento 

desfavoreceram o rei Carlos I, visto sob suspeita pelos protestantes, por ter casado com 

Henriqueta Maria, uma princesa francesa católica. Durante a rebelião, que reforçou a 

                                                        
15 The  original  leaders  of  the  1641  rebellion  were,  certainly,  native Irish; and the rebellion was most serious 
and most bloody in Ulster, that part of Ireland which had been the last to lose its Gaelic social and political identity. 
But its leader, Rory O’More, was no Gaelic hero […] Before he rose to fame as the ‘leader’ of ‘Ireland’ he was 
commonly known as Roger Moore, a landowner with property in counties Armagh and Kildare, and a man who 
had political and family connections with the Old English. 
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intolerância religiosa, monarcas e seus apoiadores eram recorrentemente atacados dentro e fora 

da Irlanda por lideranças protestantes: 

Um sermão na Christ Church Cathedral no final de 1642, pregado por Steven 
Jerome, retratou a rebelião como uma punição de Deus pelo casamento de 
Carlos e sua rainha católica, Henriqueta Maria, quem, em um paralelo com o 
velho testamento, era dita ser a filha de Jezebel. Para o pregador, ingleses 
monarquistas e confederados católicos eram o mesmo tipo de gente16 
(GILLESPIE, 2006, p. 219, tradução nossa).   
 

 O fato desse discurso ocorrer em terras irlandesas expõe a presença protestante em meio 

à maioria católica, indivíduos que não estariam engajados em lutas por maior autonomia da 

região e, com certeza, não teciam simpatia alguma por Carlos I. Convém destacar que a rebelião 

de 1641 forçou a comunidade a repensar ideologias e formas de organização social, a partir da 

percepção dos diversos grupos que viviam na Irlanda. O período começa a desenhar definições 

para a nação e, consequentemente, estabelecer diretrizes para quem deve ser agrupado e para 

quem deve ser impugnado. Logo, é possível afirmar que o grupo de insurgentes, apesar da busca 

pela manutenção de sua posição social e pela expulsão dos ingleses recém-assentados, estavam 

saturados pelo catolicismo que, efetivamente, foi decisivo para as alianças no levante.  

  Gillespie (2006) afirma que, no princípio do levante liderado por nativos irlandeses, os 

antigos ingleses tentaram deixar claro que, mesmo sendo católicos, eram leais à coroa. Tal 

declaração não foi o suficiente para restaurar a relação e fortalecer vínculos com o Parlamento 

de Londres, que já os encarava com descrença. Na verdade, mesmo sem perceber, os 

descendentes normandos habitantes da Irlanda estavam mais próximos aos nativos do que dos 

ingleses. Agora, a reforma parecia estar expondo suas consequências de maneira prática e 

determinando o lugar de cada um nos conflitos. É oportuno destacar que os protestantes, tal 

como afirma Boyce (2004), acreditavam que a doutrina católica era uma forma idólatra e 

errônea de adoração, além de buscar dominação do mundo por proibir seus fiéis de entregar sua 

lealdade a monarcas. Nesse sentido, é possível observar diferenças que tornavam a conivência 

entre católicos e protestantes fatigante, não apenas pela desconfiança, mas, principalmente, 

porque seguir o catolicismo era viver em pecado. Dentro dessa conjuntura, pouco restava aos 

antigos ingleses, além de aderir à rebelião junto aos nativos irlandeses.  

 A adesão dos antigos ingleses à causa foi essencial, mas o principal alicerce dos 

insurgentes era com o próprio Carlos I. Segundo Gillespie (2006), um rumor circulava no 

                                                        
16 “One sermon in Christ Church Cathedral in late 1642, preached by Steven Jerome, portrayed the rising as God’s 
punishment for the marriage of Charles and his Catholic queen, Henrietta Maria, who, in an Old Testament parallel, 
was said to be the daughter of Jezebel. For the preacher, English royalists and Catholic Confederates were birds 
of a feather”. 
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período, afirmando que a rebelião era em apoio ao rei contra “conselheiros maus”. Essa crença 

foi reforçada quando Phelim O’Neill, uma das lideranças do levante, elaborou um documento 

em que o rei estaria demandando e endossando suas ações. Gillespie (2006) destaca que o fato 

de o documento ser falso não é relevante. O intuito era levar rebeldes a acreditar que o selo real, 

na verdade, retirado de um documento de concessão de terras, provava um vínculo dos líderes 

com o rei, uma autoridade ligada à doutrina católica e com poder político para auxiliar na 

conquista de direitos para a povo irlandês. Nesse período, um bispo católico de Derry chegou a 

afirmar que o documento não foi criado para influenciar nobres. Na realidade, o intuito era 

influenciar e convencer pessoas comuns, aqueles que poderiam contribuir significante para 

robustecer o exército rebelde, acerca da legitimidade da rebelião.   

 A narrativa criada por O’Neill, provavelmente, não teria a mesma eficácia se Carlos I 

não tivesse uma relação com o catolicismo. É possível perceber que a reforma protestante 

destacou as diferenças entre os dois povos, dificultando a convivência e a garantia de direitos 

políticos dos irlandeses. Além do catolicismo beirar a demonização no imaginário dos 

protestantes de Londres, existia entre os britânicos uma crença ancestral do irlandês como um 

sujeito bárbaro e pouco civilizado. Tais questões obrigaram os antigos ingleses a aderirem ao 

movimento nativo-irlandês, plasmando um agrupamento enquadrado pela fé católica e engajado 

na defesa de suas terras. Nesse período, tal como afirma Ohlmeyer (2016), é observável a 

ascensão de um nacionalismo constitucional, cujos interesses ainda não eram necessariamente 

separatistas. Os insurgentes exigiam a devolução de terras ocupadas pelos colonos, a 

instauração do catolicismo como religião oficial, além do estabelecimento de um governo sob 

suas próprias diretrizes. Assim, é perceptível que o movimento tentava alcançar conquistas 

dentro do âmbito político e, pelo menos naquele momento, a maior parte da comunidade não 

sentiu a necessidade de reivindicar a independência política ou sublinhar diferenças culturais 

entre colônia e metrópole. Os irlandeses, provavelmente, notavam contrastes culturais com os 

britânicos, mas ainda não era considerado oportuno tecer ideais nacionalistas para fundamentar 

uma completa libertação política. O que existia, efetivamente, era “uma determinação em 

garantir maior autonomia dentro do contexto do Império Britânico” (OHLMEYER, 2016, p. 

73). 

 A rebelião de 1641 foi um dos prenúncios de uma série de conflitos que se tornaram 

cada vez mais complexos. Mesmo com o esforço de manter a Irlanda como parte do império, 

aparentemente, não houve interesse em consolidar essa união, enquanto os irlandeses 

estivessem ligados ao catolicismo. As tentativas de firmar o protestantismo em solo irlandês 
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foram falhas, e as incongruências ideológicas e identitárias se agravaram no decorrer dos anos. 

O que torna o levante de 1641 relevante para compreender a construção da identidade nacional 

irlandesa é o fato desse período ter saturado politicamente o catolicismo dentro da comunidade. 

O período acionou uma forte vinculação com a doutrina, o que foi mais tarde reforçado pelos 

movimentos separatistas do século XX.  

Segundo Ohlmeyer (2016), o levante de 1641 foi o único na era pré-moderna a garantir 

um período de cerca de dez anos de independência. Nesse sentido, o movimento pode ser 

considerado um indício da resiliência de uma comunidade engajada em preservar seu território, 

ao tempo em que ambicionavam conquistar relevância política dentro do Império Britânico. A 

conquista se mostrou efêmera e, durante toda a era colonial, os irlandeses vivenciaram uma 

série de embates com a coroa e perdas de direitos políticos, como na implantação das Leis 

Penais (Penal Laws). Sampaio (2008) afirma que esse regimento, aplicado de forma cruel, 

determinou que irlandeses não poderiam estar envolvidos com o Parlamento ou a prática 

legislativa. Ademais, houve limitações dentro do âmbito econômico que impediram o 

desenvolvimento da sociedade irlandesa:  

 
[...] sua pequena produção de manufaturados estava sujeita a altíssimas taxas 
alfandegárias no território inglês, desencorajando qualquer relação comercial 
e mantendo uma cultura agrária de subsistência; os católicos passaram a deter 
somente um quinto das terras irlandesas, destituindo quase por completo a 
aristocracia gaélica; e, principalmente, apenas os protestantes tinham direito à 
educação (SAMPAIO, p. 29, 2008). 

 

 Provavelmente, a coroa teve como objetivo subjugar os residentes da ilha de maneira 

definitiva e impedir futuras insurgências. Sem recursos financeiros e educação, seria muito 

difícil organizar um levante que pudesse, efetivamente, ameaçar o império. Sem alfabetização, 

os nativos irlandeses católicos ficaram limitados à oralidade e afastados de posições sociais 

relevantes. A cultura escrita ficou sob a posse de uma minoria protestante, aqueles que detinham 

um vínculo ideológico com os britânicos e, seguramente, não estariam interessados em 

engendrar uma rebelião ou se impor contra futuras medidas. Contudo, tais percepções estavam 

fundamentadas na percepção de uma Irlanda fendida por doutrinas religiosas, uma condição 

que inviabilizava o diálogo ou um movimento de ideologia congruente e objetivos comuns. 

Seria mesmo impossível para um agrupamento tão contraditório engendrar uma síntese? 

Sampaio (2008) aponta que os resultados previstos pelas medidas britânicas foram parcialmente 

alcançados. O autor sublinha como uma consequência das Leis Penais a ascensão de uma 

aristocracia, nomeada anglo-irlandesa, cuja responsabilidade cultural foi inaugurar “a moderna 

e confiante Irlanda de fala e escrita inglesas” (SAMPAIO, p. 29, 2008). Nesse sentido, observa-
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se o robustecimento de uma ideologia nacional, que partia de fundamentos, quase que 

integralmente, associados à doutrina católica para a consciência de um agrupamento social 

complexo e, por vezes, contraditório.  

 Boyce (2004) afirma que a presença anglo-irlandesa na Irlanda foi uma influência 

extremamente relevante para o desenvolvimento da identidade irlandesa. Em sua maioria, esses 

indivíduos eram de origem inglesa, mas assumiram a função de evocar e articular direitos 

ancestrais irlandeses. Tratou-se do resgate de narrativas, anteriores à presença inglesa na ilha, 

que justificavam, a partir de diferenças culturais e históricas, a autonomia política da Irlanda. 

Nesse período, é notável a tentativa de edificar um nacionalismo embasado em elementos 

culturais. Na verdade, tais ideologias em ascensão não estavam afastadas de interesses políticos 

e do nacionalismo político do século XVII. Houve um entrelaçamento de valores e o 

desenvolvimento de uma rede ideológica, objetivando engajar os residentes da Irlanda em uma 

luta comum.  

Dentro dos movimentos de conscientização, acerca da singularidade da cultura local, 

surge o Renascimento Literário, um movimento liderado por escritores anglo-irlandeses 

protestantes. Entre os autores desse grupo, estava W. B. Yeats, cujo interesse era desenvolver 

uma literatura irlandesa de temática celta para um público crítico, o que possibilitaria a Irlanda 

oferecer uma contribuição singular para a herança cultural europeia. Boyce (2004) afirma que 

Yeats defendia o uso da língua inglesa, o que tonaria os textos acessíveis para a ampla 

comunidade europeia. Contudo, seus ideias contrastaram com os objetivos da Liga Gaélica, um 

grupo interessado na “preservação e desenvolvimento da identidade nacional baseada apenas 

na cultura gaélica e herança linguística” (BOYCE, 2004, p. 237, tradução nossa).  

Ainda segundo Boyce (2004), membros da liga afirmavam que a língua gaélica já havia 

contribuído para a comunidade europeia. Uma das figuras mais importantes do movimento, 

Eoin MacNeill, estava convencido que as técnicas poéticas das nações europeias eram 

irlandesas, ou ao menos de origem celta, o que tornava a Irlanda pioneira na criação de 

literaturas nacionais. Assim, não havia necessidade em fazer uso do inglês, o idioma do 

colonizador, quando a literatura em si surgiu dentro do contexto celta. Convém destacar a 

pluralidade dos movimentos políticos e culturais na Irlanda entre o final do século XIX e o 

início do século XX. O Renascimento Literário e a Liga Gaélica detinham propósitos similares, 

sendo o interesse em fortalecer a identidade nacional e impedir o avanço da “anglicização” seus 

pontos de confluência. Mesmo compartilhando ideologias e interesses similares, suas 

contribuições para o fortalecimento da identidade cultural irlandesa foram bem distintas:  
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[...] ao final da década de 1890 eles estavam em caminhos diferentes. Para se 
tornar um verdadeiro irlandês, a Liga Gaélica afirmava ser preciso des-
anglicizar a si mesmo; mas Yeats dificilmente poderia fazer isso sem 
abandonar seu propósito de desenvolver uma contribuição irlandesa ao gosto e 
padrões literários. No final, Yeats, apesar de defender os nacionalistas 
irlandeses e de sua postura anti-inglesa, era um patriota literário, não um 
nacionalista literário17 (BOYCE, 2004, p. 241, tradução nossa). 

  
 As incongruências ideológicas desses movimentos, na verdade, podem ser consideradas 

vantajosas para o processo separatista. As formas distintas de nacionalismo possibilitavam um 

amplo alcance dentro da comunidade. Os confederados poderiam se afeiçoar à literatura anglo-

irlandesa de Yeats ou aos ideais de resgate da ancestralidade celta da Liga Gaélica, mas ainda 

defender a nacionalidade irlandesa e engendrar ações contra a colonização. Frente ao perverso 

domínio britânico e sob o mesmo propósito, essas diferenças ideológicas eram diluídas. Agora, 

os embates com a coroa estão fundamentados em questões mais complexas que doutrinas 

religiosas, tornando possível a aliança entre protestantes e católicos, na luta pelo Estado 

soberano irlandês. 

 A ascensão do nacionalismo cultural se evidenciou através da icônica Revolta de Páscoa 

de 1916. Considerado um dos embates mais sangrentos do período colonial, o evento deixou 

uma herança ideológica para as lutas posteriores, traçando assim os caminhos para a conquista 

da independência. O levante teve início no dia 24 de abril de 1916, quando rebeldes ocuparam 

vários locais na capital Dublin, em uma tentativa de decretar a independência da Irlanda. 

Segundo Ohlmeyer (2016), Patrick Pearse foi o responsável pelo discurso que proclamou uma 

República Irlandesa livre, cujo controle, a partir daquele momento, seria passado a um governo 

provisório, responsável por garantir o estabelecimento, quando oportuno, de uma liderança 

permanente e eleita pela população. Ohlmeyer (2016) afirma que o anúncio foi claramente 

improvisado e dava a impressão de ser um manifesto, mas é inegável que o texto foi 

fundamentado por ideais nacionais edificados, durante todo o período colonial. Ademais, a 

declaração de Pearse estava embasada pela concepção de um direito ancestral, usurpado por um 

povo estrangeiro, e que deveria ser retomado pelos irlandeses: 

 
Declaramos o direito do povo irlandês à posse da Irlanda e ao pleno controle 
de seu destino, a ser soberano e irrevogável. A longa usurpação desse direito 
por um povo e governo estrangeiros não extinguiu essa prerrogativa, nem 
poderá jamais ser extinta a não ser pela destruição do povo irlandês. Em todas 
as gerações, o povo irlandês afirmou seu direito à liberdade e soberania 

                                                        
17 “[…] by the end of the 1890s they were at the parting of the ways. To become a true Irishman, the Gaelic League 
asserted, required the de-Anglicization of oneself; but Yeats could hardly do this without abandoning his purpose 
of developing an Irish contribution to literary taste and standards. In the end Yeats, despite his championing of 
Irish nationalists, and his anti-English posturing, was a literary patriot, not a literary nationalist”. 
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nacional; seis vezes durante os últimos trezentos anos, eles asseguraram isso 
em armas. Com base nesse direito fundamental, proclamamos a República da 
Irlanda como um Estado Soberano Independente, e comprometemos nossas 
vidas e as vidas de nossos camaradas em armas à causa de sua liberdade, de 
seu bem-estar e de sua exaltação entre as nações.18 

      

 O trecho da Proclamação da Independência da Irlanda expõe, resumidamente, 

sentimentos desenvolvidos, durante todo o período colonial. Não se tratava apenas de intenções 

meramente políticas. A rebelião foi endossada por uma ideologia que remetia a um passado 

ancestral e ao sangue daqueles que lutaram contra a coroa sem sucesso. Efetivamente, os 

insurgentes buscaram criar uma narrativa para consolidar a ascensão de um regime republicano, 

além de sublinhar que as recorrentes inquietações provavam a impossível convivência entre 

britânicos e irlandeses. Interesses múltiplos engatilharam o Levante de Páscoa, porém, nesta 

pesquisa há o interesse em destacar o que fez ao cidadão comum, fora dos debates da Liga 

Gaélica e do Renascimento Literário, acreditar e defender as palavras de Pearse. É evidente que 

a rebelião foi organizada pela classe média, mas sozinhos não conseguiriam sustentar um 

Estado soberano nem, ao menos, um dia. Assim, o discurso de cunho nacionalista foi necessário 

para convocar a comunidade a impulsionar o avanço da empreitada.  

 Os britânicos não permitiriam que a Irlanda deixasse o Império com facilidade. Na 

verdade, no decorrer dos séculos, a coroa deixou claro que exigências ou necessidades do povo 

irlandês não eram prioridade. Além de uma predisposição a ignorar as demandas irlandesas, os 

britânicos dificilmente estariam interessados em discutir um acordo com os rebeldes, em meio 

à Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Ohlmeyer (2016) afirma que a reposta britânica foi 

demasiadamente agressiva. Em menos de uma semana, o levante foi completamente controlado 

e lideranças foram presas. O centro da cidade foi devastado e mais de 440 pessoas foram mortas, 

sendo que 250 foram civis. A autora ainda afirma que Pearse decidiu declarar rendição 

incondicional, objetivando evitar mais mortes. Certamente, é possível considerar que a rebelião 

foi um fracasso, no ponto de vista militar, mas, usando as palavras de W. B. Yeats, é perceptível 

que “ela mudou completamente a face da História da Irlanda. Ela pôs em marcha um processo 

incontrolável que levou à separação entre Irlanda e Grã-Bretanha e acelerou o fim do Império 

Britânico, que, em 1941, se estendeu pelo globo” (OHLMEYER, 2016, p. 71).  

  O legado do Levante de Páscoa de 1916 foi além de simplesmente impulsionar os 

movimentos separatistas ou o declínio do Império Britânico. A execução dos líderes destacou, 

                                                        
18 Tradução nossa da versão online da Proclamação da República da Irlanda em 1916. Disponível em: 
<https://www.gov.ie/en/publication/8235fe-1916-proclamation-of-irish-independence/>. Acesso em: 01 Ago. 
2019.  
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mais uma vez, o auto-sacrifício como um elemento relevante para a composição das narrativas 

do nacionalismo cultural. Boyce (2004) afirma que o sacrifício permeou os discursos de vários 

líderes separatistas, inclusive do próprio Patrick Pearse. O jornal nacionalista Freeman’s 

Journal apoiava a causa nacionalista, através de campanhas que encorajavam a comunidade a 

participar de atos violentos de sacrifício: “do sangue dos patriotas, os patriotas são inspirados19” 

(BOYCE, 2004, p. 264, tradução nossa). Tratava-se de uma série de narrativas, que 

relacionavam o patriotismo ao derramamento de sangue. Para aqueles irlandeses, a morte não 

estabelecia o fim da luta. A disposição ao sacrifício seria essencial para fortalecer a nação e 

conquistar a soberania e, seja dito de passagem, era uma característica já enraizada no 

imaginário local por conflitos anteriores. Assim, a morte deveria ser considerada uma 

inspiração e o sacrifício dos patriotas uma herança, o que elucida o fato de que a Irlanda deveria 

ser continuamente “resgatada por novos líderes políticos, um novo movimento político que 

poderia capturar a tradição de auto-sacrifício e derramamento de sangue20” (BOYCE, 2004, 

p.286, tradução nossa).   

 Entre os insurgentes, provavelmente, a figura mais significativa foi Roger Casement, 

um ex-diplomata que havia atuado a serviço do governo britânico. Segundo Brian Glynn 

(2016), Casement nasceu em uma família de classe média alta e, consequentemente, estava 

destinado a uma vida convencional. Sua carreira como cônsul britânico pode parecer incomum 

nos dias de hoje, mas estava longe de causar estranheza no final do século XIX. Contudo, é 

possível afirmar que sua personalidade e história de vida contrastam com padrões de 

normalidade da época. Glynn (2016) relata que Casement, ao nascer, foi batizado na Igreja 

Anglicana da Irlanda. Porém, aos 4 anos de idade, sua mãe o batizou como católico romano em 

segredo no País de Gales. O autor acredita que “essa dupla personalidade inicial pode ser útil 

para traçarmos a complexa personalidade posterior de Casement” (GLYNN, 2016, 30). Seus 

pais morreram, quando ele ainda era muito jovem, o que o levou a ser criado por parentes no 

condado irlandês de Antrim, um lugar que marcou definitivamente sua identidade: 

 
[...] ele raramente viveu no mesmo local durante muito tempo, e isso, talvez, 
explique sua ligação com a carreira itinerante de diplomata, e, na verdade, de 
revolucionário. A única constante nesse estilo de vida itinerante foi sua ligação 
com o local que chamava de terra natal, Magherintemple, no Condado de 
Antrim. Em seus escritos, Casement afirma que foi ali que ele aprendeu a amar 
a paisagem e o povo irlandês, e sua ligação com a Irlanda foi se tornando cada 
vez mais forte no decorrer de sua vida (GLYNN, 2016, p. 31). 

  

                                                        
19 “From the blood of patriots, patriots are inspired”.  
20 “[…] rescued by new political leaders, a new political movement that could capture the tradition of self-sacrifice 
and bloodshed”.  
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 O trecho expõe seu forte vínculo com o solo irlandês, uma ligação intensa, ao ponto de 

permanecer no decorrer da vida de um indivíduo que atravessou outros espaços. A identidade 

nacional de Casement germinou, durante sua juventude na Irlanda, mas foi sua vivência como 

diplomata que aguçou sua percepção, acerca das mazelas causadas pela colonização. Glynn 

(2016) afirma que Casement viveu na África por cerca de vinte anos, dando-lhe a oportunidade 

de observar a formação de um sistema colonial e de exploração de recursos naturais. Ele começa 

a ser reconhecido como um defensor dos direitos humanos, após a publicação do Casement 

Report, um texto que mesmo sendo redigido em linguagem oficial detalhou “a exploração cruel 

e impiedosa da população nativa do Congo, à época um feudo do rei belga Leopoldo II” 

(GLYNN, 2016, p. 33). O relatório impactou a opinião pública da época e engendrou uma 

reforma administrativa no Congo, apoiada por patrocinadores de alto nível e formadores de 

opinião da época. O próprio Casement previu que suas ações traria desafetos, principalmente, 

no governo Belga, mas sua reputação como filantropo teve reconhecimento oficial por parte da 

coroa britânica.  

 A passagem de Casement por países da África, possivelmente, tornou mais evidente as 

aflições causadas pela colonização britânica na Irlanda. Nesse sentido, é possível distinguir seu 

nacionalismo em comparação a outros revolucionários. Glynn (2016) acredita que sua afeição 

pela Irlanda e suas experiências em terras africanas foram decisivos para que Casement 

construísse um modelo particular e robusto de nacionalismo. Não se trata de considerá-lo mais 

revolucionário que outros, mas sua atuação como cônsul na África o fez compreender o 

funcionamento de sistemas políticos. Consequentemente, Casement passa a conceber 

estratégias para enfrentar a exploração colonial, o que o torna uma figura extremamente 

relevante para a formação ideológica, que fundamentou a Revolta de Páscoa de 1916.  

 Em 1906, Casement chega ao Brasil, onde permanece por seis anos. Suas viagens a 

regiões fronteiriças da Amazônia geraram um “relato condenatório da exploração de povos 

indígenas para benefício de interesses imperiais ocidentais” (GLYNN, 2016, p. 36). Esse 

trabalho teve um efeito similar aos relatos, acerca da exploração dos nativos do Congo, 

ocasionando a queda da Companhia Amazônico-Peruana, que estava sendo financiada pela 

Grã-Bretanha. A atuação de Casement pode ter dividido opiniões, mas é inegável que seus 

textos impulsionaram mudanças por onde passou. Mesmo sendo um personagem influente e 

detendo uma boa reputação, Casement renunciou a seu cargo em 1913. Contudo, isso não o 

afastou do ativismo político: 
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Casement passou o período entre julho e outubro de 1914 nos Estados Unidos 
e teve um papel ativo nos círculos de nacionalistas emigres avançados. Ele 
escreveu prolificamente e suas ensaios anti-guerra e anti-imperialismo foram 
amplamente mostrados sob a forma de panfletos nos Estados Unidos e na 
Alemanha (GLYNN, 2016, p. 39).   

 

  Deixar o cargo de cônsul, explicitava um rompimento com o governo britânico e a 

formação de uma ideologia separatista. Nesse período, Casement não estava mais interessado 

em atuar ao lado do colonizador de sua tão estimada terra natal. Sua posição foi relevante para 

estabelecer uma rede de relações políticas, auxílios importantes para a organização do Levante 

de 1916. Segundo Glynn (2016), Casement tentou criar uma Brigada Irlandesa com prisioneiros 

de guerra irlandeses na Alemanha. Essa empreitada não foi bem sucedida e pouca assistência 

foi oferecida pelos alemães. Em abril de 1916, ele viajou à Irlanda, a bordo de um submarino 

alemão, mas sem qualquer esperança de que a insurreição fosse ser bem sucedida. Seus passos 

foram rastreados pelo serviço secreto britânico e, no dia 21 de abril, Casement foi preso, logo 

após o desembarque. Apesar disso, a Revolta foi adiante e rapidamente sufocada. Os líderes 

foram presos e logo executados, mas “Casement foi visto como um caso à parte: um servidor 

leal ao Rei, que havia pegado em conta armas contra seu senhor feudal e cujo crime de alta 

traição não poderia ficar impune” (GLYNN, 2016, p. 41).  

 Uma questão que deve ser sublinhada é o caráter dramático do conflito. A Revolta de 

Páscoa foi claramente fundamentada em objetivos separatistas, existindo também o interesse 

de tecer uma narrativa que pudesse ser marcada no imaginário da comunidade. Assim, mesmo 

com o fracasso da empreitada, o auto-sacrifício seria perpetuado na dimensão identitária 

irlandesa, auxiliando a legitimar futuros movimentos pela independência. Ohlmeyer (2016) 

aponta que os objetivos políticos dos insurgentes estavam intimamente relacionados à atividade 

literária e cultural. Na verdade, quatro personagens importantes da “Proclamação da República 

de 1916 – Pearse, Connolly, MacDonagh e Plunkett – eram dramaturgos e nacionalistas 

culturais, bem como republicanos” (OHLMEYER, 2016, p. 77). A ascensão da Irlanda como 

um Estado independente detém uma relação com a edificação de uma conjuntura, cuja narrativa 

trazia a percepção da singularidade cultural da comunidade irlandesa. Ohlmeyer (2016) ainda 

afirma que os eventos de 1916 são considerados por alguns como uma “performance fatal”, que 

usou o solo irlandês como palco para uma encenação, que remetia a uma tragédia grega. 

Possivelmente, o julgamento de Casement foi a continuação de um espetáculo de violência e, 

considerando o alto valor atribuído à “morte pela Irlanda”, a plateia aguardava o sacrifício do 

herói. Glynn (2016) atribui o adjetivo “dramático” ao julgamento, cujos fatos estavam 

relativamente claros, justamente porque Casement não hesitou em confessar: 



38 
 

 
Seu argumento fundamental foi que o que era visto como traição na Inglaterra 
era patriotismo na Irlanda e que suas ações deveriam ser julgadas com base 
nisso. O julgamento, por outro lado, foi conduzido de uma maneira que 
reforçou sua traição e estraçalhou sua reputação. Um humanista condecorado 
não poderia ser enviado à forca sem que dúvidas sérias fossem lançadas sobre 
seu caráter e sua integridade (GLYNN, 2016, p. 42).  

 

 Certamente, Casement estava ciente de que, caso a rebelião fosse um fracasso, seu 

último dever como nacionalista seria o sacrifício. O governo britânico provavelmente tinha uma 

quantidade suficiente de provas e, mesmo se não tivesse, conseguiria para garantir que um 

traidor da coroa fosse enforcado (GLYNN, 2016). Mas, caso resistisse a esse fim trágico, 

Casement estaria abandonando suas próprias convicções e ignorando a sua irlandesidade. 

Naquele período, não era possível lutar por uma Irlanda livre sem estar disposto a arriscar a 

própria vida. Apesar da confissão, o fato decisivo para a execução de Casement foi a circulação 

de excertos que teriam sido retirados de seus diários. Segundo Glynn (2016), os fragmentos 

chegaram às mãos de indivíduos influentes e continham detalhes de supostos encontros sexuais 

com outros homens, por vezes em troca de dinheiro, que ocorreram durante muitos anos. O 

autor ainda afirma que Casement era provavelmente homossexual, mas a autenticidade dos 

diários e de seu conteúdo divide historiadores. Contudo, é inegável que foi criada uma narrativa 

que fragilizou sua imagem e impulsionou sua condenação. Apesar de apelos vindos de várias 

partes do mundo, como do Senado dos Estados Unidos e do autor de Sherlock Holmes, Arthur 

Conan Doyle, Casement foi executado no dia 3 de agosto de 1916.  

 A Revolta de Páscoa de 1916 trouxe heróis e narrativas trágicas para os irlandeses. 

Apesar do fracasso militar, é inegável que os insurgentes deixaram um legado no imaginário da 

comunidade local e, certamente, a memória da violência da rebelião impulsionou os 

movimentos de independência nos anos seguintes. Ohlmeyer (2016) afirma que uma das 

principais consequências do levante foi a Guerra da Independência (1919-1921). Em meio aos 

conflitos, o governo britânico sancionou o Ato do Governo da Irlanda, determinando que os 

seis condados ao norte e os vinte e seis ao sul teriam parlamentos distintos. A medida foi 

efetivada através do Tratado Anglo-Irlandês (1921). Contudo, o acordo não trouxe, 

verdadeiramente, a tão almejada separação política. A Irlanda do Sul continuaria ligada à coroa 

através da “British Commonwealth [Comunidade Britânica], com “status equivalente ao do 

Canadá, Austrália, Nova Zelândia e África do Sul” (OHLMEYER, 2016, p. 82).  
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 Na adesão ao Tratado Anglo-Irlandês de 192121, não houve consenso, levando-se em 

conta que muitos nacionalistas não aceitariam nada menos que a república. Ohlmeyer (2016) 

afirma que essas divisões causaram uma sangrenta guerra civil que, mesmo durando apenas dez 

meses, houve mais mortos do que a própria Guerra da Independência contra a Grã-Bretanha. 

Porém, durante a década de 1930, a Irlanda se engaja em processos que rompem definitivamente 

vínculos políticos com a coroa. A Constituição de 1937 engatilhou essa movimentação, por 

solidificar a identidade nacional em um documento. A partir daquele momento, todo o sangue 

derramado e os diversos conflitos foram legitimados pela conquista de um direito ancestral 

àquela terra, que esteve sempre presente nas narrativas nacionalistas. Finalmente, em 1948, a 

Irlanda se torna uma República e, no ano seguinte, retira-se do Commonwealth of Nations.  

Agora, a comunidade irlandesa não precisava mais vivenciar as angústias de coexistir 

com os usurpadores de seu território. A ocupação britânica foi, evidentemente, além de 

interesses políticos e econômicos. Episódios do período colonial, discutidos anteriormente, 

explicitam contínuos investimentos na obliteração de aspectos culturais irlandeses. Esses 

ataques urgiram o fortalecimento da identidade nacional e, posteriormente, a criação de 

movimentos separatistas. Assim, é possível sublinhar que a busca pela independência estava 

estritamente relacionada à sobrevivência cultural. Mas, ciente da segurança de sua 

ancestralidade, torna-se relevante pensar em quais seriam os próximos rumos do país no 

momento em que um ciclo de cerca de 800 anos chegava ao fim e a tão almejada emancipação 

política tinha sido alcançada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
21 O Estado Novo, ou Estado Livre Irlandês, foi estabelecido a partir do Tratado Anglo-Irlandês. O acordo entre 
britânicos e irlandês, assinado no dia 6 de dezembro de 1921, trouxe uma conclusão para a Guerra de 
Independência (1919-1921). O tratado também determinou que a ilha seria dividida em República da Irlanda e em 
Irlanda do Norte, a região que permaneceria anexada ao Reino Unido.  
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1.2 O Tigre Celta e os novos tons da liberdade – a euforia econômica dourada  

 

 

 O período colonial exigiu o fortalecimento da identidade nacional e, por um longo 

período, a comunidade irlandesa investiu exaustivamente em narrativas que legitimassem sua 

autonomia sociopolítica. Faz-se relevante assinalar que o agressivo processo colonial e as 

recorrentes rebeliões deixaram a Irlanda economicamente devastada, uma condição que 

contrastava com o desenvolvimento industrial de outras nações europeias. Segundo Peadar 

Kirby (2002), a economia irlandesa seguiu um processo distinto de desenvolvimento. O nível 

de industrialização do país, ao final do século XVIII, beirou a insignificância e, após os anos 

da Grande Fome, pouco restou aos irlandeses, além de agricultura e pastoreio. Kirby (2002) 

destaca que quase não existiam fábricas, além das que produziam alimentos e bebidas, uma 

condição que aproximava a Irlanda do então “Terceiro Mundo”. Pouco foi feito na primeira 

década do Estado Novo, iniciado em 1922. As mudanças no âmbito econômico começam a 

partir do estabelecimento de um novo governo, eleito nas eleições gerais de 1932. A primeira 

estratégia foi incentivar a industrialização, a partir da substituição de importações, tal como era 

feito em alguns países da América Latina, a exemplo de Chile e México. O sucesso dessa 

política foi breve e, consequentemente, o governo precisou elaborar outros planos para 

assegurar o crescimento econômico da Irlanda:  

 
Após sucesso inicial, essa política se deparou com as limitações do pequeno 
mercado interno e levou a dificuldades de balanço de pagamentos nos anos 
1950. Isso resultou em uma mudança completa na política econômica com a 
liberalização da economia e a adoção de uma estratégia industrial orientada 
para a exportação a partir do final da década de 1950. O investimento 
estrangeiro, com empresas multinacionais instalando fábricas em todo o 
estado, levou a uma segunda onda de industrialização. Nesta ocasião, no 
entanto, ela foi orientada para os mercados de exportação, e não para as 
necessidades domésticas, e as exigências do setor multinacional passaram a 
dominar a política estatal22 (KIRBY, 2002, p. 12, tradução nossa). 
 

 Essas discussões demonstram que o protecionismo atravessou a dimensão cultural e 

alcançou as políticas econômicas da Irlanda. Ora, considerando o estrangeiro como uma ameaça 

à existência da nação, sua entrada no território por vias econômicas não era uma opção viável. 

                                                        
22 “Following initial successes, this policy ran up against the limitations of the small home market and led to 
balance of payments difficulties in the 1950s. This resulted in a complete change of economic policy with the 
liberalisation of the economy and the adoption of an export-oriented industrial strategy from the late 1950s. Foreign 
investment, with multinational companies setting up plants throughout the state, led to a second wave of 
industrialisation. On this occasion, however, it was oriented to export markets rather than to domestic needs and 
the requirements of the multinational sector came to dominate state policy”.  
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As primeiras estratégias da jovem república irlandesa ainda estavam associadas a ideologias 

protecionistas. Kirby (2002) afirma que o governo almejava o estabelecimento de uma nação 

autossuficiente, mas, sobretudo, buscava compartilhar benefícios com as camadas menos 

favorecidas. Apesar do esforço em balancear o desenvolvimento econômico e social, por vezes, 

o crescimento econômico foi negligenciado. Entre os fatores para o fracasso das políticas, 

destaca-se o baixo nível de produtividade das indústrias, diretamente associado à mão-de-obra 

jovem e pouco qualificada. Ademais, os altos custos relacionados à política econômica 

protecionista ofereciam um “monopólio no mercado doméstico; todos estavam protegidos da 

concorrência de importação23” (KIRBY, 2002, p. 16, tradução nossa).   

 Os primeiros anos de independência foram decisivos para que a comunidade irlandesa 

repensasse ideologias que fundamentaram as rebeliões e movimentos separatistas. O 

protecionismo era uma posição justificada, considerando o histórico de inquietações 

sociopolíticas do país. Uma couraça simbólica precisou ser criada pelo receio do retorno de 

estrangeiros, dessa vez trilhando acesso à ilha através do comércio. Porém, a sobrevivência do 

Estado Irlandês não estava mais relacionada à preservação da cultura local. As ameaças diretas 

à comunidade foram expulsas e, efetivamente, não havia mais uma situação emergencial, que 

demandasse o enrijecimento das fronteiras irlandesas. Esse período expõe os primeiros 

momentos da formação identitária contemporânea da Irlanda. A partir da tomada de consciência 

da necessidade de criar vínculos econômicos com outras nações, o Estado irlandês impõe ao 

país uma estratégia incoerente com os discursos, que guiaram a população às lutas pela 

independência. Imersos no contexto econômico mundial e com o intuito de desenvolver 

políticas econômicas efetivas, os irlandeses se viram obrigados a flexibilizar sua posição 

protecionista.  

 Kirby (2002) afirma que as políticas econômicas da Irlanda começam a se voltar ao 

mercado externo entre o início dos anos 50 e o final dos anos 70, a partir do incentivo à produção 

destinada à exportação, além da procura por indústrias interessadas em se estabelecer no país. 

Nesse sentido, é possível perceber a repetição de uma busca por suporte externo no histórico da 

Irlanda. Como discutido anteriormente, Dermot MacMurrough, rei de Leinster, precisou 

convocar os normandos a entrarem em terras irlandesas. Ele, provavelmente, reconhecia as 

diferenças entre os dois povos, mas precisava do apoio externo para conter uma revolta. Os 

acontecimentos do século XII engatilharam um processo colonial violento, o que contribuiu 

para os irlandeses encararem estrangeiros com desconfiança. A independência foi uma 

                                                        
23 “[…] monopoly position in the home market; all were protected from import competition”. 
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conquista importante para conservação da cultura local, mas a liberdade política trouxe 

demandas que os forçaram a requisitar auxílio externo mais uma vez.   

 As novas estratégias econômicas não foram o suficiente para alavancar e manter o 

crescimento da economia. Segundo Colin Coulter (2003), no final dos anos 80, os irlandeses 

atravessaram uma séria crise econômica sem qualquer saída visível. Nessa época, comentaristas 

políticos se questionavam se a Irlanda pertenceria ao grupo de países do terceiro mundo. 

Quando comparada a outros membros da União Europeia, o desenvolvimento econômico da 

Irlanda ainda estava muito atrasado. Coulter (2003) ainda destaca que o período foi marcado 

pelo desemprego em massa, causando o aumento da emigração de jovens irlandeses, em busca 

de melhores oportunidades em outras nações. Esse contexto tornava qualquer previsão de 

melhora exageradamente otimista, mas foi justamente o apoio estrangeiro, na década seguinte, 

que possibilitou um crescimento econômico jamais vivenciado.  

 Na verdade, o principal parceiro e responsável pelo desenvolvimento econômico da 

Irlanda, na década de 90, foram os Estados Unidos. Denis O’Hearn (2003) afirma que a maioria 

dos especialistas não conseguiu prever o milagre econômico irlandês. Tratou-se de uma 

ascensão extremamente veloz, começando com a superação da crise econômica, já no início 

dos anos 90, alcançando o ápice em 1994. Ainda segundo O’Hearn (2003), a partir de 1994, a 

economia decolou e manteve o crescimento por sete anos, levando a Irlanda ganhar o apelido 

de Tigre Celta. Contudo, os irlandeses não poderiam gozar sozinhos desse mérito. O Tigre Celta 

surgiu, essencialmente, a partir da expansão dos Estados Unidos na indústria de tecnologia da 

informação. O’Hearn (2003) sublinha que o boom econômico irlandês estava relacionado a 

circunstâncias exteriores, partindo do fato de que o maior impulso veio da entrada maciça no 

país de corporações estrangeiras, predominantemente, estadunidenses. 

 A euforia econômica da Irlanda foi batizada, segundo Coulter (2003), de Tigre Celta no 

verão de 1994 por Kevin Gardiner do banco de Investimento Morgan Stanley. Ele traçou uma 

comparação entre o desempenho da Irlanda e dos “tigres” econômicos do sudeste asiático – 

Taiwan, Cingapura, Coréia do Sul e Hong Kong. Havia semelhanças, entretanto, o contexto da 

economia irlandesa era bastante distinto, uma questão discutida por Kieran Allen (2003). 

Enquanto asiáticos buscaram desenvolver segmentos da indústria local e conquistar maior 

participação no mercado de exportação, o Estado irlandês adotou políticas para incentivar o 

fluxo de investimentos estrangeiros, destinados à exportação. Esse processo tornou a Irlanda, 

segundo Allen (2003), ainda mais dependente de investimentos dos Estados Unidos. 

Espantosamente, um país europeu se vinculou mais intimamente à economia estadunidense que 
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muitos países latino-americano, vistos no panorama do capitalismo como “terrenos” dos 

Estados Unidos.   

 As movimentações econômicas da Irlanda nesse período trazem a percepção de 

transformações ideológicas. Na verdade, é possível inferir que o Estado abandonou políticas 

protecionistas por uma estratégia de desenvolvimento rápido, posição que engendrou na 

população a necessidade de repensar conceitos cristalizados acerca de si. O momento exigia, 

mais uma vez, a presença estrangeira no país. Contudo, a situação era diferente do que 

aconteceu no século XII, quando normandos foram convocados com a esperança de que seu 

apoio preservaria a ordem política. O intuito do Estado era trazer o investimento estrangeiro, 

para que a Irlanda pudesse, com o fortalecimento da economia, conquistar maior relevância no 

panorama mundial.  

Os resultados previstos foram alcançados. O Tigre Celta levou o país a ultrapassar seu 

território nacional e alcançar o sistema sociocultural do mundo ocidental, sendo considerado 

um exemplo a ser seguido por países em desenvolvimento. Mas é preciso destacar que o avanço 

econômico não alcançou homogeneamente a população irlandesa. Steve Loyal (2003) aponta 

que o uso da metáfora “Tigre Celta” limitou a percepção das vivências na Irlanda. O termo 

surgiu como uma forma de representação do boom econômico, mas mascarou o acentuado 

aumento da pobreza e da desigualdade. A imagem construída da Irlanda, tanto no âmbito 

nacional quanto no internacional, era limitada e apenas representou “uma experiência restrita 

de uma riqueza recém-descoberta, dentro de um contexto mais amplo de estratificação de classe 

e gênero e subdesenvolvimento regional24” (LOYAL, 2003, 74, tradução nossa).  

As desigualdades sociais na era do Tigre Celta também são discutidas por Kirby (2002). 

O autor destaca que houve uma série de avanços no período, mas usa indicadores para apontar 

que nem todos na Irlanda gozaram de prosperidade. Acerca do aumento no número de 

empregos, ele afirma que a maioria das pessoas entrou no mercado de trabalho com baixos 

salários, assumindo postos operacionais ou nas áreas de vendas e seguranças, por exemplo. 

Assim, Kirby (2002) acredita que, ao invés de melhorias no âmbito profissional, as 

modificações nas estruturas ocupacionais na Irlanda do Tigre Celta geraram polarizações.  

A oferta de emprego no período foi grande, mas os postos não eram homogeneamente 

distribuídos, havendo muitos cargos com baixa e poucos com alta remuneração. Loyal (2003) 

afirma que foram criados cerca de meio milhão de empregos, a partir do início dos anos 90, 

                                                        
24 “[…] experience of newly found wealth, within a broader context of class and gender stratification and 
regional underdevelopment”.  
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engendrando assim uma acentuada inversão de padrões históricos do país. Durante o período 

colonial e as primeiras décadas de independência, muitos jovens irlandeses deixaram o país em 

busca de melhores condições de vida. Com a ascensão do Tigre Celta, houve a necessidade de 

modificar formas de recepção e integração de estrangeiros no país. Mas as iniciativas do 

governo relacionadas à imigração acabaram se limitando a interesses econômicos:   

[...] ao invés de examinar as consequências do aumento da imigração em 
termos de acesso à moradia, educação, serviços de saúde, transporte, bem-estar 
social e direitos civis e políticos, a política do governo se concentrava 
exclusivamente no número de trabalhadores necessário para atender às 
demandas da economia. O aumento das autorizações de trabalho foi um 
método para reduzir a pressão salarial e, portanto, beneficia claramente os 
negócios25 (LOYAL, 2003, p. 82, tradução nossa). 

 

Assim, é perceptível que imigrantes, ansiosos para usufruir da euforia capitalista, podem 

ter experienciado frustrações em solo irlandês. As questões levantadas por Loyal (2003) 

explicitam que o Estado, efetivamente, tinha interesse em estabelecer relações a curto prazo 

com indivíduos estrangeiros. Provavelmente, grande parte dos turistas teve momentos 

prazerosos na Irlanda.  Mas, a longo prazo, os imigrantes precisariam recorrer a serviços 

públicos, tais como educação e saúde, e o governo não estava preparado, ou talvez nem mesmo 

interessado em providenciar soluções. Observando as medidas inconsequentes do Estado, era 

possível antecipar consequências desastrosas para a população.       

Loyal (2003) sublinha o dramático crescimento da desigualdade e uma expansão da 

extremidade inferior do mercado de trabalho, um conjunto que engloba empregos temporários 

e vínculos empregatícios frágeis, recorrentemente relacionados à economia informal. Ainda 

segundo Loyal (2003), houve um significativo aumento nos níveis de pobreza e o alargamento 

das diferenças entre ricos e pobres. Ademais, o autor também destaca o crescimento no número 

de moradores de rua no país. Esses fenômenos são, provavelmente, recorrentes em países em 

processo de desenvolvimento. Contudo, o que se pretende com essas discussões é apresentar o 

contraste das vivências na era do Tigre Celta e, principalmente, como as narrativas capitalistas 

omitiram os dissabores do período. Nesse segmento, ainda segundo Loyal (2003), o recente 

desenvolvimento da sociedade foi um processo paradoxal. Muitos conseguiram prosperar, mas 

houve um acentuado crescimento da pobreza e da exclusão social. 

                                                        
25 “[…] rather than examining the consequences  of  increased  immigration  in  terms  of  access  to  housing, 
education, health services, transport, social welfare, and civil and political rights, government policy focuses 
exclusively on the numbers of workers needed to meet the demands of the economy. The increase in work permits  
has  been  one  method  for  reducing  wage  pressure  and  so  clearly benefits business”. 
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É, claramente, notável a eficiência das estratégias do Estado em atrair empresas 

multinacionais e aquecer a economia local. Contudo, para além dos números, houve a 

necessidade de desenvolver uma narrativa para eclipsar as mazelas sociais advindas do 

robustecimento das iniciativas capitalistas e, assim, perpetuar a imagem da Irlanda como um 

bom parceiro comercial e um destino interessante para turistas. Loyal (2003) afirma que existe 

um explícito interesse em construir a imagem de uma Irlanda aberta, acolhedora, cosmopolita 

e multicultural. Mas, antes de contestar essa visão, é pertinente sublinhar que não se trata de 

uma dimensão irreal do país. É indiscutível que o Tigre Celta tornou o país atraente para 

imigrantes e a globalização favoreceu o intercâmbio cultural. Tais fenômenos contribuíram para 

mudanças socioculturais. Por outro lado, é inegável que o processo não foi completamente 

harmônico no interior da comunidade. Loyal (2003) aponta que os valores, associados à 

renovação cultural da Irlanda, emergiram ao lado de um nacionalismo excludente, do aumento 

dos casos de xenofobia e da implementação de medidas que reforçaram o controle das 

fronteiras. O autor destaca que os processos excludentes e o racismo na Irlanda possuíam 

especificidades: 

 
O desenvolvimento de políticas anti-imigrantes e o aumento do racismo têm 
desafiado a crença de que o colonialismo e a emigração persistente 
experimentada pela população irlandesa irão automaticamente gerar simpatia 
por outros que estão na pobreza e são forçados a emigrar. Ao invés disso, uma 
crença paranoica de que a Irlanda está sendo invadida por imigrantes foi 
amplamente disseminada26 (LOYAL, 2003, p. 75, tradução nossa). 

 

As percepções de Loyal (2003) demonstram que o processo colonial não impulsionou o 

desenvolvimento de uma empatia por parte da comunidade irlandesa. Verdadeiramente, não era 

parte do plano de crescimento da Irlanda abrigar povos que também vivenciaram processos 

violentos de colonização. Possivelmente, o interesse principal foi atrair indivíduos e 

corporações que pudessem investir, participando ativamente da construção de uma nova Irlanda 

cosmopolita. Entretanto, além das questões apresentadas pelo autor, é necessário compreender 

que o histórico de invasões pode ter tornado o irlandês avesso ao contato com o estrangeiro. 

Pensando nos eventos que estabeleceram o Estado irlandês contemporâneo, seria previsível que 

a presença britânica no país fosse indesejada. Mas, provavelmente, o Tigre Celta despertou o 

                                                        
26 “The development of anti-immigrant policies and the increase in racism have challenged the belief that the 
colonialism and persistent emigration experienced by the Irish population will automatically engender in them 
sympathy towards others who are in poverty and are forced to emigrate. Instead, a paranoid belief that Ireland is 
being overrun by immigrants has become common currency”. 
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receio de outras formas de invasão, o que pode ter feito o irlandês olhar os estrangeiros com 

desconfiança.  

O estranhamento apresentado por parte da comunidade irlandesa, durante o Tigre Celta, 

não deve levar a uma ideia de que, na verdade, a presença de imigrantes rompeu o enquadre de 

um povo essencialmente homogêneo. É indiscutível que a maioria da população irlandesa era 

branca e católica mas, mesmo sem aparecer nos discursos nacionalistas dos movimentos pela 

independência, havia outros grupos étnicos e religiosos no país. Loyal (2003) destaca a 

existência de Travellers27, protestantes e Black-Irish28. Faz-se indispensável chamar a atenção 

para o fato de que todos esses indivíduos eram brancos e, possivelmente, poderiam ser 

agregados com maior facilidade à multidão.  

Os imigrantes negros, essencialmente oriundos do continente africano, destoavam da 

paisagem demográfica irlandesa. Essa questão é discutida por Coulter (2003), que propõe 

desconstruir a ideia de que a sociedade irlandesa se tornou inclusiva e cosmopolita, no período 

do Tigre Celta. Enquanto alguns imigrantes foram calorosamente recebidos e encontraram boas 

oportunidades, uma grande maioria se deparou com suspeita e hostilidade. Segundo Coulter 

(2003), indivíduos, oriundos de vários estados africanos, foram especialmente maltratados em 

solo irlandês, para onde iam com a esperança de ter uma vida melhor. Nesse sentido, é possível 

inferir que a resistência à presença estrangeira na Irlanda do Tigre Celta estava diretamente 

ligada a grupos étnicos específicos. Não se trata de afirmar que estrangeiros brancos foram 

sempre bem recebidos, mas sim de destacar que a comunidade africana esteve, com certeza, 

muito longe de ser uma visita desejada.  

Coulter (2003) afirma que a “endemia racista” na Irlanda foi fomentada pelas 

autoridades locais. As instituições pareciam não ter a capacidade de considerar indivíduos 

requerentes de asilo, em grande maioria vindos de países da África, como algo além de um 

fardo. Rotineiramente, a mídia veiculava informações saturadas por estereótipos, representando 

essas pessoas de maneira errônea e infame. Esse contexto emoldurou episódios de violência 

verbal e física, até mesmo em locais públicos, contra membros de minorias étnicas: 

 
Há muitas facetas deploráveis no modo como a sociedade irlandesa do sul 
evoluiu ao longo da última geração. A maneira como refugiados e requerentes 
de asilo têm sido tratados – especialmente pelas forças do Estado – destaca-se, 

                                                        
27 Os travellers são uma minoria étnica da Irlanda, caracterizada principalmente pelo nomadismo. Registros 
históricos confirmam que o grupo faz parte da sociedade irlandesa há séculos, mas eles são recorrentemente vítimas 
de discriminação. Disponível em: <https://itmtrav.ie/what-is-itm/irish-travellers/>. Acesso em: 02 Ago. 2019.  
28 O termo Black-Irish é comumente utilizado para descrever pessoas de origem irlandesa com cabelos e olhos 
pretos. Disponível em: <https://www.irishcentral.com/roots/history/who-were-the-black-irish>. Acesso em: 15 
Ago. 2019.  
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no entanto, como a mais vergonhosa de todas29 (COULTER, 2003, p. 28, 
tradução nossa). 

 

 O Tigre Celta foi um fenômeno essencial para consagrar a edificação da nação irlandesa 

no âmbito internacional. Entretanto, o processo sublinhou as incoerências dos discursos que 

traçaram o caminho para a autonomia política. O boom econômico e o contato com outras etnias 

engendraram reflexões, acerca de como a conjuntura nacional foi construída, no período 

colonial, explicitando a necessidade de reestruturar o modo de vida local. Segundo Coulter 

(2003), interpretações para os efeitos do crescimento econômico sobre população, reportam que 

as relações corporativistas trouxeram mudanças sociais profundas para a República da Irlanda. 

Assim, é perceptível que a influência capitalista favoreceu a construção de uma rede de valores 

morais, que contrastaram com antigos costumes e alteraram o comportamento da comunidade. 

Coulter (2003) destaca que muitas pessoas estavam dispostas a abandonar antigos costumes e 

adotar abordagens mais flexíveis de vida e trabalho. Durante os anos de conflito pela 

independência, a população exaltou os líderes do Levante de 1916, mas esses heróis perderam 

relevância frente a novas personagens sociais, apresentados pelo capitalismo. No Tigre Celta, 

o revolucionário nacionalista perde espaço com ascensão do empreendedor, aquele que 

alcançou o almejado sucesso capitalista.    

 O aparecimento desses heróis evidencia os novos interesses da sociedade irlandesa. 

Segundo Coulter (2003), as principais mudanças sociais do período estavam relacionadas às 

alterações nos padrões de consumo da comunidade. O autor destaca que relatos recorrentes da 

mídia indicam que os irlandeses buscavam celebrar e documentar suas experiências 

consumistas. Houve um acentuado crescimento no número de “restaurantes da moda” nas 

cidades irlandesas, locais considerados como de bom gosto e que explicitavam o desejo da 

comunidade por um refinamento cultural. A euforia da economia também incentivou o aumento 

nas vendas de carros de alto desempenho, um fenômeno considerado por Coulter (2003) como 

uma expressão do desejo por mobilidade e boas experiências. O autor também aponta que a 

súbita onipresença do celular ressalta um intenso interesse em manter, simultaneamente, 

autonomia e uma constante ligação com o mundo externo. Obviamente, essas questões 

apareceram em várias sociedades, mas é necessário sublinhar que esses movimentos surgiram 

de maneira repentina e contrastaram com o modo de vida do irlandês em outros períodos. O 

                                                        
29 “There are many deplorable facets of the way in which southern Irish society has evolved over the last 
generation. The manner in which refugees and asylum seekers have been mistreated – especially by the forces of 
the state – leaps out, though, as the most shameful of all”. 
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heroísmo irlandês ganha novos palcos e o indivíduo passa a ser glorificado, não mais por estar 

disposto a morrer por sua nação, mas por poder usufruir de momentos extravagantes e intensos.    

 A excitação consumista na Irlanda implicou na fragilização da influência da Igreja 

Católica, anteriormente considerada um regulador do comportamento comunitário. O Tigre 

Celta trouxe novos valores morais e, por vezes, foi impossível para o indivíduo alinhar sua nova 

visão de mundo com a moral disseminada pelo catolicismo. Assim, houve um evidente 

abandono de fundamentos religiosos, em função dos prazeres do consumismo. Coulter (2003) 

traz questões discutidas pelo psicólogo social Michael O’Connell, para evidenciar mudanças na 

sociedade irlandesa: 

 
[...] O’Connell argumenta que jovens residentes dos vinte e seis condados são, 
no geral, menos limitados por normas e práticas costumeiras do que seus 
predecessores. Os ensinamentos da Igreja Católica passaram a exercer 
relativamente pouca influência moral. A geração mais jovem da República da 
Irlanda se considera menos como membros de coletividades do que como 
indivíduos. Esse senso de individualidade é articulado principalmente através 
de posses materiais, em vez de disposições espirituais30 (COULTER, 2003, p. 
14, tradução nossa).  
 

 Dentro das molduras sociais traçadas pelo consumismo, provavelmente, poucos 

estariam interessados em sacrificar suas vidas em nome da pátria. O laço comunitário que 

agrupou os irlandeses contra o colonizador estava sendo afrouxado por novas narrativas que 

encorajam interesses individuais. Ademais, a dimensão abstrata da conjuntura nacional perdeu 

relevância frente à materialidade recentemente apresentada pela movimentação eufórica do 

capitalismo. Assim, os valores morais, estabelecidos, principalmente pelo catolicismo, não 

conseguiram se sustentar em um contexto consumista. Como resultado, percepções rígidas 

relacionadas à moralidade sexual, passaram a ser flexibilizadas. Coulter (2003) afirma que 

O’Connell, a partir de evidências estatísticas, reporta modificações ideológicas em jovens 

irlandeses. Eles tendem a ter visões mais tolerantes, acerca de temáticas como sexo antes do 

casamento, aborto e homossexualidade. Durante os anos do Tigre Celta, a moral sexual na 

Irlanda passou a estar mais alinhada com discursos e normas sociais, propagadas na Europa 

Ocidental.  

 As modificações sociais do Tigre Celta dificilmente poderiam alcançar amplamente a 

sociedade. As concepções morais na Irlanda estiveram profundamente relacionadas à doutrina 

                                                        
30 […] O’Connell argues that younger people living in the twenty-six counties are altogether less constrained by 
customary norms and practices than were their predecessors.  The  teachings  of  the  Catholic  Church  have  come  
to  exercise relatively little  moral  influence. The younger generation in the Irish Republic conceive of themselves 
less as members of collectivities than as individuals. This sense of individuality is articulated principally through 
material possessions rather than spiritual dispositions”.  
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católica e, mesmo sendo um fenômeno intenso e complexo, uma década de transformações 

econômicas dificilmente alteraria completamente valores enraizados durante séculos. Fintan 

O’Toole (2009) destaca que, durante gerações, muito do que foi ensinado aos irlandeses, acerca 

da moralidade estava ligada a seu comportamento sexual. O autor traça uma comparação entre 

crimes fiscais e práticas sexuais, afirmando que, por exemplo, seria mais grave se masturbar do 

que cometer evasão fiscal. A homossexualidade também estaria entre os piores crimes, não 

haveria problema em ser desonesto se você for heterossexual.   

 As questões discutidas nessa seção objetivam listar as transformações identitárias na 

Irlanda do Tigre Celta. As ideologias consumistas afetaram as configurações sociais do país, 

mas não apagaram completamente antigos costumes. O processo teve um início súbito e, 

inegavelmente, evocou interesses que alinharam a Irlanda à realidade de outros países da 

Europa ocidental. Entretanto, seria, no mínimo, ingênuo pensar que valores impregnados por 

anos na população desapareceriam em menos de uma década. É possível traçar um paralelo 

entre a entrada do catolicismo que, ao penetrar em meio à doutrina pagã celta, trouxe novos 

modos de viver àquela comunidade. Como foi destacado na primeira seção deste capítulo, o 

paganismo sobreviveu através das narrativas cristãs e, muitos séculos depois, o catolicismo 

resiste em meio às investidas do capitalismo. Parte de sua moralidade foi eclipsada, ou até 

mesmo obliterada, mas a Igreja Católica permanece presente na rotina dos irlandeses e, 

possivelmente, influenciam comportamentos e atitudes até os dias de hoje.  

 Durante o Tigre Celta, os irlandeses tiveram novas experiências e repensaram valores 

morais, o que os levou a reorganizar seu mapeamento identitário. As marcas do período 

permaneceram no país, mas, na verdade, o desenvolvimento econômico da Irlanda é 

amplamente reconhecido como um momento efêmero. Segundo O’Toole (2009), a primeira 

década do Tigre Celta tornou a Irlanda um padrão de globalização de mercado livre. O avanço 

do país, que saiu rapidamente da pobreza para a prosperidade, era considerado uma história de 

final feliz a ser um exemplo para as nações em desenvolvimento do mundo ocidental; uma lição 

de como o neoliberalismo da globalização era eficaz. Assim, “durante a maior parte do século 

XX, a Irlanda lutou para ser como os outros países. Mas entre 1990 e 2008, foi dito aos outros 

países que eles deveriam lutar para ser como a Irlanda31” (O’TOOLE, 2009, p.13, tradução 

nossa).  

                                                        
31 “For most of the twentieth century, Ireland struggled to be like other countries. But between the late 1990s and 
2008, other countries were told they must struggle to be like Ireland”. 
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Ironicamente, a economia irlandesa expôs sinais de fragilidade, a partir de 2001, e, 

imediatamente, especialistas começaram a indicar que o colapso era iminente. Denis O’Hearn 

(2003) aponta que uns dos principais motivos para a interrupção do crescimento econômico foi 

a relação, quase que confluente, com corporações da área de tecnologia da informação dos 

Estados Unidos. Os primeiros sinais da desaceleração da economia estadunidense repercutiram, 

no segundo semestre de 2001, quando, pela primeira vez em sete anos, o crescimento foi 

negativo na Irlanda. Apesar das previsões, o Tigre Celta só adormece definitivamente com a 

crise de 2008. O processo de desenvolvimento econômico irlandês foi relativamente curto. 

O’Toole (2009), sarcasticamente, afirma que a ascensão e queda da Irlanda fez o voo de Ícaro 

parecer tediosamente estável.  

 A partir de 2008, a Irlanda atravessou uma severa crise econômica, comprometendo o 

consumo e a geração de emprego no país. O crescimento é retomado em 2015, quando surge 

um boom econômico – a Fênix Celta. Para Aidan Regan e Samuel Brazys (2018), o 

desenvolvimento econômico irlandês foi impulsionado, mais uma vez, por corporações dos 

Estados Unidos. O governo passou a oferecer incentivos fiscais, objetivando atrair 

investimentos estrangeiros. As medidas tiveram resultados favoráveis, dos quais se pode citar 

a instalação da Apple, um gigante no setor de tecnologia, em solo irlandês. Regan e Brazys 

(2018) afirmam que há um consenso de que a recuperação da economia foi, essencialmente, 

induzida pelas vantagens fiscais oferecidas a empresas estrangeiras. Ademais, os autores 

apontam que a chegada de imigrantes de outros países europeus, um processo que teve início 

já no período do Tigre Celta, contribuiu para aumentar a mão-de-obra qualificada e, assim, 

tornar o país mais convidativo para multinacionais.  

Durante a elaboração do trabalho, a atual situação econômica da Irlanda não foi 

ignorada, contudo foi mantido o foco nos fenômenos socioculturais do período do Tigre Celta. 

Os indícios de falecimento da fera econômica irlandesa não se fazem presentes em Goldfish 

Memory, objeto deste estudo. O filme foi gravado, nos primeiros anos dos anos 2000, e, 

provavelmente, a desaceleração pouco influenciou em seu roteiro e produção. Os personagens 

parecem estar relacionados às novas tendências identitárias, sendo responsáveis por tecer uma 

narrativa que reporta o comportamento consumista do país. Nesse sentido, Goldfish Memory se 

torna adequado para ser o ponto de partida para compreender a irlandesidade no Tigre Celta.  

O primeiro boom econômico da Irlanda estabeleceu uma conjuntura social, que 

contrastou significativamente com eventos do período colonial. A Grande Fome, por exemplo, 

tinha pouco mais de um século, quando as primeiras grandes corporações começaram a chegar 
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em solo irlandês. Nesse sentido, existem particularidades na formação identitária do irlandês 

contemporâneo. Na situação atual, não há obrigatoriedade em saturar a subjetividade com ideais 

nacionalistas. As movimentações da comunidade estão associadas à busca por posicionar a 

nação em um sistema internacional político, cultural e econômico – um conglomerado, 

constituído pelos processos da globalização que a Irlanda tardou em participar, devido à herança 

de uma colonização perversa. Assim, para compreender o comportamento da população 

irlandesa contemporânea, usando Goldfish Memory como amostra para esta análise, torna-se 

indispensável discutir o conceito de identidade, principalmente, quando enquadrada no âmbito 

nacional.  
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2. A DESCOLORIZAÇÃO DA IDENTIDADE PÓS-MODERNA  

 

 

 Modificações ideológicas tendem a ser um fenômeno comum nas sociedades ocidentais 

contemporâneas. O advento das novas tecnologias da informação e o avanço da globalização 

desencadeiam novas configurações nas comunidades, formas de viver inconcebíveis em outros 

períodos, mas que agora se tornam apreciáveis e habituais. A atual situação pode ser observada 

em obras artísticas, literárias e, como nesta pesquisa, fílmicas. O intuito da presente 

investigação é mapear e analisar as transformações identitárias na Irlanda, a partir do longa-

metragem Goldfish Memory (2003). Assim, este capítulo pretende explorar questões ligadas à 

identidade dos indivíduos na atual conjuntura social. A discussão começa com uma 

compreensão acerca do sujeito e suas percepções e reflexões sobre si dentro do enquadre 

contemporâneo.  

Antonio da Costa Ciampa (1984) questiona se responder integralmente perguntas como 

“quem é você?” possibilita se apresentar ao outro e, simultaneamente, se reconhecer de maneira 

total e transparente sem nenhum segredo: “Será tão fácil dizer quem somos?” (CIAMPA, 1984, 

p. 52). O autor afirma que não apenas cientistas sociais têm estudado a questão identitária, mas 

também pessoas em diversas instituições, quer na esfera pública ou privada, têm refletido sobre 

o tema. Reflexões acerca da identidade fazem parte do cotidiano social e de textos de ficção. É 

comum que personagens de filmes e novelas descubram que foram enganados, acerca 

identidade de outras personagens e, consequentemente, percebam que também estavam 

equivocados a respeito de sua própria identidade. Essas discussões expõem que a identidade 

fundamenta a existência humana, sendo o ponto de partida das rotinas e relações dos sujeitos. 

É a partir da identidade que o sujeito reconhece o passado, se posiciona no presente e planeja o 

futuro. Assim, é possível considerar que a identidade para o sujeito é uma instância que detém 

e media a sua própria existência, determinando o seu lugar no mundo e as configurações de 

suas relações com o outro.   

É possível afirmar que a identidade se manifesta através de discurso, considerando que 

os diálogos cotidianos das pessoas estão inundados por questionamentos relacionados à 

identidade. A todo momento, sujeitos elaboram reflexões acerca de si e de qual seria seu lugar 

no panorama social. O gerenciamento de sentidos é feito através de narrativas e o sujeito 

controla o curso do processo, elaborando um roteiro para sua existência dentro da comunidade. 
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Ciampa (1984) afirma que qualquer discurso tende a ter um autor, que é responsável pela 

criação de um personagem:  

 
Todos nós – eu, você, as pessoas com quem convivemos – somos as 
personagens de uma história que nós mesmos criamos, fazendo-nos 
autores e personagens ao mesmo tempo. Com esta afirmação já 
antecipamos o que se poderia dizer caso nos consideremos o autor que 
cria nossa personagem; o autor mesmo é personagem da história. Na 
verdade, assim, poderíamos afirmar que há uma autoria coletiva da 
história; aquele que costumamos designar como “autor” seria dessa 
forma um “narrador”, um “contador” de história” (CIAMPA, 1984, p. 
60).   

 

O sujeito constrói sua narrativa identitária em meio à comunidade, sendo um processo 

que emaranha uma variedade de discursos que, em decorrência, o auxiliam a responder 

questionamentos sobre si. Trata-se de um contínuo intercâmbio de mensagens, que é resultado 

de um engajamento entre autor e personagens em uma relação dialógica, cujo intuito é construir 

uma narrativa não apenas para si, mas para qualquer um que esteja presente no palco social. 

Não há hierarquia nessa conjuntura, o elo entre autor e personagens é horizontal, além de ser 

perceptível a interdependência entre as funções que, na realidade, só podem se manifestar 

através da relação: não há autor sem a existência de personagens, e não há personagens sem o 

trabalho do autor.  

O fato de o sujeito deter certo controle, acerca de sua própria identidade, fez Ciampa 

(1984) questionar o conteúdo de tais discursos (quais discursos?). É notável que essas narrativas 

podem apresentar percepções distintas da realidade, ou serem intencionalmente utilizadas para 

ocultar determinados fatos. Por vezes, o autor pode fazer uso dos personagens para se omitir. 

Porém, esconder-se é um movimento simbólico e, assim, o autor acaba surgindo através da 

narrativa de seus personagens. “Somos ocultação e revelação” (CIAMPA, 1984, p. 60). Nessa 

perspectiva, toda produção de sentido dos indivíduos é uma expressão da sua própria 

identidade. Tentar se ocultar em seu próprio discurso pode ser uma tarefa difícil, se não 

impossível, de realizar.  

Quando se toma a decisão de eclipsar ou falsear traços pessoais, o sujeito 

automaticamente projeta sua subjetividade em um discurso. A dimensão identitária que não é 

exposta passou por uma avaliação, embasada em princípios pessoais e, como resultado, o 

discurso ou omissão usados para ocultar o traço “indesejado” também são uma manifestação 

de si. Por esse ângulo, é possível concluir que a identidade está relacionada à percepção de si, 

como o sujeito descreve, ou omite, suas próprias características e como as usa para mediar 
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relações com o mundo. Trata-se de um construto, que agrupa um conjunto de valores e objetivos 

desenvolvidos no decorrer de uma vida.  

Em períodos anteriores, a identidade foi definida como uma instância imutável e ligada 

de maneira intrínseca ao sujeito. O contrato com suas crenças era irrevogável e qualquer tipo 

de negociação, ou até mesmo flexibilização, poderia ser uma tarefa árdua ou passível de 

desaprovação por parte de sua comunidade. Entretanto, teóricos têm reportado o surgimento de 

traços instáveis nas identidades contemporâneas. Segundo Stuart Hall (2001), as identidades, 

que anteriormente estabilizavam o mundo social, estão em declínio, sendo substituídas por 

novas identidades e fragmentando o sujeito que, anteriormente, era considerado unificado. O 

autor expõe que tais transformações identitárias fazem parte de um amplo processo, que 

reposiciona pilares centrais das sociedades contemporâneas e afeta “quadros de referência” que 

proviam aos sujeitos enquadres estáveis. O termo “quadros de referência” está relacionado a 

construtos sociais, aos quais sujeitos podem se associar, a partir da identificação de 

familiaridades. Esses espaços são destinados àqueles que detêm traços identitários comuns, é 

onde a comunidade se agrupa. Entretanto, no período atual, essas arenas de convivência podem 

apresentar elementos tão contraditórios quanto as identidades de seus residentes.  

Para desenvolver uma compreensão da visão contemporânea de identidade, torna-se 

necessário observar também conceitos anteriores acerca do ser humano. Hall (2001) apresenta 

três concepções distintas de identidade, traçando um percurso conceitual histórico até chegar à 

atualidade. O autor afirma que, no período do Iluminismo, a pessoa humana era concebida como 

unificada, centrada e dotada de capacidades como razão, consciência e ação. A crença era de 

que o sujeito detinha um “centro essencial” desde o nascimento e com ele se desenvolvia ao 

longo da vida. Assim, mesmo passando por várias experiêncas, a identidade do sujeito 

permaneceria sempre contínua e idêntica. Tal percepção da identidade humana atribui pouca 

importância ao contexto sociocultural e, assim, apresenta um sujeito detentor de uma essência 

imutável. Acordos com pares, objetivos pessoais e a adesão a valores comunitários terão sempre 

como base um centro essencial e inato do eu. Nesse sentido, para o iluminismo, o 

comportamento e as decisões do sujeito seriam previsíveis, uma perspectiva que compromete, 

ou até obstrui, qualquer possibilidade de flexibilização de traços identitários. O indivíduo 

estaria preso dentro de si desde o seu nascimento.   

Hall (2001) apresenta o sujeito sociológico como uma segunda noção de identidade. 

Essa é uma perspectiva que emerge a partir da crescente complexidade do mundo moderno e 

da consciência de que o núcleo interior do sujeito, antes considerado um centro essencial, não 
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é autônomo ou autossuficiente. Segundo Hall (2001), interacionistas sociais simbólicos 

desenvolveram uma concepção interativa para a identidade, sendo esta formada dentro de 

relações em diversos espaços culturais, onde “pessoas importantes” mediavam valores, sentidos 

e símbolos. Trata-se de um entendimento, no qual, o sujeito ainda detém um núcleo, ou essência 

interior, mas este é modificado através de interações com “mundos culturais exteriores”.  

Dentro dessa visão, o sujeito estabelece uma relação dialógica com os espaços culturais 

por onde passa. Essa vinculação possibilita o intercâmbio contínuo de símbolos e favorece a 

volatilidade da identidade humana. A noção de sujeito sociológico inaugura a possibilidade de 

transformação, atribui ao ser humano um papel ativo na formação de sua paisagem identitária, 

que é adornada a partir de pactos simbólicos estabelecidos nas arenas por onde transita. Isso 

exprime que, para permanecer com seu “centro” intacto, o sujeito precisaria embargar qualquer 

tipo de influência externa, o que implicaria na sua ausência nos mundos sociais e, ademais, na 

interrupção de sua própria existência. Ausente das relações, o desenvolvimento de uma 

identidade humana seria improvável. Por esse ângulo, a identidade é compreendida como uma 

instância que emerge e é construída em processos interacionais, o que nos distancia da visão 

iluminista de um ser humano que se define na individualidade.  

Mundos culturais dispõem de valores, símbolos e textos, ofertando aos sujeitos uma 

variedade infinita de elementos identitários. Stuart Hall (2011) afirma que as pessoas tendem a 

se projetar em identidades culturais, enquanto também internalizam significados e valores. É 

um processo que auxilia no estabelecimento de referências entre sentimentos subjetivos e 

lugares objetivos que os sujeitos ocupam na sociedade. Assim, é possível perceber que as 

estruturas sociais e culturais são representações concretas da subjetividade do sujeito 

sociológico. Existe um processo de dependência que estabiliza sujeitos e mundos culturais, 

“tornando ambos mais reciprocamente unificados e predizíeis” (HALL, 2001, p. 12). A partir 

do seu ajuste a determinadas molduras simbólicas, existe uma expectativa acerca das atitudes 

do sujeito. Ele deve estar alinhado a crenças e acordos, além de diluir diferenças pessoais, que 

podem torná-lo distinto a seus pares e comprometer a unidade da comunidade. Existe uma 

conjuntura que precede a existência do indivíduo e determina limites para os formatos que sua 

identidade pode assumir. Mesmo com um imensurável sortimento de elementos identitários 

disponíveis, as possibilidades são controladas e aqueles que não estão alinhados a valores pré-

estabelecidos podem ser considerados rasuras e, desta forma, excluídos do enquadre social.   

 Contudo, o contexto pós-moderno tem apresentado mudanças consideráveis nos modos 

em que sujeitos grafam suas narrativas em peregrinações por variados mundos sociais, o que 



56 
 

implica novas maneiras de apreender e gerenciar traços identitários. Hall (2001) afirma que, no 

período atual, sujeitos se tornam fragmentados e assumem várias identidades, muitas vezes 

contraditórias ou não-resolvidas. Tal característica expõe que, na pós-modernidade, 

comportamentos podem não ser tão previsíveis. Aqueles que, anteriormente, seguiam padrões 

de seus mundos sociais, agora têm a oportunidade de flexibilizar, ou, até mesmo, abolir crenças 

e valores, sem ameaçar sua convivência na comunidade. Trata-se da possibilidade de existir em 

diversos mundos sociais, ao mesmo tempo, e não se comprometer integralmente com nenhum.  

Convém destacar que a ideia de pós-modernidade não é integralmente adotada por 

teóricos das ciências humanas. Antony Giddens (2002) afirma que a ideia de uma modernidade, 

que fragmenta e dissocia é compartilhada por muitos, mas há aqueles que supõem “que tal 

fragmentação marca a emergência de uma nova fase de desenvolvimento social além da 

modernidade – uma era pós-moderna” (GIDDENS, 2002, p.32). O autor objetiva destacar que 

características unificadoras são tão relevantes quanto as desagregadoras para as instituições 

modernas. No período pré-moderno, inclusive na Europa medieval, tempo e espaço estavam 

emaranhados com o reino dos deuses e espíritos, além do “privilégio de um lugar”, uma regalia 

ligada à precária comunicação e intercâmbio de bens culturais entre as comunidades, um 

isolamento que permitia a construção de um conjunto homogêneo de identidades dentro de 

determinado espaço. Quando observados em conjunto, esses diversos modos de culturas 

apresentavam um panorama mundial genuinamente fragmentado. Mas, agora, é perceptível que 

indivíduos e instituições na modernidade tendem a se agrupar, quando emergem problemas e 

oportunidades, apresentando um contexto, onde não existem “outros” e reportando a uma 

diluição de distinções culturais em nome de uma unidade comunitária global. Assim, o autor 

busca evidenciar que as instituições atuais detêm um senso de comunhão, que foi pouco 

presente em outros períodos, o que oferece uma contribuição para a compreensão dos aspectos 

do sujeito contemporâneo, independente da nomenclatura ou conceito atribuído ao momento 

atual da sociedade.  

A partir do trabalho de Giddens (2002), compreende-se que a fragmentação da 

identidade do ser humano contemporâneo não implica uma obliteração da subjetividade, ou na 

inexistência de qualquer relação coesa em suas narrativas. Percebendo que as instituições 

buscam uma espécie de convergência simbólica, é possível notar que a identidade daqueles que 

estão presentes em tais espaços também passam por um processo de vinculação. Os conceitos 

acerca de si podem se tornar enevoados, ou até mesmo uma listagem interminável e confusa de 

narrativas, mas, apesar das contradições, encontram uma forma para se organizar em uma 
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unidade coesa. Assim, a identidade do sujeito mantém certa estabilidade, mesmo em meio ao 

bombardeio de símbolos e narrativas do mundo contemporâneo. Tal dicotomia também é 

discutida no trabalho de Ciampa (1984): 

 
Podemos imaginar as mais diversas combinações para configurar uma 
identidade como uma totalidade. Uma totalidade contraditória, múltipla 
e mutável, no entanto una. Por mais contraditório, por mais mutável que 
seja, sei que sou eu que sou assim, ou seja, sou uma unidade de 
contrários, sou uno de multiplicidade e na mudança (CIAMPA, 1984, 
p. 61)   

 
 No contexto atual, a identidade humana se tornou um quebra-cabeça, cujas peças não 

têm pares fixos e podem se reorganizar das mais diversas formas. Não existe obrigatoriedade 

em reorganizar e encontrar uma imagem previamente observada. O número de peças tende a 

aumentar continuamente, estabelecendo um conjunto infinito de possibilidades de arranjo. 

Organizações prévias podem nunca mais ser recuperadas e, na verdade, pode não ser do 

interesse do portador da identidade retomar uma configuração anterior, em meio a uma 

sociedade, que avança continuamente em um processo que industrializa ideologias e modos de 

vida. Percebe-se, então, que o momento atual proporciona, continuamente, novos itinerários de 

vida e um amplo panorama de artefatos culturais aos sujeitos. 

Na presente conjuntura, é possível ter acesso a um incontável número de elementos 

culturais, os quais são usados para ornamentação de identidades. A mídia é um dos responsáveis 

pelo rompimento de fronteiras e pelo estabelecimento de vínculos intercomunitários, o que 

favorece a formação de um contínuo processo de intercâmbio de sentidos. Giddens (2002) 

aponta uma crescente globalização da mídia, o que torna ambientes distantes disponíveis 

àqueles interessados em coletar informações relevantes. Para ele, as mudanças íntimas da vida 

pessoal estão associadas ao estabelecimento de conexões sociais de grande amplitude. Isso não 

significa que conexões intermediárias, como localidades e instituições estatais, perdem a 

relevância. Porém, o nível de distanciamento tempo-espaço é tão amplo que “eu” e “sociedade” 

estabelecem um vínculo numa dimensão global. No período atual, as fronteiras físicas perdem 

a função de regular e restringir a entrada de forasteiros. O avanço das tecnologias da informação 

favoreceu o acesso a outras arenas e interações culturais, anteriormente irrealizáveis.  

Meios de comunicação em massa não seguem unicamente a direção da diversidade e da 

fragmentação. É proporcionado ao indivíduo experiências e ambientes, que podem nunca ser 

acessados; “mas ao mesmo tempo algumas barreiras entre ambientes que eram antes separados 

são superadas” (GIDDENS, 2002, p. 82). Assim, narrativas culturais, anteriormente ocultadas 
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por distâncias territoriais, passam a permear atmosferas sociais em torno do mundo. Trata-se 

de uma condição que retira a patente de determinados grupos sobre certos artefatos, que passam 

a ser tomados pela mídia e a pertencer à comunidade mundial. A partir de tais perceptivas, é 

possível evidenciar que a condição social atual emoldura identidades multifacetadas, 

fundamentando o sujeito em um mosaico identitário que se reorganiza constantemente.    

A função da mídia na modernidade, ou pós-modernidade, está longe de ser limitada à 

recreação ou informação. Sua posição na organização social está intimamente ligada às rotinas 

dos indivíduos, que passam a alinhar seu comportamento e decisões aos textos midiáticos que 

consomem. Giddens (2002) afirma que uma das principais características da experiência, 

transmitida pela mídia, na atualidade, é a intrusão de eventos distantes na consciência cotidiana. 

Essas narrativas, oriundas de espaços distantes, podem ser consideradas exteriores e remotas 

ou podem adentrar às vivências comunitárias e construir novos traços identitários. Essa questão 

está intimamente ligada à ascensão de novas tecnologias da mídia, que permitem o acesso a 

arenas culturais longínquas, que, em outros períodos, seriam inalcançáveis. A mídia, 

principalmente com o advento das novas tecnologias da informação, assume a função de 

impulsionar modificações da situação social. Nesse sentido, é preciso apontar a intangibilidade 

das produções da mídia, o que convoca a comunidade a adentrar espaços, que não estão 

fisicamente presentes. É a partir do planejamento de vida, que é possível desenvolver estratégias 

futuras em termos da biografia do eu.  

As situações sociais transmitidas pela mídia permitem o advento de novas associações, 

o que origina diálogos multiculturais e apresenta alternativas de estilo de vida. A partir da 

ampliação dessas possibilidades, o planejamento da vida passa a ter especial importância e, 

consequentemente, a organização identitária do sujeito requer maior atenção e reflexão. Nessa 

conjuntura, o sujeito consegue reorganizar os pilares da comunidade e romper com modelos 

fixos e repetitivos, que ditavam a sua forma de viver. Giddens (2002) afirma que planos de vida 

são conteúdos significativos da trajetória reflexivamente organizada do eu. Trata-se de um 

modo específico de organização do tempo gerenciado pela auto-identidade32, cuja construção 

reflexiva depende tanto de preparações para o futuro quanto de interpretações do passado:  

 
Cada um de nós não apenas “tem”, mas vive uma biografia reflexivamente 
organizada em termos do fluxo de informações sociais e psicológicas sobre 

                                                        
32 Faz-se necessário apresentar o conceito de auto-identidade que, diferente da identidade em si, não é resultado 
das continuidades do sistema de ação do indivíduo. Segundo Giddens (2002), trata-se de algo que deve ser criado 
e sustentado rotineiramente por atividades reflexivas do indivíduo. Enquanto a identidade supõe uma constância 
no tempo e espaço, a auto-identidade é uma sequência reflexiva do agente. É a partir dos desdobramentos da auto-
identidade que o sujeito consegue refletir e compor sua própria biografia.     
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possíveis modos de vida. A modernidade é uma ordem pós-tradicional em que 
a pergunta “como devo viver?” tem tanto que ser respondida em decisões 
cotidianas sobre como comportar-se, o que vestir e o que comer – e muitas 
outras coisas – quanto ser interpretada no desdobrar temporal da auto-
identidade (GIDDENS, 2002, p.20-21).  
 

Giddens (2002) aponta, no atual momento social, a existência de uma instância que está 

acoplada à identidade e, rotineiramente, submete valores, crenças e estilos de vida do sujeito a 

uma revisão. Assim, é possível atribuir à auto-identidade a responsabilidade, ou pelo menos 

parte dela, pelo monitoramento e reformulação do formato da identidade. A unidade identitária, 

discutida anteriormente, não implica a estabilidade dos pilares ideológicos. O sujeito rompe 

com uma noção cronológica e sequencial de vida, revisitando eventos passados, para 

ressignificar experiências e estabelecer uma nova configuração identitária no presente.  

Contudo, a auto-identidade não dá ao sujeito completa autonomia na tomada de 

decisões, acerca de seu estilo de vida e planejamento de vida. As escolhas perpassam, além do 

cotidiano dos agentes, ambientes institucionais saturados por narrativas ideológicas e culturais. 

Para Giddens (2002), planejamentos estratégicos da vida têm relação estreita com molduras 

sociais contemporâneas: 

 
[...] conteúdo substancial da trajetória reflexivamente organizada do eu. 
O planejamento da vida é um meio de preparar um curso de ações 
futuras mobilizadas em termos da biografia do eu. Podemos também 
falar da existência de calendários pessoais, ou calendários do plano de 
vida, em relação aos quais o tempo pessoal da vida é manejado. [...] 
Como os planos de vida, os calendários pessoais são normalmente 
revisados e reconstruídos de acordo com as alterações nas 
circunstâncias ou temperamento do indivíduo (GIDDENS, 2002, p. 83). 
 

O sujeito detém, nesse sentido, o poder de modificar marcadores temporais 

significativos de sua vida, o que implica diretamente sua construção identitária. Daí, o indivíduo 

contemporâneo assumir uma identidade volátil, reservando o direito de ter incertezas, acerca de 

suas próprias características e projetos de vida. A mídia é, em grande parte das vezes, o motor 

de modificações identitárias, visto que sua função não é limitada a ofertar signos de sociedades 

distantes. Veículos midiáticos podem influenciar novas reflexões que levem o sujeito, ou até 

uma comunidade inteira, a desenvolver novas interpretações de eventos passados. Ademais, o 

processo de construção identitária pode estabelecer um vínculo intimo com a experiência 

transmitida pela mídia. Uma mulher pode recordar que seu primeiro filho nasceu na mesma 

semana da vitória do seu time de futebol em um campeonato regional, ou um jovem pode 

guardar a recordação de seu primeiro beijo no concerto de uma banda de rock.  
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Apesar de considerar as distinções teóricas, é possível estabelecer um diálogo entre o 

trabalho de Giddens (2002) e autores como Hall (2001), que aderem à ideia de pós-

modernidade, por se tratarem de percepções, acerca do mesmo momento social e, portanto, as 

ideias acabam convergindo em certos pontos. Há consenso acerca da fragmentação, mas 

Giddens (2002) destaca a presença de aspectos integradores, que seriam tão centrais em meio 

aos processos da modernidade quanto os desagregadores. O autor propõe nomear a dimensão 

contemporânea como alta modernidade, ou modernidade tardia. É nesse cenário que a atividade 

reflexiva reorganiza a identidade, quase que diariamente, em meio a um conjunto infinito de 

opções e possibilidades, que surgem a partir da continua influência de eventos distantes sobre 

o cotidiano local.  

Para além dos teóricos referidos, Márcio Gomes Sá (2012) apresenta outras 

interpretações para a crise da modernidade, citando autores e conceitos que oferecem visões 

distintas para o atual momento social. É notável que a presente condição da sociedade é um 

campo fértil para o surgimento de perspectivas teóricas, sob novas múltiplas denominações: 

modernidade tardia, alta, radicalizada, hipermodernidade, modernidade reflexiva, pós-

modernidade. Pensadores contemporâneos apresentam reflexões e esboços teóricos num 

esforço para alcançar uma concepção, no que tange ao “pós-moderno” e à “pós-modernidade”. 

Contudo, a reunião dessas ideias se mostra “difusa, disforme e apresenta poucas certezas sobre 

si e sobre suas próprias proposições” (SÁ, 2012, p.41). 

Embora lancem percepções distintas, acerca do mundo contemporâneo, Maria José 

Coracini (2014) afirma que os termos convergem por considerar que algo da modernidade ainda 

permanece no período atual. Nesse sentido, a autora acredita que modernidade e pós-

modernidade não devem ser consideradas perspectivas dicotômicas. A modernidade postularia 

a racionalidade, a unidade e a busca da verdade e da essência dos fenômenos, enquanto a pós-

modernidade é marcada pela dispersão, pela fragmentação do sujeito, além da valorização do 

discurso e da experiência, o que implica a relativização e a inexistência de verdade absoluta. 

Na percepção de Coracini (2014), a modernidade estaria imbricada na pós-modernidade. Ela, 

incialmente, destaca que as palavras se complementam, o que pode introduzir a ideia de que o 

período anterior não deixou de existir ou abriu espaço para uma nova era. Mesmo veiculando 

diferentes olhares para o mundo contemporâneo, a composição lexical dos termos confirma a 

presença da condição moderna: “a palavra “modernidade” aparece modificada por um prefixo 

(hiper, super, pós modernidade) ou por um adjetivo (modernidade tardia, dentre outros)” 

(CORACINI, 2014, p.402). Assim, a autora afirma ser possível compreender a pós-
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modernidade como um entendimento da realidade contemporânea concomitantemente 

atravessada pelo antes e pelo depois, pela racionalidade e pela fragmentação, ou seja, pela 

heterogeneidade de tudo e todos.  

O olhar de Coracini (2014) para a condição humana da atualidade dialoga com crenças 

presentes nesta Dissertação. Apresenta-se aqui a compreensão de um mundo fragmentado por 

uma infinidade de discursos distribuídos por instituições midiáticas. O contexto pós-moderno, 

amplia as arenas de convivências, o que permite que o sujeito avance para além de fronteiras 

físicas e vivencie situações longínquas. Mesmo considerando a fragmentação e as contradições 

ideológicas acionadas pelas configurações sociais contemporâneas, é necessário destacar que a 

obliteração de sentido não é necessariamente parte desse processo. Na verdade, a pós-

modernidade favorece a coexistência de símbolos que antes não poderiam ser associados. Nesse 

sentido, é possível inferir que, hoje, o sujeito passa a ser portador de um mosaico de fragmentos 

identitários, organizados dentro de um conjunto complexo de contradições.  

Como discutido anteriormente, os processos transmutativos da sociedade 

contemporânea atravessam instituições e indivíduos. Identidades que compõe as paisagens 

sociais atuais entram em erosão, impulsionadas por mudanças institucionais e estruturais. 

Arenas de convivência que asseguravam homogeneidade identitária não podem mais garantir 

que os membros estejam alinhados ideologicamente. “O próprio processo de identificação, 

através do qual projetamos em nossas identidades culturais tornou-se mais provisório, variável 

e problemático” (HALL, 2001, p.12). Assim, é possível que uma pessoa se ligue a determinado 

traço identitário, abandone-o após certo tempo e, posteriormente, adote uma crença antes 

considerada oposta ou aversiva. É dentro desse contexto que emerge o sujeito pós-moderno 

que, segundo Hall (2001), não tem identidade fixa, essencial ou permanente.  

O autor propõe que a identidade contemporânea é construída historicamente, afastando-

se de conceitos ligados a traços pré-definidos ou inatos. Um contínuo processo de fragmentação 

impede a unificação de identidades em torno de um “eu coerente”. Para Hall (2001), uma 

identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia, o que significa 

que não há movimentos para arrumar os fragmentos. O ser humano convive com o eterno 

rompimento de si:  

[...] à medida em que os sistemas de significação cultural se multiplicam, 
somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiente de 
identidade possíveis como cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao 
menos temporariamente (HALL, 2001, p.13). 

 

Para ilustrar tal questão, é possível apontar a discussões de Ernesto Laclau e Chantal 

Mouffe (1986) acerca da identidade de classes trabalhadoras. Eles apontam uma fragmentação 



62 
 

na classe trabalhadora da Alemanha: a ascensão da aristocracia trabalhista, a oposição entre 

trabalhadores sindicalizados e não-sindicalizados, o contraste entre os interesses de diferentes 

categorias salariais, e assim por diante. Isso implica que existindo uma tendência desses grupos 

à fragmentação, haverá também uma dificuldade em organizar ações “ideologicamente puras”, 

que possam contemplar os interesses da classe trabalhadora. O autor afirma que a consolidação 

desses subgrupos trabalhistas se dá quando interesses imediatos estão subordinados ao Endziel, 

objetivo socialista final.  

As discordâncias ideológicas da classe trabalhadora indiciam a ascensão de um período 

que favorece formas diversas de existência embasadas em uma espécie de “coerência das 

contradições”. É possível destacar a presença de um fator que estabelece uma coesão entre as 

dicotomias e, assim, não torna a existência humana completamente disforme. A identidade 

detém uma estrutura que, mesmo que temporária, é o mediador do indivíduo com o ambiente. 

As contínuas reflexões da auto-identidade partem da necessidade de adaptação às novas 

tendências, usualmente espalhadas pela mídia. Mesmo em meio a um enxame de informações, 

o sujeito não necessariamente vai aderir a todo e qualquer discurso apresentado pela mídia. A 

atividade reflexiva efetua uma reconfiguração identitária que pode ou não anexar um traço à 

estrutura identitária. Destaca-se que, com o advento das tecnologias da informação, a 

velocidade da disseminação de sentidos aumenta, o que não necessariamente implicará uma 

maior adesão a novos valores e crenças. As identificações podem ser temporárias, mas as 

contradições da identidade contemporânea libertam o indivíduo de qualquer esforço para uma 

organização vista como coerente em outros períodos. Trata-se de um processo que flexibiliza 

normatizações e, assim, permite a coexistência de valores outrora julgados antagônicos. 

Considerando a infinidade de elementos que permeiam o mundo contemporâneo, é 

possível apontar uma forte tendência ao desuso. As identidades passam por um momento em 

que são bastante estimadas, até o fim do prazo de validade, quando são enlodadas, destituídas 

e substituídas. A mídia, propositadamente, explora objetos perecíveis e, por isso, a atualização 

se torna obrigatória. Assim, torna-se difícil manter a mesma identidade por longos períodos, e 

a busca por sua manutenção pode gerar um conflito com a organização da própria comunidade. 

Zygmunt Bauman (2001) afirma que artefatos duráveis da sociedade foram substituídos por 

produtos projetados para a imediata obsolescência. No mundo atual, a comunidade atravessa 

uma fragilização de valores, que deram fundamento para a construção de instituições e 

balizaram o comportamento dos sujeitos. Tal contexto indica que identidades se tornam 
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rapidamente antiquadas, podendo “ser adotadas ou descartadas como uma troca de roupa” 

(BAUMAN, 2001, p.112).  

Em Goldfish Memory (2003), objeto deste trabalho, é perceptível que relações afetivas 

tendem a passar por um contínuo processo de reavaliação. A mudança parte da necessidade de 

consumo do próprio sujeito que, por vezes, cobiça vivências que sua condição atual não 

favoreceria. Em outros períodos, relacionamentos foram categorizados em modelos inflexíveis, 

o que impossibilitava qualquer tipo de barganha, ou até mesmo de rompimento. Assim, o filme 

reporta que é possível repensar os modelos de relação, a partir da mobilidade identitária dos 

próprios indivíduos. Trata-se de uma situação que impõe uma perecividade na comunidade, a 

partir de um acordo dialógico, em que o sujeito se dispõe a reformular suas ideologias para se 

adaptar a um mundo social de produtos deterioráveis. Tom Lawless é um professor universitário 

que desenvolveu o hábito de se envolver com estudantes, com o preceito de que seriam moças 

inocentes e precisariam de auxílio para “desabrochar”. Porém, seu romance com a jovem Isolde 

o fez perceber que o comportamento de suas alunas não era mais tão previsível. As novas 

conjunturas sociais tornaram suas estratégias de conquistas obsoletas e, consequentemente, o 

professor precisou aprender os jogos e o funcionamento da pós-modernidade, além de criar 

novas táticas e repensar seu lugar nesse novo panorama.    

Ainda segundo Bauman (2001), o presente período detém o horror de que todo esforço 

que vise construir identidades sólidas pode resultar em fracasso, mas a atual situação se torna 

atraente, por oferecer ao sujeito a contínua possibilidade de se reinventar. Agora, o sujeito não 

está mais comprometido por exigências passadas ou assina contratos irrevogáveis. Não 

obstante, é preciso observar que tal condição não é uma estratégia e muito menos uma escolha 

do indivíduo. Trata-se de uma moldura social, que enquadra a comunidade em um esquema que 

fragmenta estruturas identitárias e, concomitantemente, dissemina textos e artefatos culturais, 

que substituem as peças obsoletas. É uma conjuntura que impõe aos sujeitos uma peregrinação 

que, provavelmente, nunca chegará ao fim.     

A pós-modernidade não impõe à sociedade uma eterna inconsistência, com relações 

inexistentes, instituições avariadas, ou crenças e valores ocos. O sujeito pós-moderno não teve 

sua subjetividade apagada. Na realidade, houve um afrouxamento do vínculo com ideologias, 

consideradas intransigentes, em outros períodos, o que abre a possibilidade para novos acordos 

e negociações. Assim, os contratos podem ser estabelecidos, mas seu prazo de validade já é pré-

definido. Bauman (2001) afirma que, no jogo da vida de homens e mulheres pós-modernos, as 

regras podem ser modificadas, durante o curso da disputa. Assim, a estratégia mais adequada 
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parece ser evitar riscos a longo prazo e disputar jogos de curta duração. Para disputar o extenso 

e dispendioso jogo da vida, o indivíduo precisa fracionar o processo em disputas breves com 

premiações de baixo valor. No presente momento social, a experiência humana pode se renovar 

diariamente dentro de um ciclo de imprevisibilidade e surpresas. 

Para Bauman (2001), os sujeitos pós-modernos se reinventam por temerem 

compromissos a longo prazo. Contratos que ofereçam estabilidade excluem o sujeito da 

dinâmica do consumo de novas identidades. Não existe interesse em permanecer em locais, 

mesmo que esses ofereçam vivências prazerosas: 

 
Não se prender a um lugar, por mais agradável que a escala presente possa 
parecer. Não se ligar a vida a uma vocação apenas. Não jurar coerência e 
lealdade a nada ou a ninguém. Não controlar o futuro, mas se recusar a 
empenhá-lo: tomar cuidado para que as consequências (sic) do jogo não 
sobrevivam ao próprio jogo e para renunciar à responsabilidade pelo que 
produzam tais consequências (sic). Proibir o passado de se relacionar com o 
presente. Em suma, cortar o presente nas duas extremidades, separar o presente 
da história. Abolir o tempo de qualquer sequência arbitrária, de momentos 
presentes: aplanar o fluxo do tempo num presente contínuo (BAUMAN, 2001, 
p. 113).   
 

O autor explicita que o tempo não detém mais a função de regular o fluxo das coisas. O 

rompimento com o passado demonstra que o sujeito, ao transmutar sua identidade, não precisa 

ter como base nenhuma característica pregressa. Nessa situação, apenas o presente é relevante. 

Não há obrigatoriedade, e nem mesmo fidelidade, em vinculações. Tudo o que importa é 

aproveitar o agora em sua plenitude e qualquer laço com o passado pode comprometer os 

prazeres das novidades. Ignorar o futuro permite experienciar sensações e deleites, sem avaliar 

consequências. Nesse sentido, não há noção de avanço ou retorno. Bauman (2001) atribui aos 

sujeito pós-moderno a qualidade da “adequação”. Trata-se da capacidade de se mover 

rapidamente, em direção à ação e estando pronto a assimilar experiências que venham a surgir. 

Portanto, o tempo da pós-modernidade é o presente e o desejo por vivências é o seu motor de 

impulso. Isso expressa o protagonismo do sujeito na construção e também na fragmentação de 

sua identidade. Mesmo regidos por processos inconscientes, homens e mulheres detêm a 

capacidade de reformar suas estruturas identitárias, para ter a breve oportunidade de 

experienciar algo novo.   

Dentro dessa perspectiva, o sujeito para Bauman (2001) pode facilmente descobrir, 

inventar, construir, ou até mesmo, comprar uma identidade. Efetivamente, a dificuldade está 

ligada à necessidade de impedir que a identidade seja demasiadamente firme. Caso o sujeito 

solidifique suas escolhas, pode ser difícil consumir e ornamentar sua identidade com novos 

signos. Assim, “o eixo da estratégia de vida pós-moderna não é fazer a identidade deter-se – 
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mas evitar que se fixe” (BAUMAN, 2001, p.114). É possível concluir que o autor percebe a 

identidade pós-moderna como uma estrutura em constante modificação, sendo os sujeitos 

gerenciadores de tais transformações, fazendo uso das incontáveis narrativas e estilos de vida 

propagados por veículos midiáticos. Ademais, a identidade se posiciona temporalmente no 

presente, engendrando um ciclo de ressignificações que desprezam conceitos anteriores e não 

avaliam consequências futuras.          

Em Goldfish Memory, os aspectos da vida pós-moderna emergem no comportamento de 

personagens e em ambientes que convergem formalidade e lazer, reportando mudanças e 

contradições identitárias em indivíduos e instituições. Os casais repetidamente reconfiguram 

suas relações, ao tempo em que anseiam por novos prazeres. A pós-modernidade oferece a 

chance de um consumo contínuo de signos, narrativas e estilos de vida, e para participar dessa 

dinâmica é essencial manter a identidade volátil. Assim, os sujeitos de Goldfish Memory 

impõem seus projetos de vida a reflexões, avaliam novas possibilidades e efetuam mudanças. 

As modificações identitárias da contemporaneidade atravessam concepções pessoais e 

estruturas institucionais, o que atinge modelos comunitários. Tratando-se de agrupamentos 

sociais, possivelmente, a estrutura mais contemporânea é a nação.   
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2.2 A identidade nacional e as cores do pertencimento   

 

 

Para uma compreensão coesa das dimensões da identidade nacional, torna-se 

indispensável elaborar, primeiramente, reflexões acerca do conceito de nação. Trata-se, 

claramente, de um modelo de agrupamento social, mas têm-se como intuito nesta seção apontar 

suas particularidades e tentar perceber as dimensões da nação na contemporaneidade. As 

conjunturas nacionais podem surgir por uma variedade de questões. Valores, crenças, 

ideologias e até mesmo eventos contribuem para que cada arena nacional seja construída de 

maneira distinta. Pode parecer óbvio afirmar que culturas nacionais detêm traços próprios, 

sendo essa a razão para a existência de uns tantos Estados nacionais na atualidade. Contudo, 

mesmo considerando singularidades históricas, podem ser listados fundamentos recorrentes na 

formação de uma nação. Assim, questiona-se as motivações que levam indivíduos a se 

envolverem com uma determinada entidade pública. Afinal, o que faz homens e mulheres 

estimarem sua nação, que, por vezes, é considerada uma instância imaterial, a ponto de 

sacrificar a vida para defendê-la?  

 A identidade nacional é, por vezes, considerada um traço inato do ser humano, o que 

torna inconcebível estar presente no mundo e não pertencer a nenhuma nação. Na 

contemporaneidade, indivíduos estão categorizados por sua nacionalidade, e, a partir desse 

atributo, podem se posicionar no panorama mundial. A nacionalidade pode ser reconhecida 

como um dos fundamentos para a existência humana nos dias atuais, sendo um dos pontos de 

partida para que o indivíduo possa se autodescrever. Contudo, a nação nem sempre definiu a 

organização das sociedades humanas, o que torna contestável a ideia de que se trata de um 

aspecto congênito do sujeito. Ernest Renan (2006)33 afirma que, no decorrer da história, as 

pessoas encontraram formas diversas para se organizar: 

 
As grandes aglomerações de homens à maneira da China, do Egito, da mais 
antiga Babilônia; - a tribo à maneira dos hebreus, dos árabes; - a cidade à 
maneira de Atenas e de Esparta; - as reuniões de países diversos à maneira do 
império carolíngio; - as comunidades sem pátria, mantidas por liames 
religiosos, como são aqueles israelitas, de parses; - as nações como a França, a 
Inglaterra e a maior parte das modernas autonomias europeias; - as 
confederações à maneira da Suíça, da América; - dos parentes como aqueles 

                                                        
33 Convém assinalar que o trabalho de Ernest Renan foi retirado de uma conferência realizada na Sorbonne em 
1882, tendo sido traduzido e publicado na Revista Aulas em 2006. O autor afirmou que nações como Rússia, 
Alemanha e França permaneceriam por centenas de anos como individualidades históricas, o que está provado nos 
dias atuais.   
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da raça, ou, mais ainda, a língua, estabelece entre os diferentes ramos dos 
germanos, os diferentes ramos dos eslavos [...] (RENAN, 2006, p.1).  
 

 A listagem apresentada pelo autor evidencia variadas formas de agrupamento humano 

e cada um possui características distintas. Os modelos de convivência podem deter diferenças, 

ao ponto de ser difícil estabelecer uma combinação entre seus regimentos. Renan (2006) chama 

atenção para o fato da nação, como agrupamento humano, ser relativamente recente, usando 

como exemplo autonomias europeias: Inglaterra, França e Alemanha. Em contraste com o 

período atual, as grandes comunidades da Antiguidade, tais como Egito e China, não são nações 

em nenhum grau. Renan (2006) justifica tal afirmação, trazendo a ideia de que, na verdade, os 

grupos eram conduzidos por um filho do Sol ou do Céu. O temor e a lealdade a esse indivíduo 

superior reuniam homens e mulheres em uma arena de convivência, um espaço que poderiam 

compartilhar e produzir sentido. Contudo, esse enquadre social ainda estava distante da 

concepção moderna de nação.   

 Segundo Renan (2006), a nação é um princípio espiritual, uma instância imaterial, que 

permeia a convivência comunitária e convoca os indivíduos a um alinhamento ideológico. O 

autor ainda aponta a existência de duas “coisas” que constituem essa alma ou princípio 

espiritual. A primeira seria a “possessão em comum” de um vasto legado de lembrança, e a 

segunda seria um consentimento coletivo atual, o desejo de viver em conjunto e fazer valer a 

herança dos antepassados. Considerando as discussões de Renan (2006), pode-se perceber que 

a nação se estabelece ao decorrer da história, tendo pilares de sustentação no passado e no 

presente. Partindo de um histórico comum, sujeitos convivem no presente, saturados por 

narrativas de um passado tão inalcançável, que se torna abstrato. Um aspecto que beira a 

divindade, fornece sentido e guia a comunidade para a construção de uma concepção singular 

acerca de si. É a partir das vivências e criações da comunidade que o espírito nacional se 

materializa.  

Este trabalho tem como interesse pensar nos moldes identitários da Irlanda 

contemporânea, o que torna indispensável discutir e exemplificar nessa seção eventos da 

história do país, que contribuíram para a formação de seu espectro nacional. Durante o período 

de colonização, os irlandeses explicitaram sua identidade nacional através de rebeliões, 

evidenciando que a imateriedade da nação é de difícil controle. O processo colonial, por mais 

agressivo que seja, não garante que um povo abandone sua herança cultural e jure fidelidade 

aos invasores. O espírito nacional se contorce dentro de um enquadre que não o comporta e, 
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mesmo em meio à violência e mortes, a comunidade conserva sua noção de pertencimento. Na 

verdade, os sacrifícios dos confederados podem robustecer a alma nacional.       

 As nações surgem de complexos processos que envolvem esforços e sacrifícios. Assim, 

a conjuntura nacional não é formada por narrativas breves ou situações eventuais. O histórico 

da comunidade não pode ser improvisado, relatos de frágil embasamento podem não incorporar 

o espírito nacional. Renan (2006) aponta o culto aos ancestrais como um elemento importante 

para o fundamento nacional, considerando que eles fizeram a comunidade ser o que é: 

 
Um passado heroico, dos grandes homens, da glória [...] eis o capital social 
sobre o qual se assenta uma ideia nacional. Ter glórias comuns no passado, 
uma vontade comum no presente; ter feito grandes coisas conjuntamente, 
querer fazer ainda, eis as condições essenciais para ser um povo. Amamos na 
proporção dos sacrifícios que consentimos, dos males que sofremos. Amamos 
a casa que construímos e que transmitimos (RENAN, 2006, p.18). 

  
No trecho acima, as ideias do autor apontam que a manutenção da instituição nacional 

está também relacionada a projeções futuras. O que, na verdade, perpetua a transmissão de 

sentido e hereditariedade da nação é a ambição por novas conquistas. Glórias passadas nem 

sempre são o suficiente, uma nação estagnada e sem expectativas de avanço pode entrar em 

declínio. Torna-se necessário, então, convocar as novas gerações a não apenas honrar os 

ancestrais, mas dar continuidade às conquistas, além de gerenciar ideais nacionais com seus 

pares. Assim, é perceptível que a existência da nação depende de alicerces do passado, vontades 

no presente e esperanças para o futuro.  

Anne-Marie Thiesse (2002) acredita que existam duas concepções antagônicas para a 

nação. A primeira seria resultado da revolução, sendo dita a francesa, e ligada à racionalidade 

e progressismo. A segunda, definida como alemã, seria o resultado do romantismo, teria como 

base a emoção e caráter reacionário. Contudo, a autora afirma que ambas as concepções 

participaram da construção de diversas nações, mas destaca que as influências podem variar, 

de acordo com os contextos sociopolíticos. Referências políticas e sociais se encontram no 

centro das concepções modernas de nação, que começam a emergir na Europa Ocidental, na 

metade do século XVIII:  

A nação é, naquele momento, uma ideia nova e subversiva, que provoca a 
contestação da sociedade de ordens e de um poder monárquico que se vale do 
direito divino ou do direito de conquista. No contexto da grande revolução 
ideológica que começa, a nação é concebida como uma comunidade de 
nascimento, instituindo uma igualdade e uma fraternidade de princípio entre 
seus membros (THIESSE, 2002, p.8).  
 

 Mesmo considerando seu caráter político, a nação não pode ser concebida unicamente 

por um processo de conquista e repressão. Pensar na nação como um conglomerado sujeito a 
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uma instância reguladora é limitar a função do indivíduo dentro da comunidade, lhe atribuindo 

uma posição passiva, frente a uma ordem estabelecida por autoridades. Thiesse (2002) afirma 

que a nação deve ser considerada como uma instância independente da história dinástica ou 

militar. Na realidade, a nação é estabelecida por discursos simbólicos passados, através de 

gerações, um processo que transmite um legado, cujo domínio não pode ser alienado. Nesse 

segmento, é possível perceber que instâncias reguladoras, ou governamentais, se edificam sob 

terrenos nivelados por narrativas geracionais da comunidade. A nação “preexiste e sobrevive a 

seu príncipe” (THIESSE, 2002, p. 8). Existe, assim, uma relação dialógica entre regimes e 

nações, sendo que a herança nacional assumiria o protagonismo nessa vinculação. Sem uma 

estrutura nacional para se associar, um regime pode ter dificuldade em se estabelecer e, 

efetivamente, pode nem mesmo chegar a existir.   

 Segundo Thiesse (2002), a nação deve ser diferenciada de um simples agrupamento 

populacional definido pela obediência a um monarca. A autora destaca que a formação das 

identidades nacionais não consiste apenas na elaboração de referências coletivas: “ela está 

acompanhada de um gigantesco trabalho pedagógico para que parcelas cada vez maiores da 

população as conheçam e nelas se reconheçam” (THIESSE, 2002, p. 8). Esses processos 

convocam indivíduos a participar da conjuntura nacional, mas existem elementos que, 

obrigatoriamente, devem estar presentes na narrativa de uma nação, para que a adesão seja uma 

garantia. Thiesse (2002) lista elementos que levam a classificar um grupo social como nação:  

 
[...] ancestrais fundadores, uma história que estabeleça a continuidade da nação 
através das vicissitudes da história, uma galeria de heróis, uma língua, 
monumentos culturais e históricos, lugares de memória, uma paisagem típica, 
um folclore, tudo isso sem contar algumas identificações pitorescas: modo de 
vestir, gastronomia, animal emblemático. [...] Esta check-list identitária é a 
matriz de todas as representações de uma nação (THIESSE, 2002, p. 9).  

 

 Essa listagem contrasta com as questões levantadas por Renan (2006), que propõe o 

entendimento da nação como uma instância espiritual. Na verdade, a identidade nacional 

precisa deter uma volatilidade, para que a sua existência seja perpetuada. A estrutura nacional 

passa por sucessivas reorganizações, durante sua história e, assim, sua sobrevivência está 

diretamente relacionada a sua volatilidade e resiliência. Nesse sentido, a dimensão concreta da 

nação precisa ser diluída e transportada para narrativas abstratas, um processo que a torna 

facilmente manipulada e transmitida. Ademais, essas movimentações estão afastadas dos 

regimes governamentais e suas diretrizes rígidas, ainda que sejam recorrentemente utilizadas 

para fundamentar projetos políticos.  
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 O descolamento entre nação e governo pode ser evidenciado no histórico da Europa 

ocidental. Segundo Ernest Renan (2006), com o fim do Império Romano e o deslocamento do 

Império de Carlos Magno, a Europa do oeste surge dividida em nações. Em determinados 

períodos, algumas nações buscaram exercer hegemonia sobre outras, mas tais empreitadas 

jamais foram bem-sucedidas e duradouras. Mesmo nos dias atuais, é possível perceber 

inquietações de grupo étnicos que estão sob o mesmo regime. Apesar de séculos de dominação 

britânica, a identidade irlandesa parece ter resistido às tentativas de “anglicização” do território. 

O processo de dominação veio com a implantação de leis, além da disseminação da língua e da 

cultura inglesas. A opressão não apagou a Irlanda como nação, mas mobilizou o fortalecimento 

do nacionalismo a partir do contraste com a cultura britânica. Nesse sentido, é possível 

observar, mais uma vez, que a identidade nacional, definida por regimes e conquistas territoriais 

não garante homogeneização ideológica. Sujeitos podem conservar identidades nacionais 

distintas, ainda que estejam, por séculos, sob o controle do mesmo déspota e compartilhando 

do mesmo território.    

 Pensando nos eventos históricos da Irlanda, principalmente durante o período colonial, 

é possível perceber que a dimensão imaterial e a herança ancestral foram elementos essenciais 

para a edificação de sua estrutura nacional contemporânea. Assim, é possível reconhecer o 

processo de estabelecimento da Irlanda nos conceitos de Benedict Anderson (2008), que 

considera a nação como uma comunidade política imaginada. O autor justifica seu conceito, 

primeiramente, afirmando que os membros da menor das nações podem jamais chegar a se 

conhecer, talvez nem mesmo se cruzar na rua, mas todos reconhecem a existência da comunhão 

que os une. Ademais, imersos na ideologia nacional, os indivíduos podem desprezar diferenças 

individuais para favorecer uma homogeneização dentro da arena nacional: 

 
[...] ela é imaginada como uma comunidade porque, 
independentemente da desigualdade e da exploração efetivas que 
possam existir dentro dela, a nação sempre é concebida como uma 
profunda camaradagem horizontal. No fundo, foi essa fraternidade 
que tornou possível nestes dois últimos séculos, que tantos milhões de 
pessoas tenham-se disposto não tanto a matar, mas sobretudo a morrer 
por essas criações imaginárias limitadas (ANDERSON, 2008, p. 34).  

  
A nação pode ser considerada o elemento integrador da comunidade. É inegável que 

certos sistemas sociopolíticos impõem condições perversas a alguns membros. Contudo, com a 

evocação do espírito nacional, as fronteiras classistas parecem ser diluídas e a sociedade se 

engaja em defender sua criação imaginada. Nesse sentido, é possível pensar em discursos 

saturados de nacionalismo como estratégias de controle social. Sujeitos podem se submeter a 
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mazelas sociais, por acreditar ser necessário para a nação um sacrifício pelo bem comum. 

Efetivamente, o comportamento dos confederados pode ser considerado como a concretização 

da comunidade imaginada. Em eventos históricos da Irlanda, é possível perceber como o 

manejo de uma dimensão abstrata pode refletir na realidade física. A Rebelião de 1916, por 

exemplo, teve como um dos fundamentos o resgate da herança cultural celta, cujos elementos 

poucos irlandeses realmente tinham familiaridade. Assim, a luta pela autonomia política da 

Irlanda foi, em parte, vivificada por um passado imaginado e de difícil, se não impossível, 

alcance. Entretanto, é errôneo pensar nessas estruturas imaginárias como irreais.   

Seguramente, a dimensão imaginada não implica falsidade, isto é, a abstração não é 

sinônimo de irrealidade. Os membros de comunidades nacionais, durante séculos, elaboraram 

discursos capazes de ultrapassar limites territoriais. Certamente, existe imaterialidade e 

volatilidade na conjuntura nacional, mas isso não significa que os confederados se envolveram 

em delírios e criaram uma ilusão comum de pertencimento. Anderson (2008) considera que 

comunidades se distinguem não por serem falsas ou autênticas, mas, efetivamente, a maneira 

como são imaginadas determinará suas particularidades. É possível perceber que a nação se 

estabelece, através de uma rede de sentidos criada por seus membros e, considerando as 

diferenças em cada grupo social, contrasta frente a outras elaborações imaginadas.  

 O desnivelamento entre agrupamentos é indispensável para a concepção de nação. Sem 

existir uma perceptível diferenciação, os sujeitos acabariam misturados em uma massa social 

comum. Essa questão leva Anderson (2008) a adjetivar a nação como limitada. Obviamente, 

seus limites não estão relacionados a territórios. Para o autor, os criadores do imaginário 

nacional desenham seu contorno em meio a outros agrupamentos. Esse processo ainda está 

distante do multiculturalismo contemporâneo. As molduras nacionais eram erguidas, com o 

intuito de distanciar uma comunidade das demais: 

   

Imagina-se a nação como limitada porque mesmo a maior delas, que agregue, 
digamos, um bilhão de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, 
para além das quais existem outras nações. Nenhuma delas imagina ter a 
mesma extensão da humanidade. Nem os nacionalistas mais messiânicos 
sonham com o dia em que todos os membros da espécie humana se unirão à 
sua nação [...] (ANDERSON, 2008, p. 34).   

 

A existência da diferença externa é, assim, um elemento requerido para estabelecer as 

arenas de convivência na contemporaneidade. Para que os seres humanos possam se organizar 

em um sistema mundial de nações, torna-se indispensável a existência de, pelo menos, uma 

outra comunidade fundamentada em ideologias distintas. Nesse sentido, apesar de não existir 
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interesse em posicionar toda a espécie humana em seu próprio enquadre social, lideranças 

nacionais frequentemente buscam assumir o controle de outras comunidades a partir de uma 

série de narrativas que hierarquizam seres humanos, através de categorias como raça e religião. 

Essas investidas são recorrentemente de caráter racista. Anderson (2008) sublinha essa questão 

e afirma que é incoerente acreditar que o antissemitismo e o racismo são produtos do 

nacionalismo. Para fundamentar sua afirmação, ele apresenta o termo “slant” (puxado), 

comumente utilizado por estadunidenses para se referir aos vietnamitas. Trata-se de uma 

abreviatura de “slant-eyed” (olho-puxado). O autor insiste que termos como esse não surgem 

simplesmente de inimizades comuns. Existe um esforço em anular a “condição nacional” 

(nation-ness), ao reduzir o adversário aos seus traços fisionômicos biológicos (ANDERSON, 

2008, p. 208).  

As questões expostas pelo autor estão intimamente relacionadas aos processos de 

hierarquização cultural, introduzidos anteriormente. Tal como discutido, a nação pode emergir 

do contraste com outras arenas de convivência, mas os processos de colonização partem de 

pressupostos, que atribuem superioridade a uma comunidade em relação a outras. O uso de 

termos vexatórios explicita a tentativa de enfraquecer um determinado sistema nacional 

complexo. No caso apresentado por Anderson (2008), há o apagamento do termo “vietnamita”, 

como se fosse irrelevante, talvez até inconcebível, evidenciar a existência dessa nação dentro 

do panorama mundial. O sujeito é resumido a uma característica física e o seu adjetivo pátrio, 

que contempla a complexidade de sua nação, é obscurecido pela perversidade colonial. O uso 

desse termo “mistura o ‘vietnamita’ na mesma lama anônima com o “coreano”, o “chinês”, o 

“filipino”, e assim por diante” (ANDERSON, 2003, p. 2008).    

Durante os últimos conflitos pela independência da Irlanda, ingleses recorrentemente 

atribuíam a insurgentes irlandeses o vocábulo “feniano”. Tal como discutido na primeira seção, 

o processo colonial agressivo objetivava levar costumes britânicos para a Irlanda, partindo da 

ideia de que os irlandeses eram hereges, incivilizados e precisavam ser apresentados a bons 

costumes. Observando essas concepções, era previsível que, mais cedo ou mais tarde, britânicos 

fossem usar termos para depreciar a comunidade irlandesa.  

A princípio, entre os séculos XIX e XX, o termo “feniano”34 estava relacionado a 

organizações dedicadas a estabelecer o regime republicano na Irlanda. Porém, britânicos 

passaram a fazer uso da palavra para depreciar irlandeses. Em uma cena do filme The Wind 

                                                        
34 O termo feniano tem, na verdade, sua origem na mitologia celta. Os Fianna eram um grupo de guerreiros, 
liderados por Fionna Mac Cumhaill, responsáveis por proteger o grande rei da Irlanda. Disponível em: 
<https://www.irishcentral.com/roots/history/tir-na-nog-legend-eternal-youth>. Acesso em: 09 Ago. 2019.    
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That Shakes The Barley (2006), de Ken Loach, soldados atacam violentamente uma jovem 

irlandesa. Enquanto cortam seus cabelos, eles a chamam de “prostituta feniana”. O 

acontecimento no filme ilustra que um termo antes relacionado a orgulho e nacionalismo passou 

a ser usado pelos colonizadores como um insulto. Provavelmente, havia o interesse em diluir a 

potência das inquietações separatistas, atribuindo um valor negativo a palavras usadas para 

nomear aqueles que estavam engajados em libertar a Irlanda.   

Nas décadas que antecederam a independência, a revista britânica Punch35 publicou 

cartoons para satirizar irlandeses separatistas. Deve-se destacar que o uso de veículos de 

comunicação tem grande efetividade na manipulação da opinião pública. Nesse sentido, é 

notável a intenção em fincar na sociedade da época ideias contrárias à autonomia política da 

Irlanda. Questões discutidas por Seamas O'Reilly (2017) expõem que essas representações vão 

além de estratégias políticas. As imagens funcionam como manifestação de ódio, refletindo a 

concepção britânica do irlandês como um povo inferior. O’Reilly (2017) afirma que irlandeses 

eram comumente representados em caricaturas como brutamontes bobos ou usando coletes mal 

ajustados. Em uma publicação, em meados do século XIX (Figura 1), um cartunista da Punch 

representa o movimento conhecido como Young Irelanders36 (Jovens da Irlanda) como um 

gorila – Sr. O’Rilla. A imagem, claramente, representa o irlandês como um sujeito destituído 

de humanidade, além de sinonimizar estupidez à busca pela autonomia política.  

Para O'Reilly (2017), é horrível pensar que os intelectuais e legisladores irlandeses 

foram rotineiramente representados como macacos. Certamente, ridicularizar as lideranças era 

uma estratégia para descredenciar as referências ideológicas do movimento, mas esses 

discursos estavam intimamente vinculados com ideologias de classe. Os exemplos discutidos 

reportam medidas para inferiorizar e subjugar outras comunidades, o que não significa que se 

tratam de grupos de outras nações. Por vezes, existe a intenção de submeter indivíduos ao 

controle de outros dentro da mesma conjuntura nacional: 

 
Os sonhos do racismo, na verdade têm origem nas ideologias de classe, e não 
nas de nação: sobretudo nas pretensões de divindade entre os dirigentes e nas 
pretensões de “linhagem” e de sangue “azul” ou “branco” entre as 
aristocracias. [...] o racismo e o antissemitismo se manifestam dentro, e não 
fora das fronteiras nacionais. Em outras palavras, eles justificam mais a 

                                                        
35 A Punch foi uma revista britânica de humor e sátira, publicada entre 1841 e 2002. É reconhecida 
internacionalmente pela irreverência de suas publicações e como uma pioneira no uso de cartoons. Disponível em: 
<https://www.punch.co.uk/index>. Acesso em: 09 Ago. 2019.  
36 Segundo Jane Ohlmeyer (2016), a ideologia dos Young Irelanders estava relacionada à crença do país como 
uma entidade espiritual. Assim, o grupo assumiu a tarefa de criar o espírito nacional e criou o jornal The Nation, 
que publicava biografias de santos, acadêmicos e soldados, histórias sobre o passado heroico irlandês e apelos para 
a população preservar a língua irlandesa.  
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repressão e dominação interna do que as guerras com outros países 
(ANDERSON, 2008, p. 209). 

 

Figura 1: Ilustração de John Leech publicada na revista Punch em 1861. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos do site oficial da revista Punch37. 

 

Tratam-se de narrativas que orientam a comunidade a se nivelar, sendo que os níveis 

são estabelecidos, ainda segundo Anderson (2008), por princípios de superioridade inata e 

herdada. Essas ideologias podem ser impostas de maneira explicita, ou transmitidas 

veladamente de uma maneira que os confederados nunca cheguem a questionar suas privações. 

Mas o processo colonial traz níveis ainda mais inferiores para a organização nacional. 

Efetivamente, os povos colonizados devem ser posicionados numa camada inferior aos grupos 

mais marginalizados da metrópole. Os membros da aristocracia inglesa seriam, naturalmente, 

considerados superiores a outros ingleses. Mas, segundo Anderson (2008), a posição social 

pouco importava quando um inglês era comparado aos nativos submetidos ao controle da coroa. 

Os aspectos da organização nacional expostos pelo autor evidenciam que a ampliação das 

fronteiras do Império não implica a expansão da nação. Efetivamente, os nativos das nações 

conquistadas dificilmente poderão se igualar, principalmente, em relação a direitos políticos, 

àqueles nascidos na metrópole.  

                                                        
37 Disponível em: <https://punch.photoshelter.com/image/I0000NY.JRh4dk_0>. Acesso em: 22 Ago. 2019.  
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Nesse sentido, é pertinente destacar que a nação detém um caráter limitado. Mesmo 

impérios, que alcancem vastas regiões do mundo, encontram finitude na dimensão nacional ao 

perceber que precisam se valer de contrastes identitários para manter o controle sob os povos. 

Entretanto, tal como discutido anteriormente, existe um nivelamento social dentro das próprias 

fronteiras imaginárias da nação. Segundo Eric Hobsbawm (1990), populações de países de 

grande extensão territorial são, inevitavelmente, muito heterogêneas para que seja determinada 

uma etnicidade comum a toda a população. Mas o autor destaca que o elemento étnico perde 

relevância no contexto contemporâneo, quando o crucial é a formação do Estado-nação. 

Basicamente, o estabelecimento de um regime político pode ignorar traços étnicos em nome da 

estabilidade política. Contudo, é possível afirmar que os indivíduos podem se agrupar de 

maneira mais aguda, através do que Hobsbawm (1990) chama de “etnicidade tribal” e, assim, 

resistir a imposições políticas externas. 

Essa membrana étnica pode ser observada sobre a comunidade irlandesa que, durante 

séculos, resistiu às empreitadas britânicas. O resgate da ancestralidade celta, provavelmente, 

partiu da necessidade de encontrar um mecanismo que pudesse alinhar a comunidade para a 

construção de um Estado-nação. Ohlmeyer (2016) afirma que o The Nation, jornal vinculado 

ao movimento dos Young Irelanders, foi criado por Thomas Davis, um advogado católico de 

Dublin, e Charles Gavan Duffy, um jornalista católico de Belfast. Os fundadores representavam 

a heterogeneidade presente no território irlandês, o que demonstrou que, mesmo com 

movimentos separatistas fortemente ligados ao catolicismo, existia um grupo protestante 

interessado em constituir um Estado irlandês independente. Assim, é notável que a contínua 

inquietação política tinha como base um sistema heterogêneo e multifatorial, mas as narrativas 

sobre um passado comum alinhavam os interesses, sublinhavam similaridades étnicas e 

impulsionavam a separação do Império Britânico.  

A contribuição de pensadores protestantes, tais como W. B. Yeats e Thomas Davis para 

a formação da nação irlandesa contemporânea é irrefutável. Entretanto, o catolicismo foi um 

fator decisivo para as movimentações separatistas e, consequentemente, se impregnou à 

identidade nacional irlandesa. Hobsbawm (1990) destaca que a consciência nacional e a 

religião, por vezes, estão separadas por uma linha tênue. A relação pode ser ainda mais estreita 

em conjunturas “onde o nacionalismo se torna uma força de massa, à diferença de sua fase 

como movimento de uma minoria ideológica e ativista” (HOBSBAWN, 1990, p. 83). No caso 

da Irlanda, apresentada pelo autor como exemplo, seria ingênuo elaborar planos para uma 

emancipação, ignorando a maioria católica e sua potência política. A doutrina católica foi, 
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evidentemente, uma força para acionar conflitos e traçar o mapa sociopolítico do país. Contudo, 

a relação com a religião gera consequências para a identificação da nação no panorama 

internacional.    

Nesse sentido, cumpre assinalar que a religião pode eclipsar a dimensão nacional e, 

consequentemente, dificultar a percepção de outros aspectos culturais. Por exemplo, 

Hobsbawm (1990) afirma que o nacionalismo dos países árabes, atualmente, tem sido tão 

vinculado com o islamismo que minorias cristãs passam despercebidas. O autor aponta também 

a existência de uma forte relação entre religião e o movimento nacionalista irlandês, além de 

chamar a atenção para o fato de que o diálogo entre nacionalismo e religiosidade é recorrente 

nas sociedades humanas. A religião é frequentemente utilizada como método para “estabelecer 

uma comunhão, através de uma prática comum e de uma irmandade, entre pessoas que de outro 

modo não teriam nada em comum” (HOBSBAWM, 1990, p. 83). É indiscutível que as religiões 

podem exercer papel fundamental na edificação da estrutura nacional. Entretanto, a 

inflexibilidade de valores morais pode prejudicar o avanço de políticas relevantes para a 

comunidade.  

Pensando na Irlanda, o catolicismo permaneceu ligado ao nacionalismo, após a 

independência e exercia forte influência em decisões políticas. Segundo Moira Maguire (2001), 

em 1983, foi aprovado um referendo que incorporou a proibição do aborto à constituição 

irlandesa. O resultado não foi espantoso, considerando que a Igreja Católica atuava como 

árbitro dos valores morais no país. Líderes católicos temiam a influência estrangeira, trazida 

com a entrada da Irlanda na Comunidade Econômica Europeia – hoje União Europeia – em 

1973. Assim, eles insistiam que a emenda na constituição preservaria os distintos valores morais 

irlandeses. Esse evento reporta uma relação profunda entre o catolicismo e a ideologia nacional. 

A moral católica estava diretamente ligada aos princípios da comunidade e, assustadoramente, 

foi instaurada uma ideia que justificava a preservação desse vínculo. Esse processo tornava 

inviável, ou, ao menos dificultava a percepção da identidade nacional irlandesa fora do 

enquadre do catolicismo.   

 Maguire (2001) ainda destaca que, mesmo com forte presença do liberalismo no mundo 

ocidental entre 1960 e 1970, a sociedade irlandesa ainda perpetuava visões conservadoras para 

temas como sexualidade e direitos da mulher. Os irlandeses raramente se mostravam 

preocupados com a influência católica em aspectos políticos, sociais e culturais do país. Na 

realidade, aqueles que não se submetessem às imposições morais da Igreja não estariam 

alinhados aos padrões mais fundamentais da irlandesidade e, possivelmente, seriam 
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marginalizados e classificados como infiéis. Essa situação evidencia que o “ser católico” 

ultrapassou dimensões religiosas para alcançar a identidade nacional. Ir à missa aos domingos 

e fazer orações regularmente deveriam, assim, fazer parte da rotina de um verdadeiro irlandês.  

Apesar do catolicismo ser considerado um dos pilares do nacionalismo irlandês, 

Hobsbawm (1990) afirma que a religião é um “cimento paradoxal”, sendo, por vezes, observada 

com desconfiança pelo nacionalismo moderno. O temor do defensor da ideologia nacional é se 

ver obrigado a compartilhar, ou até mesmo perder a lealdade de seus membros. As religiões 

genuinamente tribais, como é o caso do paganismo celta, “operam em uma escala muito 

pequena para as modernas nacionalidades e resistem a abrir-se muito” (HOBSBAWM, 1990, 

p. 83). Essas doutrinas não detêm a mesma capacidade de engajamento das religiões mundiais, 

criadas entre o século VI a. C. e o século VII d.C. Hobsbawm (1990) afirma que, na verdade, 

essas religiões foram projetadas para dissolver diferenças étnicas, linguísticas e políticas afim 

de conquistar um grande número de fiéis. O discurso religioso parece tentar agrupar, 

apresentando verdades incontestáveis e absolutas, grupos multiétnicos na mesma tenda 

ideológica. Porém, existem conflitos entre as diversas verdades universais presentes na 

atmosfera nacional e, frequentemente, torna-se mandatório a reorganização do sistema de 

crenças da nação: 

 
Felizmente, as verdades universais estão frequentemente (sic) em competição, 
e as pessoas que estão na fronteira de algumas dessas verdades podem, às 
vezes, escolher outras como um distintivo étnico, como fazem russos, 
ucranianos e poloneses para se diferenciarem entre si como católicos romanos, 
ortodoxos e uniates38 (a cristandade provou ser a mais conveniente procriadora 
de verdades universais rivais) (HOBSBAWM, 1990, p. 84). 

 
O trecho acima explicita a volatilidade das religiões dentro do ambiente nacional. 

Apesar dos receios de certas lideranças nacionalistas, novas ideologias religiosas podem ser 

remodeladas a partir de fundamentos já presentes no imaginário local. Não é impossível que a 

devoção aos deuses seja hierarquicamente superior ao nacionalismo, mas, dificilmente, uma 

religião poderá se manter intacta após ser agregada a uma comunidade. Na verdade, para 

permanecer no sistema ideológico de uma nação, doutrinadores são obrigados a fazer ajustes 

narrativos e, sobretudo, a flexibilizar certas verdade absolutas. O que se torna evidente é que, 

apesar de assumir papel relevante na estruturação da comunidade imaginada nacional, a religião 

não é soberana e pode ser rasurada dentro de um contexto étnico.  

                                                        
38 O tradutor da edição em português pôs uma nota de rodapé para explicar que o termo uniates foi “aportuguesado” 
do russo uniyat, referente aos membros das Igrejas cristãs do Oriente, que reconhecem o primado do papa mas 
mantêm ritos e liturgia próprios.  
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Pode-se evidenciar esse processo observando a entrada do Cristianismo na Irlanda. 

Provavelmente, missionários foram obrigados a reformular textos para que os pagãos celtas 

pudessem aderir aos princípios da Igreja Católica com maior facilidade. Entretanto, o 

paganismo não foi extinto. Essa doutrina foi transmutada, permanecendo no imaginário e em 

vivências cotidianas no interior da comunidade, o que torna os católicos irlandeses distintos, tal 

como os russos, poloneses e ucranianos citados como exemplo por Hobsbawm (1990). Apesar 

de não haver uma nomenclatura específica para o catolicismo irlandês, os celtas, 

indubitavelmente, assumiram e ornamentaram a doutrina com seus próprios traços culturais.  

A relação da Irlanda com o catolicismo pode ser considerada distinta ao ser comparada 

com as outras nações europeias, a princípio, por questões territoriais. Após a reforma 

protestante na Inglaterra, os irlandeses perderam o vínculo religioso com seus únicos vizinhos. 

Segundo Hobsbawm (1990), identificações étnico-religiosas raramente conseguem distinguir 

um povo de todos os seus vizinhos. O autor afirma que, por exemplo, os católicos romanos da 

Lituânia estão afastados dos alemães luteranos e dos russos ortodoxos, mas ligados aos 

poloneses pelas mesmas crenças. Nesse sentido, é perceptível que dentro do território europeu, 

“apenas os irlandeses – que não têm outros vizinhos a não ser os protestantes – são 

exclusivamente definidos por sua religião” (HOBSBAWM, 1990, p. 84).  

Nesse sentido, a posição territorial da Irlanda favoreceu uma identificação étnico-

religiosa intensa. Para Hobsbawm (1990), há situações em que, claramente, uma religião étnica 

é eleita por fazer um povo se sentir diferente das nações vizinhas. O autor apresenta a Irlanda 

como exemplo para embasar seu argumento, ressaltando que os irlandeses só se identificaram 

com o catolicismo quando não conseguiram, ou talvez não tenham desejado, acompanhar os 

ingleses na Reforma. Ademais, a colonização agressiva de um país de maioria protestante, que 

enviou colonos para tomarem as melhores terras, não contribuiu para o estabelecimento de 

qualquer relação afetiva entre britânicos e irlandeses. Assim, os irlandeses se agarraram 

firmemente ao catolicismo para traçar uma fronteira simbólica e explicitar que a convivência 

entre os dois povos seria inviável.  

A identificação com a doutrina católica levou os irlandeses a criarem uma comunidade 

imaginada intimamente ligada à Igreja. O contraste religioso engatilhou uma série de rebeliões 

e movimentos separatistas, sendo um elemento importante para justificar e lutar pela autonomia 

política da Irlanda. Mas o laço se tornou espesso, valores católicos passaram a ser indissociáveis 

da identidade nacional irlandesa e, com certeza, não é espanto perceber o quanto a Igreja 

Católica conseguia atuar na regulamentação das vivências e na moral da comunidade local. 
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Obviamente, o catolicismo não ocupou completamente as dimensões da irlandesidade. O fato 

que deve ser destacado é a permanência religiosa, não apenas na vida das pessoas, mas 

principalmente nas decisões do Estado. Mesmo anos após a independência, quando não era 

mais tão necessário destacar as diferenças com o Império Britânico, a Igreja Católica continuava 

a atuar na mediação do comportamento social. Assim, é notável que a relação nacionalismo e 

religião na Irlanda beirou a total confluência e engendrou a edificação de uma nação aterrada 

no catolicismo. Entretanto, esse elo não necessariamente está eternizado no quadro 

sociocultural da nação irlandesa.  

Traços culturais podem permanecer no sistema identitário nacional por longos períodos 

e impulsionar grandes revoluções. Porém, a volatilidade da nação expõe seus pilares 

ideológicos e culturais a revisões periódicas. Segundo Renan (2006), uma nação pode ser vista 

como uma grande solidariedade, estruturada a partir do sentimento de um passado de 

sacrifícios, mas é essencial, para sua existência, que os confederados ainda estejam dispostos a 

darem suas vidas em defesa do bem comum. Por esse ângulo, a durabilidade da arena nacional 

depende de um “consentimento, o desejo claramente exprimido de continuar a vida comum” 

(RENAN, 2006, p. 19). A preservação da estrutura nacional não depende necessariamente da 

ancestralidade étnica ou do princípios religiosos bem fundamentados. O que realmente garante 

sua perpetuação são processos diários de reafirmação, nos quais os sujeitos gerenciam os 

elementos da cultura nacional: 

  
A existência de uma nação é (perdoem-me esta metáfora) um plebiscito de 
todos os dias, como a existência do indivíduo é uma afirmação perpétua da 
vida. Oh! Eu o sei, esta é menos metafísica que o direito divino, menos brutal 
que o direito pretendido histórico. Na ordem das idéias (sic) que eu vos 
submeto, uma nação não tem mais que um rei o direito de dizer a uma 
província: “Você me pertence eu te tomo”. Uma província, para nós, são os 
seus habitantes; se alguém neste caso tem o direito de ser consultado é o 
habitante (RENAN, 2006, p. 19).  

 

 O trecho acima atribui aos membros função ativa dentro da estrutura nacional. 

Lideranças podem ter o interesse em assumir o controle da nação e usar os indivíduos para seus 

próprios interesses. É possível que as pessoas sejam convencidas a assumir certa posição 

política ou a derrubar um monarca. Mas, definitivamente, o direito à decisão final é do 

confederado. Qualquer liderança interessada em controlar um território nacional deve estar 

consciente da potência política da comunidade e, assim, conhecer seus interesses e desenvolver 

estratégias para posicionar os sujeitos sob um enquadre mais adequado. É a partir do ímpeto 

comunitário que deuses passam a ser profanos e heróis se tornam vilões.  
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 O protagonismo dos membros se torna evidente, segundo Renan (2006), quando se 

retiram as questões políticas e religiosas do sistema nacional. Tudo o que restará serão os seres 

humanos e seus desejos. Nesse sentido, é possível perceber que a nação está sujeita à fragilidade 

das emoções humanas, atravessando diariamente o risco de ter suas estruturas demolidas. Renan 

(2006) não acredita que as nações sejam eternas e sublinha que elas começaram, também 

chegarão ao fim. Essa visão pode parecer trágica, mas o autor afirma que a existência das nações 

é boa e necessária, oferecendo uma garantia de liberdade, que seria provavelmente perdida em 

uma sociedade com apenas uma lei e um mestre.  

  Um mundo categorizado por nações possibilita a reorganização de arenas de 

convivências. Essa formatação também permite contínuas transformações ideológicas, uma 

característica cada vez mais explorada pelos indivíduos na contemporaneidade. Contudo, uma 

grande parcela das nações contemporâneas é regulamentada por legislações políticas, 

instituições responsáveis por normatizar o comportamento social. Segundo Steve Loyal (2003), 

a maioria dos países europeus tenta estabelecer definições de convívio social, um aspecto que 

expõe que decisões relativas ao modo de vida dos sujeitos estão centralizadas no Estado. Assim, 

a comunidade imaginada passa a ser enquadrada no mundo concreto por uma legislação, cuja 

função é encorajar algumas formas de vida social e reprimir outras: 

 
Essa capacidade de regular a vida social depende em parte da 
capacidade de sustentar e impor categorias de pensamento através das 
quais instituições e indivíduos dão sentido ao mundo. Esse potencial 
para impor o que Bourdieu chama de "visão das divisões" é o "poder 
de fazer divisões sociais e, portanto, o poder político par excellence39 
(LOYAL, 2003, p. 83, tradução nossa).   

 

 As configurações que enquadram as nações contemporâneas expõem que, na verdade, a 

potência da população tem sido reduzida. Isso não significa que o povo foi desapoderado das 

decisões relativas à arena nacional, mas suas demandas podem ser consideradas irrelevantes 

frente aos projetos sociopolíticos do Estado. Loyal (2003) destaca que a influência de lideranças 

estatais leva indivíduos a se identificarem predominantemente com noções específicas de 

nação. A partir do que foi discutido anteriormente nesta seção, percebe-se que as narrativas 

nacionais levam os confederados a se ajustarem a espaços identitários estreitos. O processo que 

edifica um estado-nação “invariavelmente evoca narrativas homogêneas de etnicidade e 

                                                        
39 “This ability to regulate  social  life  depends  in  part  upon  the  capacity  to  sustain  and impose categories of 
thought through which institutions and individuals make sense of the world. This potential to impose what 
Bourdieu calls a ‘vision of divisions’ is the ‘power of making social divisions and hence the political power par 
excellence’”. 
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identidade nacional40” (LOYAL, 2003, p. 83). Assim, desde o seus primeiros momentos, o 

nacionalismo é uma ideologia excludente, que determina objetivamente quem pertence à 

comunidade.  

 Certamente, é possível observar esse mecanismo de restrição na construção do Estado 

contemporâneo irlandês. Segundo Loyal (2003), a narrativa nacional da Irlanda teve origem na 

concepção de uma ancestralidade celta e branca, um traço étnico que os diferenciava dos 

colonizadores britânicos. Contudo, o estabelecimento dessas diretrizes impedia a presença de 

qualquer sujeito que não fosse branco e celta. A tensão no ambiente nacional irlandês surge a 

partir da ascensão do Tigre Celta e o aumento da diversidade étnico-racial na Irlanda e, tal como 

afirma Loyal (2003), conceitos relacionados à irlandesidade precisaram ser re-imaginados. Os 

fundamentos da etnicidade irlandesa foram alargados e, assim, narrativas nacionais foram 

desenvolvidas, com o intuito de abranger os novos residentes. Assim, é notável que 

transformações demográficas, pertencentes ao âmbito do concreto, poderiam ser conceituadas, 

a partir de narrativas imaginárias.   

 As mudanças ideológicas na conjuntura nacional podem reformar o modo de viver da 

sociedade. Tal como discutido anteriormente, a identidade nacional não pode ser considerada 

uma característica congênita e, com certeza, está longe de estar radicada na subjetividade 

humana. A partir dos conceitos apresentados nesta seção, é possível perceber que a dimensão 

nacional está sujeita a profundas alterações no decorrer de sua história. O Estado consegue 

trazer materialidade para a comunidade imaginada, mas é perceptível a existência de um 

movimento pendular, oscilando entre o abstrato e o físico, que torna a nação uma instância 

moldável.  

 A ideologia nacional recorrentemente emerge em representações culturais e, 

especialmente, nas artes, a exemplo do cinema. Este trabalho, que objetiva compreender a 

irlandesidade, no período do Tigre Celta, toma como ponto de partida o cinema irlandês, mais 

especificamente, o filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. Primeiramente, antes de 

explicitar elementos identitários presentes no longa, torna-se indispensável entender as 

características e particularidades do cinema irlandês que, tal como a própria identidade 

nacional, emerge no panorama da sétima arte a partir do contraste com produções de arenas 

nacionais outras. Assim, no próximo capítulo, será desenvolvida uma percepção para o cinema 

nacional da Irlanda.   

 

                                                        
40 “[…] invariably invoke homogeneous narratives of ethnicity and national identity”.  
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3. A CRIAÇÃO DE UM CINEMA NAS CORES VERDE, BRANCO E LARANJA  

  

 

 A cultura pode ser vista como um dos alicerces para o estabelecimento da nação, sendo 

comumente utilizada para sustentar discursos, que objetivam a formação de um Estado 

nacional. Porém, o processo inverso também pode ocorrer e, assim, o Estado nação assume a 

função de fundamentar a produção cultural. Esse movimento não necessariamente está ligado 

à intenção de um regime em incentivar a comunidade a se expressar culturalmente. A existência 

do Estado impõe uma formatação a produtos culturais, que passam a ser relacionados ao local 

onde foram manufaturados. Tal como ocorre com pessoas, organizadas no sistema mundial, a 

partir de sua nacionalidade, arte e cultura são intimamente associadas a nações. Nesse sentido, 

é possível inferir que o ambiente nacional pode determinar certas particularidades às produções 

culturais, a exemplo do cinema, que, assim, passam a contrastar com o que emerge em outros 

espaços. Este capítulo tem como objetivo investigar aspectos referentes ao cinema da Irlanda, 

listando suas características e, assim, compreender o que faz um filme irlandês contrastar em 

meio a outros.   

 Para além de uma compreensão, acerca do cenário da sétima arte na Irlanda, é essencial, 

primeiramente, entender os caminhos tomados pelas produções fílmicas contemporâneas. 

Atualmente, não apenas o cinema, mas várias outras expressões artísticas têm assumido traços 

mercadológicos. Esse aspecto implica em produções destinadas ao consumo, o que favorece o 

desenvolvimento de uma indústria interessada em comercializar e obter lucros com a cultura. 

Segundo Décio Torres Cruz (2003), a indústria cultural, os meios de comunicação de massa e 

a cultura de massa surgem juntamente com o industrialização, um fenômeno que engendrou 

modificações nas formas de trabalho dentro do contexto capitalista ocidental. Esse processo 

“implantou na cultura os mesmos princípios gerais de produção econômica” (CRUZ, 2003, 

p.48). O autor reporta que a cultura foi enquadrada em mecanismos de produção em massa e, 

assim, assumiu uma posição no sistema capitalista contemporâneo. Moldes são criados para 

que a cultura seja velozmente reproduzida e consumida, obliterando traços de individualidade 

em meio a um processo de reificação.  

 Cruz (2003) afirma que as consequências da chegada da industrialização ressaltaram 

duas importantes características: a alienação e a reificação, isto é, a transmutação em “coisa”. 

Efetivamente, a reificação aciona um processo de alienação, que dessensibiliza o sujeito frente 

às suas vivências e emoções, resultando na destituição da sua própria condição humana. A 
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fragilização da subjetividade humana ressoa na indústria do entretenimento, “sendo o cinema, 

a televisão e o rádio os seus principais representantes” (CRUZ, 2003, p. 38). Nesse sentido, é 

notável que essas modificações sociais atribuem novas características às produções culturais, 

agora, enquadradas por interesses mercadológicos. Ademais, existe o interesse em desenvolver 

estratégias, através da cultura, de controle social:  

 
Seguindo os mesmos princípios da produção econômica, a indústria de 
entretenimento torna-se a válvula de escape para a exploração do homem e 
para o massacre de sua individualidade. Consequentemente, ela aparece como 
fator de alienação, mantendo o controle sobre a massa (CRUZ, 2023, p. 49).    

 

A partir das empreitadas da indústrias, a cultura emerge como cultura de massa. 

Segundo Cruz (2003), as indústrias do entretenimento passam a fabricar arte em série. Assim, 

a arte oriunda desses mecanismos de produção se torna um produto consumível. Essa 

movimentação transmuta expressões artísticas em mercadorias trocáveis por dinheiro, 

reduzindo seu caráter crítico e enfraquecendo sua relação com o conhecimento. Produção e 

consumo de arte em massa podem ter alcançado seu auge no período contemporâneo, quando 

as novas tecnologias facilitaram o acesso à informação e, consequentemente, à mercadoria 

cultural se tornou mais perecível. Por vezes, a data de validade de um produto cultural é definido 

pelos próprios criadores, cientes do constante anseio do homem pós-moderno pelo novo.  

Trata-se, na verdade, de um aspecto social que retroalimenta a indústria cultural. O 

consumidor continuamente exige formas diferentes de entretenimento e o mercado cultural, 

objetivando manter seus lucros, deixa a máquina de produção, ou melhor de re-produção, 

ligada. Obviamente, estamos conscientes de que os enquadres contemporâneos deram à cultura 

uma dimensão mercadológica. Mas é essencial destacar que cultura e arte surgem, a partir de 

expressões da subjetividade comunitária, ou seja, os membros da comunidade são o ponto de 

partida para a produção comercializada.  

O advento da industrialização e a criação de uma cultura associada a interesses 

mercadológicos não apagaram as manifestações da cultura popular. Cruz (2003) traça uma 

definição para a cultura de massa e afirma que se trata de uma cultura gerada e difundida pelos 

meios de comunicação de massa. Essa condição acarreta um conjunto de produtos culturais 

realizados industrialmente, constantemente re-produzidos e desnudos de singularidade ou 

autenticidade. A produção ocorre em larga escala e é destinada essencialmente à 

comercialização. A tendência da cultura de massa é a manutenção de padrões, uma estratégia 

que torna seus produtos passíveis de reconhecimento e apreciação pelo grande público. 

Ademais, seus produtos são obrigatoriamente perecíveis, descartáveis e elaborados “para 
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atender ao gosto médio das pessoas que são vistas como massa e cuja individualidade é 

suprimida” (CRUZ, 2003, p. 49). A familiaridade é um atributo que torna a expressão cultural 

acessível, de fácil comercialização e, consequentemente, um investimento rentável para 

corporações. No contexto contemporâneo, saturado pela industrialização, originalidade deixa 

de ser um traço valorizado em um modelo de arte, agora enquadrada em princípios capitalistas.   

Em contraste com a cultura de massa, “a cultura popular tem suas origens na soma dos 

valores tradicionais de um povo, no saber acumulado secularmente pelo povo, expresso em 

forma artística ou nas crendices e costumes gerais que constituem o seu folclore” (CRUZ, 2003, 

p. 47). Na cultura popular, o sujeito detém a liberdade de expressar sua subjetividade sem 

vinculações com interesses capitalistas. Assim, a comunidade pode ser considerada o espaço 

para produção de sentido onde as pessoas podem ter modos de vida autênticos e gozar de sua 

individualidade. Nesse contexto, manifestações artísticas podem emergir fora dos sistemas de 

consumo do capitalismo.  

Entretanto, é questionável se as sociedades contemporâneas, tão saturadas por 

ideologias capitalistas, ainda possam produzir arte que não tenha objetivos mercadológicos. 

Nem toda produção artística está destinada a ser enlatada e distribuída mundialmente, mas 

considerando as redes consumistas que emaranharam os sujeitos pós-modernos, pode ser uma 

tarefa árdua realizar arte totalmente desvencilhada de interesses econômicos. Nesse sentido, é 

possível inferir que a cultura de massa e a cultura popular podem deter, mesmo que, em parte, 

uma relação dialógica e gerar um intercâmbio contínuo de símbolos.  

Essa possível relação simbiótica entre cultura popular e cultura de massa pode ser 

observada no trabalho de Henry Jenkins (2009), que desenvolve discussões, acerca de 

produções culturais produzidas por veículos de comunicação e entretenimento. Em sua obra 

Cultura de Convergência (2009), o autor foca em fenômenos midiáticos dentro do contexto 

estadunidense. Mas, indubitavelmente, essas tendências já alcançaram outros espaços 

nacionais, tornando este trabalho relevante para analisar os produtos da sétima arte irlandesa. 

A mídia de caráter comercial trouxe definições de perfeição técnica, além de mecanismo que 

possibilitaram a transposição de fronteiras territoriais e o alcance de um largo número de 

pessoas. Assim, de maneira progressiva, a mídia conseguiu assumir o lugar dos próprios 

habitantes na produção de narrativas, imagens e sons. Seu monopólio surge, essencialmente, 

com a definição de padrões pré-estabelecidos de qualidade. A cultura tradicional, construída e 

gerenciada pela comunidade, passa a ser adjetivada como inferior e obsoleta. Segundo Jenkins 

(2009), a cultura comercial, ao enterrar o formato popular de cultura, assume um lugar 
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hierarquicamente superior, tonando-se a cultura comum. A comunidade perde autonomia e tem 

seus artefatos controlados por instâncias midiáticas, responsáveis por determinar o que dentro 

da cultura tradicional será considerado válido e passível de ser explorado.   

 A partir desse processo agressivo de desvalorização, as práticas tradicionais da 

comunidade foram posicionadas à margem do consumo. Para Jenkins (2009), a invasão da 

industrialização cultural não apagou o interesse comunitário pela arte. Mesmo estando distantes 

do âmbito midiático, “as pessoas ainda compunham canções, escritores amadores ainda 

rascunhavam versos, pintores de fim de semana ainda davam suas pinceladas, as pessoas ainda 

contavam histórias, e algumas comunidade ainda promoviam bailes na praça” (JENKINS, 

2009, p. 192). A presença das tradições populares estabelece uma estrutura simbólica que, por 

vezes, tem a função de mediar o consumo dos produtos da cultura de massas. Os costumes 

locais não apenas fornecem material para a indústria da cultura, mas também filtram o que pode 

ser consumido. Assim, os processos de reificação não obliteraram completamente a 

subjetividade comunitária.  

 Jenkins (2009) afirma que alguns estudiosos das mídias fazem distinções entre cultura 

de massa (uma categoria de produção) e cultura popular (uma categoria de consumo). As 

argumentações partem da percepção de que a cultura de massa, ao chegar às mãos dos 

consumidores, passa a ser uma cultura de caráter popular. Esse conceito está, provavelmente, 

embasado pela ideia do ser humano como ativo no processo de consumo e recepção. A 

massificação da arte, certamente, impõe à comunidade produções que carecem de autenticidade, 

mas isso não impede que as pessoas possam usá-las para produzir sentido: 

 
[...] quando uma música tocada na rádio se torna tão associada a uma noite 
particularmente romântica, que dois amantes decidem chamá-la de nossa 
música, ou quando um fã fica fascinado com determinada série de televisão 
que ela o inspira a escreve histórias originais sobre os personagens. Em outras 
palavras, cultura popular é o que acontece quando a cultura de massa é 
empurrada de volta à cultura tradicional (JENKINS, 2009, p. 193).   

 

 O trecho, principalmente o exemplo trazido pelo autor, expõe que as concepções de 

cultura estão plasmadas na contemporaneidade. Um texto advindo da tradição comunitária pode 

ser tomado e reformado pela indústria do entretenimento. Após sua comercialização, o texto 

retorna à comunidade que pode passar a contemplá-lo, chamá-lo de “nosso” e, outrossim, 

inspirar-se para a criação de novos textos. Isso significa que pode ser difícil, ou até 

desnecessário, atribuir uma classificação a determinadas produções culturais da mídia 

contemporânea. É perceptível a existência de um movimento circular, orquestrado por 
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comunidade e indústria, que tomam e devolvem repetidamente artefatos culturais. As fronteiras 

entre as arenas culturais estão diluídas e, assim, a comunidade passa a assumir uma posição 

cada vez mais ativa nas usinas de produção cultural.  

 Pode-se citar como exemplo o filme irlandês Black ’47 (2018), de Lance Daly. Trata-se 

de uma produção ambientada durante a Grande Fome da Irlanda (1845-1848), um evento 

histórico de grande relevância para o processo de construção da nação irlandesa. Uma praga 

atingiu as batatas, o principal alimento dos camponeses, ocasionando uma severa redução da 

população irlandesa. Muitos conseguiram imigrar, principalmente, para os Estados Unidos e a 

Inglaterra, mas uma considerável parcela da população morreu de inanição ou doenças. Esse 

acontecimento catastrófico foi utilizado pela indústria para desenvolver um produto saturado 

por elementos da cultura nacional mas, certamente, com interesses monetários. Além de 

explorar um importante momento histórico do país, a paleta de cores do filme não parece ter 

sido escolhida por critérios meramente decorativos. As cores desbotadas recorrentemente 

usadas nas cenas – verde, branco e laranja – conotam a bandeira da Irlanda e o sofrimento 

daqueles que viviam naquele período (Figura 2). Ademais, os diálogos, que tensionam entre o 

inglês e o irlandês, expõem disputas sociopolíticas, numa época em que os irlandeses ainda 

sofriam com o domínio britânico. 

 

Figura 2: Frame do Filme Black ’47 (2018), de Lance Daly. 

 

Fonte: DVD Black ’47. 

 

 O filme ilustra um processo em que a indústria cultural transmuta tradições em produtos 

mercadológicos. A produção é devolvida à comunidade, que pode encontrar formas distintas 

para consumi-la e anexá-la ao sistema cultural popular. Donald Clarke (2018), em um artigo 
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sobre Black ’47 para o site do jornal IrishTimes, publicado no dia 05 de setembro, afirma que 

houve um esforço em incluir todas as notórias mazelas do período, como a constante emigração 

para a América e alimentos colocados sob guarda armada. Ele destaca que, em certos 

momentos, a história fica confusa, principalmente, nas sequências de ação. Assim, “por vezes, 

a determinação de incluir todos os detalhes históricos faz com que o pacote se deforme 

desconfortavelmente nos cantos” (CLARKE, 2018, s.p., tradução nossa41). A crítica ao filme 

expõe um processo de apropriação, ou talvez de re-apropriação, de uma narrativa tradicional 

adaptada para moldes cinematográficos. Reportagens, textos críticos, ou até releituras fílmicas 

amadoras, são formas que a comunidade pode encontrar de processar os produtos da cultura de 

massa. Certamente, a reportagem pode oferecer uma contribuição para que Black ’47 seja 

posicionado no complexo sistema da cultura popular local.  

 O uso de um filme irlandês como ilustração à confluência de instâncias culturais 

introduz a necessidade de discutir os enquadres e particularidades do cinema irlandês. A 

perversa colonização britânica conteve o desenvolvimento socioeconômico da Irlanda. Mas, 

espantosamente, exibições públicas de cinema ocorreram em Dublin, pouco tempo depois da 

primeira seção cinematográfica do mundo, realizada em Paris pelos irmãos Lumière. Segundo 

Kevin Rockett (2014), cerca de quatro meses após o dia 28 de dezembro de 1895, data tida 

como o nascimento do cinema comercial, a Irlanda tem suas primeiras exibições fílmicas, que 

se estendem por um período de uma semana. Na década seguinte, houve um considerável 

aumento no número de exibições no país. As sessões de cinema eram itinerantes, sendo 

realizadas em “qualquer lugar com um espaço que pudesse acomodar uma plateia e onde um 

projetista viajante pudesse montar seu aparato42” (ROCKETT, 2014, p. 18, tradução nossa). 

Segundo Rockett (2014), em 1909, a Irlanda ganhou seu primeiro cinema fixo – o Volta. 

A ideia surgiu em Trieste, uma cidade no nordeste da Itália, através de Eva, irmã do consagrado 

autor irlandês James Joyce. Ela comentou que, mesmo sendo uma cidade maior que Trieste, 

Dublin ainda não tinha um cinema. Joyce decidiu levar o projeto à frente e conseguiu apoio 

financeiro de empresários italianos. Segundo Gordon Bowker (2012), o projeto começou a se 

mostrar rentável em 1910, chegando a ser considerado o salão mais elegante de Dublin, mas as 

filas logo começaram a diminuir, após campanhas de boicote de grupos católicos locais. As 

pessoas na fila eram abordadas por mulheres, dizendo que católicos estariam pecando em ir ao 

                                                        
41 “A few of the action sequences give in to confusion. At times, the determination to include every historical detail 
causes the package to strain uncomfortably at the corners”.  
42 “[...] any location where a building could accommodate an audience and where a travelling projectionist could 
set up his apparatus.” 
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cinema. Não demorou para que Joyce perdesse o entusiasmo, deixando a administração do 

cinema para os sócios. Bowker (2012) afirma que os parceiros italianos do autor nunca se 

acostumaram com o idioma das pessoas e o clima de Dublin e, assim, decidiram vender o 

cinema em meados de 1910. Apesar do fracasso, “sua associação com Joyce garantiu ao Volta 

um lugar nos livros de histórias da Irlanda e da Literatura irlandesa43” (BOWKER, 2012, p. 

146).    

Além de sua relevância histórica, o Volta abriu espaço para o surgimento de outras salas 

de cinema na Irlanda. Rockett (2014) afirma que, ao fim do período do cinema mudo, em 1930, 

havia um total de 265 salas de exibição por toda a ilha. Contudo, ainda não havia uma produção 

fílmica relevante no país. A maior parte dos filmes exibidos na Irlanda era de origem 

estrangeira. Segundo Rockett (2014), a primeira empresa nativa para exibição e distribuição de 

filmes, a Irish Animated Picture Company, entrou no mercado no início do século e seu 

projetista Louis de Clerq, foi responsável pelo primeiro documentário irlandês Life on the Great 

Southern and Western Railway (1904). Mas, efetivamente, o cinema nacional irlandês começa 

a emergir nas duas primeiras décadas do século XX: 

 
Durante a década de 1910 e o início da década de 1920, cineastas nativos e 
estrangeiros simpatizantes produziram uma variedade de materiais - de dramas 
históricos a comédias e histórias de amor - baseados em romances e peças 
irlandesas, além de roteiros originais. Foram os filmes históricos que se 
mostraram de particular importância, contribuindo para o avanço da 
consciência nacionalista44 (ROCKETT, 2014, p. 21, tradução nossa). 

 

A chegada do cinema em solo irlandês foi relevante para os movimentos separatistas, 

por oferecer uma nova forma de disseminação ideológica. Ainda no período do cinema mudo, 

houve produções fílmicas que reportavam os conflitos sociais entre irlandeses e britânicos. 

Rockett (2014) usa Ireland a Nation como exemplo. O filme foi dirigido por Walter 

MacNamara, um irlandês que residia nos Estados Unidos há alguns anos e, em 1914, passou 

cinco meses na Grã-Bretanha e na Irlanda, produzindo esse drama histórico. O filme é centrado 

em eventos que evidenciavam a resistência irlandesa, como a Rebelião de 1798, o Ato da União 

e a Rebelião de 1803, apesar de MacNamara nunca ter admitido publicamente que o filme tinha 

caráter crítico. Rockett (2014) afirma que MacNamara incluiu, em cópias posteriores do filme, 

                                                        
43 “[...] Joyce’s association with it has ensured the Volta a place in the history books of both Ireland and Irish 
literature.” 
44 “During the 1910s and early 1920s indigenous film-makers and sympathetic foreigners produced a range of 
material — from historical dramas to comedies and love stories — based on both Irish novels and plays as well as 
original scripts. It was the historical films which were to prove of particular importance in their contribution 
towards advancing nationalist consciousness”. 
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cenas da passagem do líder separatista Éamon de Valera na América (1919-1920), brutalidades 

do Exército Britânico e outros acontecimentos que indicavam a associação com o nacionalismo 

radical do período.  

Antes da primeira exibição na Irlanda, em janeiro de 1917, o filme passou pela censura 

e precisou ser editado. Mas, segundo Rockett (2014), o filme foi recebido com histeria pelo 

público irlandês. Algumas cenas, como o assassinato de um solado britânico por um rebelde, 

foram aplaudidas freneticamente na sala de cinema. Assim, visando conter inquietações, o filme 

foi banido e “o público irlandês precisou esperar até 1922 antes de ter outra oportunidade de 

ver a Ireland a Nation. Na época, o quadro político e constitucional irlandês já havia passado 

por mudanças fundamentais”45 (ROCKETT, 2014, p.29, tradução nossa). Mas é evidente que a 

contribuição do cinema para os movimentos nacionalistas foi pequena em contraste com a 

literatura, por exemplo. 

Segundo Dervila Layden (2007), há quem acredite que o lento desenvolvimento da 

indústria fílmica na Irlanda pode ser explicado pelo fato dos irlandeses terem maior afinidade 

com a cultura escrita. A autora não acredita na ausência de cultura visual na Irlanda e, apesar 

de o país dar destaque a seus gigantes literários, existe um robusto histórico de jornais e 

cartoons políticos. Possivelmente, a cultura escrita ocupou historicamente um espaço 

privilegiado na cultura popular, principalmente, no processo de edificação da identidade 

nacional. Mas o alcance da autonomia política desencadeou a necessidade de incentivar outras 

áreas da cultura local. Layden (2007) aponta que o Estado pós-colonial impulsionou o 

renascimento étnico e, apesar do desejo de estabelecer a nação irlandesa em altos níveis de 

desenvolvimento, se manteve enraizado no passado e suspeitando do que era novo e moderno.  

Assim, não é espantoso perceber que o Estado não estivesse empenhado em apoiar as 

produções cinematográficas no país. Layden (2007) afirma que aqueles interessados em fazer 

filmes na Irlanda precisaram lutar para terem seu trabalho reconhecido como uma forma de 

arte. Não houve iniciativas públicas de financiamento e, até 1958, não existia nenhum estúdio 

de cinema no país. O cinema irlandês não era encarado pelo Estado como uma ferramenta útil 

para seus interesses no período: 

 
Os acadêmicos que relatam essas lutas escrevem sobre as dificuldades 
enfrentadas na criação do cinema irlandês e tendem a analisar filmes de acordo 

                                                        
45 “Irish audiences had to wait until 1922 before they had another opportunity to see Ireland a Nation. By then 
the Irish political and constitutional framework had undergone fundamental change”. 
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com as forças que buscavam controlá-lo e à sociedade em geral – 
nacionalismo, religião e moralidade46 (LAYDEN, 2007, p. 30, tradução nossa). 
 

 A situação relatada pela autora explicita que as ideologias dos movimentos separatistas 

permaneceram no interior da sociedade, mesmo após a independência. Assim, o cinema e, 

provavelmente, qualquer expressão artística interessada em subsídios do Estado precisavam se 

associar ao pensamento nacionalista. Layden (2007) afirma que, para justificar a existência de 

um cinema irlandês, seria indispensável elevar a irlandesidade das produções. Para a autora, 

houve um processo de negociação cultural, no qual, cinema e academia assumiram funções 

contra-hegemônicas, “mas os termos que definiram o impasse implicaram que as modalidades 

completas do meio cinematográfico foram, por vezes, ignoradas”47 (LAYDEN, 2007, p. 30, 

tradução nossa). Assim, nota-se a existência de uma moldura culturalmente saturada para a 

criação fílmica em solo irlandês. As ideologias protecionistas foram mantidas com a ascensão 

da República e, além do interesse em conservar práticas culturais locais, o Estado precisava 

garantir que novos projetos estivessem alinhados com seus valores e moralidade.  

 Finalmente, durante o governo do Primeiro Ministro Séan Lemass (1959-1966), filmes 

passaram a ser considerados investimentos comerciais rentáveis. Layden (2007) destaca que o 

cinema não era pensado como uma mera fonte de emprego ou um produto a ser comercializado. 

O interesse era, essencialmente, desenvolver uma representação da identidade nacional. As 

consequências dessas demandas, que podem ser chamadas de limitações criativas, foram textos 

cinematográficos que, segundo Layden (2007), falavam menos de gênero e teoria fílmica e mais 

de religião, nacionalismo, colonialismo e cultura: 

 
Não estou sugerindo que esses contextos sejam ignorados; pelo contrário, são 
vitais para entender o cinema. Mas a elevação desse material contextual 
resultou, penso eu, em uma ênfase no cinema irlandês mais como irlandês e 
menos como filme48 (LAYDEN, 2007, p. 30-31).   
 

 A autora objetiva, pertinentemente, destacar o quanto o envolvimento do Estado 

comprometeu, pelo menos na categoria fílmica, o desenvolvimento da indústria cultural na 

Irlanda. Na verdade, o interesse era estabelecer diretrizes para o cinema não se afastar da cultura 

tradicional, sendo utilizado como uma ferramenta para o fortalecimento da conjuntura nacional. 

                                                        
46 “The academics chronicling that fight thus write of the difficulties faced in creating an Irish cinema and tend to 
analyze films according to the forces that sought to control both it and the wider society — nationalism, religion, 
and morality”. 
47 “[...] but the terms in which the struggle was defined meant that the full modalities of the cinematic medium 
were sometimes ignored.” 
48 “I am not suggesting these contexts be ignored; on the contrary, they are vital for understanding film. But the 
elevating of this contextual material has resulted, I think, in an emphasis on Irish film more as Irish and less as 
film”. 



91 
 

Existem padrões pré-definidos na cultura das massas que balizam as concepções de qualidade. 

Um desses conceitos é o gênero, recorrentemente utilizado para classificação de filmes. Layden 

(2007) afirma que o conceito de gênero existe, desde quando Aristóteles estabeleceu qualidades 

essenciais de vários tipos de poesia, mas, com a evolução cultural, formas de gênero foram 

flexibilizadas e hibridizadas. Possivelmente, a pós-modernidade contribuiu para a reformulação 

de parâmetros de classificação no âmbito cultural, mas a amorficidade de gênero em filmes 

irlandeses, ao menos, nos primeiros anos de independência, é um resultado das particularidades 

do contexto nacional.  

 Layden (2007) desenvolve uma discussão, acerca do This Other Eden (1959), de Muriel 

Box. A autora afirma que se trata de um filme classificável entre comédia romântica e drama, 

mas emaranhada em características de outros gêneros. O longa conta a história de um inglês 

(Crispin) que chega a uma pequena cidade irlandesa para adquirir uma propriedade e se 

apaixona pela filha de um comerciante local (Maire). Existem relatos de ilegitimidade, uma 

explosão e freiras que vendem uma casa para Crispin por um valor muito mais alto do que 

haviam pago. Layden (2007) chama a atenção para o intuito do texto de criticar o nacionalismo 

enraizado e a influência da Igreja Católica, além de tratar de temas como linguagem, identidade 

nacional e ilegitimidade. Mas as discussões da autora evocam a percepção de que os elementos 

de gênero presentes no longa são formas de representar preocupações sociais. Por exemplo, ela 

destaca que a declaração de amor de Crispin está diretamente relacionada a sua intenção de 

adquirir uma propriedade irlandesa. Marie termina aceitando o pedido de casamento, mas sua 

motivação parece também estar associada à propriedade. O casamento era um interesse mútuo: 

Marie ganharia independência de seu pai e uma vida confortável e Crispin teria seu lugar na 

comunidade legitimado: 

 
De fato, essa troca é o único tipo de legitimidade que importa [...]. Na cena 
final, Maire persuade o pai a dar um dote que pagará pela casa extravagante 
que Crispin acabou de comprar e o filme não conclui, como seria de esperar, 
dissolvendo em um beijo ou um abraço, mas com eles caminhando 
ansiosamente até a casa juntos49 (LAYDEN, 2007, p. 32, tradução nossa). 

 

 O uso do gênero fílmico como uma forma de representação e crítica social evidencia 

que, apesar do foco em discursos nacionalistas, não houve um distanciamento absoluto dos 

padrões cinematográficos de outras nacionalidades. Contudo, é explicito o uso da 

                                                        
49 “Indeed, this exchange is the only sort of legitimacy that matters [...]. In the final scene, Maire cajoles her father 
into giving a dowry that will pay for the extravagant house Crispin has just bought and the film concludes not, as 
might be expected, with a dissolve to a kiss or embrace but with them walking eagerly up to the house together”. 



92 
 

intertextualidade e a construção de narrativas genéricas, ou seja, não existiu uma preocupação 

na manutenção dos padrões. Layden (2007) usa This Other Eden (1959) para ilustrar a não 

aderência a modelos de gênero fílmico, globalmente disseminados por Hollywood, no cinema 

irlandês das primeiras décadas de autonomia política. Mesmo tendo atribuído a This Other Eden 

(1959) os gêneros comédia romântica e drama, Layden (2007) afirma que “o filme também se 

baseia na comédia dos erros (uma forma muito usada por Shakespeare - o gênero de 

entretenimento de baixa cultura de sua época) com o uso de mal-entendidos e fatos ocultos50” 

(LAYDEN, 2007, p.33, tradução nossa). É indiscutível que, por estar ligado a formulações 

narrativas, a natureza do gênero é intertextual. Tal atributo é um reflexo da associação do gênero 

com modelos arquetípicos genéricos, sujeitos às modificações ideológicas da sociedade. Assim, 

o gênero é atravessado por narrativas culturais e econômica, sendo uma instância sistêmica, que 

pode ser submetida a revisões recorrentes.  

 Mas deve-se destacar que intertextualidade foi uma dimensão saturada nos primeiros 

anos de cinema irlandês, o que é explicitado por Layden (2007) ao expor uma notável “afiliação 

ao genérico” presente em This Other Eden (1959) e outros filmes do período. Entretanto, as 

transformações sociais engendradas pela ascensão do Tigre Celta modificaram o modo de viver 

da comunidade e os interesses políticos das pessoas, um processo que estabeleceu novos 

parâmetros para a produção cinematográfica local. Dióg O’Connell (2010) afirma que a Irlanda, 

diferente de outros países da Europa, não conseguiu estabelecer um cenário fílmico até os anos 

80. Como discutido anteriormente, o Estado irlandês resistiu em investir em produções da 

sétima arte, temendo a influência estrangeira na cultura irlandesa. Contudo, essa atitude 

protecionista se mostrou ineficaz e, logo surgiu o interesse nos investimentos de corporações 

internacionais. O’Connell destaca que houve apoio para a produção de filmes estrangeiros em 

solo irlandês, mas o primeiro indicador do surgimento do cinema nativo irlandês foi a fundação 

da Irish Film Board/Bord Scannán na hÉireann – IFB/BSÉ51. O objetivo da instituição era 

fomentar projetos cinematográficos no âmbito nacional. Apesar do seu curto período de 

existência (1981-1987), a IFB contribuiu para a produção de filmes que, certamente, indicaram 

a germinação de um campo cinematográfico irlandês.  

                                                        
50 “The film also draws on the comedy of errors (a form much used by Shakespeare—the low culture genre 
entertainment of his day) in its use of misunderstandings and hidden facts”. 
51 A Irish Film Board está vinculada ao Departamento de Cultura, Património e do Gaeltacht do governo da Irlanda. 
Em 2015, a organização passou a ser chamada Screen Ireland. Contudo, o nome Irish Film Board ainda é utilizado 
nos créditos de lançamentos recentes. Durante esse trabalho, usaremos o termo Irish Film Board. Disponível em: 
< https://www.screenireland.ie/>. Acesso em: 04 Set. 2019.   
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 A chegada do Tigre Celta ofereceu o impulso necessário para o desenvolvimento da 

indústria cultural na Irlanda. Certamente, a cultura tradicional em solo irlandês foi fortalecida 

com os movimentos separatistas e as políticas protecionistas. Nesse sentido, uma cultura de 

massa com a marca irlandesa teria uma fundação robusta para se estabelecer. O boom 

econômico contribuiu para o renascimento da IFB, que retomou às atividades a partir de 1993, 

mas adotando novas diretrizes. Layden (2007) afirma que o filme irlandês, anteriormente, 

detinha um discurso ligado ao nacionalismo cultural, mas como os novos interesses econômicos 

podia assumir um caráter comercial. Nesse sentido, é perceptível que o Tigre Celta trouxe à 

comunidade o interesse em tornar o cinema um negócio.    

 Martin McLoone (2015) aponta dois fatores como principais responsáveis para a 

reestabelecimento da Irish Film Board nos primeiros anos da década de 90. Primeiramente, o 

autor destaca a chegada do neoliberalismo na Irlanda, com a roupagem do Tigre Celta, com 

base em “princípios do livre mercado irrestrito, fácil acesso a empréstimos e um boom 

imobiliário sem precedentes52” (MCLOONE, 2015, p.xi, tradução nossa). O segundo elemento 

foi o fato de filmes sobre a Irlanda, realizados com apoio financeiro externo, começarem a ter 

visibilidade internacional: “dois Oscars para My Left Foot (1989), de Jim Sheridan, um para 

The Crying Game (1992), de Neil Jordan, ambos imprensados entre o sucesso crítico e 

comercial de The Commitments (1990), de Alan Parker53” (MCLOONE, 2015, p. xi, tradução 

nossa). O aquecimento econômico trouxe recursos para o país e, aos olhos do Estado, o cinema 

se mostrava um investimento de potencial.  

McLoone (2015) afirma que, durante o relançamento da IFB, o então ministro Michael 

D. Higgins declarou que o programa de financiamento representava a integração da “energia 

nativa” com o “espaço comercial criado pelos incentivos fiscais”. Com certeza, a iniciativa do 

governo foi essencial para o desenvolvimento do cinema na Irlanda, mas houve perdas em 

relação à variedade fílmica. A IFB, declaradamente, estava comprometida em apoiar a 

diversidade, mas “os novos arranjos, efetivamente, mataram os filmes experimentais, 

vanguardistas (e mais diretamente políticos), que haviam sido uma característica do período 

anterior, nas décadas de 1970 e 198054” (MCLOONE, 2015, p. xi, tradução nossa). Apesar do 

efeito colateral da normatização, acionada pela nova fase da Irish Film Board, houve, segundo 

McLoone (2015), avanços expressivos em infraestrutura e, consequentemente, os filmes 

                                                        
52 “[…] tenets of the unfettered free market, easy access to borrowing and an unprecedented property boom”. 
53 “[…] two Oscars for Jim Sheridan’s My Left Foot (1989), one for Neil Jordan’s The Crying Game (1992), both 
sandwiched between the critical and commercial success of Alan Parker’s The Commitments (1990)”. 
54 “[…] the new arrangements effectively killed off the more experimental, avant-garde (and more directly 
political) filmmaking that had been a feature of the earlier period in the 1970s and 1980s”. 
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irlandeses passaram a ser produzidos sobre uma base mais profissional do que em períodos 

anteriores.  

 Segundo O’Connell (2010), a Irish Film Board não estava engajada apenas na avaliação 

e no investimento de projetos fílmicos. A instituição realizou pesquisas sobre a distribuição de 

filmes irlandeses e europeus nos Estados Unidos. Tais pesquisas foram desenvolvidas acerca 

da exibição do cinema em áreas rurais e examinadas as instalações para produção fílmica na 

Irlanda. Ademais, a Irish Film Board incentivou a abertura de empresas de produção 

cinematográfica e encorajou a composição de roteiros. Efetivamente, houve, por parte da 

organização, a elaboração de um projeto amplo, que buscava aplicar medidas para favorecer o 

crescimento do cinema no país.  

 Não obstante os incentivos estatais, o cinema irlandês dificilmente conseguiria competir 

com outras indústrias cinematográficas, que já estavam desenvolvendo práticas há décadas. 

O’Connell (2010) discute se, realmente, o cinema irlandês poderia ser considerado uma 

indústria nos moldes de Hollywood. Por anos, não houve investimento do Estado, 

comprometendo o crescimento do setor cinematográfico local. Layden (2007) afirma que entre 

1940 e 1958 apenas dez filmes irlandeses foram lançados. Nesse sentido, pode ser difícil 

encontrar fatos que sustentem a atribuição do termo indústria ao cinema irlandês. As reflexões 

de O’Connell (2010) conduzem a uma visão da sétima arte irlandesa como mais cultural, ou até 

mesmo artesanal, partindo do fato que suas produções exploram o potencial da cultura local. 

Porém, é preciso perceber que produções irlandesas, principalmente, no segundo período da 

IFB e durante o Tigre Celta, detêm traços discordantes do conceito de artesanal. Usualmente, o 

orçamento de um filme artesanal é inevitavelmente baixo e seu “estilo enfatiza a diversidade 

em oposição à repetição de Hollywood, apresentando maneiras pelas quais os cinemas 

nacionais podem trabalhar juntos55” (O’CONNELL, 2010, p. 28, tradução nossa).  

 Apesar da perceptível aspiração, por parte de cineastas irlandeses, de explorar questões 

locais – como no drama histórico The Wind That Shakes The Barley (2006), de Ken Loach e na 

comédia-romântica Breakfast on Pluto (2005), de Neil Jordan –, não existe a explicita intenção 

de negar modelos industriais e favorecer projetos vistos como experimentais. O’Connell (2010) 

destaca que favorecer uma abordagem artesanal, com certeza, limitará o potencial comercial 

dos filmes, levando cineastas a repensar o rumo de suas carreiras. Ademais, a Irish Film Boad 

não parece estar interessada em fomentar filmes que não possam competir com a indústria da 

                                                        
55 “[…] the style is one that emphasizes diversity as opposed to Hollywood’s repetition, featuring ways in which 
national cinemas can work together”. 
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cultura mundial. Segundo Sara Rodrigues (2011), a IFB instituiu critérios para a seleção de 

projetos designados de “alta qualidade”. Mas a qualidade do roteiro não seria o suficiente para 

garantir aprovação. Existe o visível propósito de apoiar produções “que, de alguma maneira, se 

diferenciem pela sua originalidade dos que já estão disponíveis no mercado mainstream” 

(RODRIGUES, 2011, p. 61).  

 Nesse sentido, é possível perceber que aspectos econômicos são fundamentais para os 

objetivos do cinema da Irlanda, mais especificamente, da Irish Film Board. Desde o princípio, 

houve a noção de que competir com produções hollywoodianas seria inviável. Nos anos 90, a 

indústria cinematográfica estadunidense estava disseminada na cultura mundial. Enquanto os 

irlandeses se mobilizavam para definir estratégias, cineastas de Hollywood gozavam do sucesso 

de filmes a exemplo de Jurassic Park (1993), de Steven Spielberg, e Titanic (1997), de James 

Cameron. Por uma série de aspectos, principalmente relacionados a orçamento e efeitos 

especiais, alinhar suas produções às de grandes indústrias seria uma tarefa impossível, se não 

um suicídio econômico, para os cineastas irlandeses.  

 Mesmo não podendo ser nivelado a Hollywood, considerar o cinema irlandês como 

artesanal é errôneo, percebendo que a rentabilidade era primordial para a Irish Film Board. O 

Estado Irlandês não poderia custear efeitos especiais pioneiros, mas era preciso encontrar um 

espaço no mercado cultural mundial para os filmes irlandeses. Rodrigues (2011) diz que a IFB 

não estava, necessariamente, interessada em projetos fora dos enquadres mainstream56. A 

instituição objetivava “apostar em projetos que sejam de qualidade, mas que, em última 

instância tenham potencial em termos de sucesso de mercado” (RODRIGUES, 2011, p. 61). 

Assim, é observável que houve a intenção de posicionar o cinema irlandês em um ponto de 

interseção entre a alta rentabilidade da indústria hollywoodiana e os filmes dos circuitos de arte.  

 Rodrigues (2011) afirma que os critérios de seleção tendem a estar fundamentados em 

dois requisitos principais. O primeiro diz respeito à “criatividade irlandesa”, uma demanda que 

determinava, mesmo que sutilmente, limites para a nacionalidade dos candidatos. Assim, por 

parte da organização, havia o claro interesse de favorecer projetos “criados por irlandeses ou 

que coloquem nativos em funções centrais ou de caráter criativo” (RODRIGUES, 2011, p. 61). 

O segundo critério está relacionado à prioridade dada a projetos com o intuito de contar histórias 

irlandesas. A IFB explicita preferir filmes que “representem, de algum modo, a cultura irlandesa 

e os seus ‘modos de vida’, de ‘pensar o mundo’, etc” (RODRIGUES, 2011, p. 61). Contudo, 

                                                        
56 O termo mainstream é utilizado para produções culturais consideradas convencionais e amplamente difundidas 
na sociedade.  
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recentemente, a organização parece estar flexibilizando essas diretrizes e oferecendo apoio à 

produção de filmes, culturalmente, relacionados a outros países.  

O interesse de fomentar apenas filmes estritamente associados à Irlanda é perceptível. 

Mas as motivações econômicas, despertadas com a ascensão do Tigre Celta, podem ter levado 

o comitê a reavaliar seus critérios e o modelo de avaliação dos projetos. Observando a 

necessidade de conquistar espaço no mercado cultural, produções irlandesas podem estar 

ganhando uma dimensão multicultural. Mesmo sem a obrigatoriedade de explorar a cultura e o 

estilo de vida irlandês, dificilmente um filme recebe apoio financeiro da Irish Film Board sem 

deter nenhum vínculo com a Irlanda. Por exemplo, I am not a Serial Killer (2016), de Billy 

O’Brein, não apresenta, explicitamente, nenhuma relação com a cultura irlandesa. Trata-se da 

adaptação fílmica do romance de suspense de mesmo título, publicado em 2009 e escrito pelo 

estadunidense Dan Wells. A história se passa em uma pequena cidade dos Estados Unidos e os 

personagens não são irlandeses. Possivelmente, o fato do diretor do longa Billy O’Brien ser 

irlandês foi decisivo para que o comitê aprovasse o projeto.  

A partir de 2015, os irlandeses atravessaram um novo momento de intenso 

desenvolvimento econômico – a Fênix Celta. Esse processo pode ter encorajado a Irish Film 

Board a se envolver em uma tentativa mais agressiva de internacionalizar o cinema irlandês. 

Houve a revisão de certos parâmetros com o objetivo de alcançar um amplo público e maior 

arrecadação. Entretanto, até mesmo os projetos recentemente fomentados pela IFB, utilizaram 

ao menos um recurso vinculado à Irlanda: sejam recursos humanos, a exemplo de diretores, 

atores e roteiristas; sejam recursos físicos, como cidades e paisagens naturais do país57.  

 A Irish Film Board compreende que o cinema nacional se forma a partir de questões 

mais complexas que a temática dos filmes. Mesmo que o filme não seja ornamentado pelo 

nacionalismo, o apoio às empreitadas de cineastas locais é de grande importância para o 

amadurecimento do cenário fílmico da Irlanda. Layden (2017) destaca que, realmente, os 

investimentos da IFB impulsionaram o desenvolvimento técnico daqueles envolvidos na sétima 

                                                        
57 Para ilustrar essa questão citamos Gaza (2019), dos diretores irlandeses Garry Keane e Andrew McConnell. 
Trata-se de um documentário que retrata a vida de residentes da Faixa de Gaza, uma realidade distante da rotina 
dos cidadãos da Irlanda contemporânea. O longa apoiado pela Irish Film Board por ser encabeçado por cineastas 
locais. Disponível em: <https://www.gazadocumentary.com/key-production-team>. Acesso em: 04 Set. 2019. O 
filme Vita & Virginia (2018), dirigido pela londrina Chanya Button, conta a história do romance entre as escritoras, 
ambas inglesas, Virginia Woolf e Vita Sackville-West. O projeto recebeu financiamento da Irish Film Board, 
possivelmente, pelas gravações terem sido feitas em Dublin. No filme, a Irlanda substituiu a Inglaterra por oferecer 
a arquitetura necessária para ambientar a história no início do século XX. Disponível em: 
<https://www.screendaily.com/features/vita-and-virginia-with-gemma-arterton-elizabeth-debicki-exclusive-new-
image-and-set-report/5126779.article>. Acesso em: 04 Set. 2019.    
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arte do país. Ademais, a partir de interesses econômicos, o cinema local começou a se alinhar 

às tendências mundiais, principalmente as hollywoodianas: 

 
[...] a crescente maturidade da indústria cinematográfica irlandesa também 
trouxe uma abordagem mais comercial para o cinema e um envolvimento mais 
consciente com o gênero [...] A interseção entre comercialidade e globalização 
significa que uma nova geração de cineastas (que cresceram com filmes de 
gênero e foram muito influenciados pelos avanços de Hollywood na forma) 
achavam que podiam produzir filmes sobre a Irlanda que falavam com um 
público global. 58 (LAYDEN, 2007, p. 36-37, tradução nossa).  

 

 A princípio, não existia uma tentativa de emular o cinema hollywoodiano na Irlanda. 

Mas a influência estadunidense, na indústria cultural mundial, não poderia ser ignorada e 

dificilmente seria possível conquistar sucesso comercial sem seguir, pelo menos, alguns 

padrões estabelecidos pela já consagrada indústria cultural dos Estados Unidos. Nesse sentido, 

o período do Tigre Celta não trouxe apenas a influência econômica das corporações de 

Tecnologia da Informação estadunidenses. O cinema irlandês, em busca de assumir uma 

posição relevante no cenário mundial da sétima arte, baseou-se em enquadres definidos por 

Hollywood. Essa movimentação não deve ser vista com espanto. Segundo Layden (2007), após 

uma geração de cineastas que produziram filmes raramente vistos fora da Irlanda, essa nova 

geração sentiu a necessidade de assumir o controle da imagem do cinema irlandês no panorama 

internacional. Houve, assim, o intuito de produzir filmes que pudessem dialogar com a cultura 

global. 

 Essa demanda impõe uma tensão aos princípios da IFB. Rodrigues (2011) expõe que a 

Irish Film Board explicita o interesse de fomentar produções que possam ter sucesso a nível de 

mercado, mas, por outro lado, existe a busca por promover originalidade. A instituição tem 

preferência por apoiar projetos associados “a representações da cultura irlandesa, tentando criar 

assim, um balanço entre as prioridades relativas aos planos industrial e cultural” 

(RODRIGUES, 2011, p. 62). Essas questões apresentam os elementos necessários para 

compreender as dimensões do cinema irlandês na era do Tigre Celta. Apesar do interesse de se 

afastar de narrativas saturadas pelo nacionalismo, o Estado manteve o interesse em divulgar a 

cultura local através do cinema. Mas, tratando-se de um público diferente, os filmes precisavam 

ser mais acessíveis que os produzidos nos primeiros anos do cenário cinematográfico local. Os 

filmes irlandeses precisariam ter a capacidade de dialogar com o mundo.  

                                                        
58 “The increasing maturity of the Irish film industry has also brought with it a more commercial approach to film 
and a more knowing engagement with genre [...] The intersection of both commerciality and globalization mean 
that a new generation of filmmakers (who grew up with genre films and were very much influenced by Hollywood 
advances in form) felt that they could produce films about Ireland that spoke to a global audience”. 
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 Para estabelecer um diálogo com sujeitos de diversas culturas, produções fílmicas 

irlandesas precisam apresentar elementos que as tornem reconhecíveis, em meio à multidão de 

produtos da cultura de massa. Tal como discutido na seção anterior, sem um sistema de 

diferenciação, as diversas identidades nacionais seriam aglutinadas em um modelo único de 

classificação humana. O mesmo processo ocorre no estabelecimento do cenário 

cinematográfico nacional, que surge “através de um distanciamento do ‘outro’, no sentido de 

que o cinema irlandês se define através da sua diferenciação do cinema britânico, francês, 

americano, etc” (RODRIGUES, 2011, p. 67). O cinema nacional está intimamente relacionado 

aos limites que contornam a comunidade e enquadram as dimensões da nação. Assim, é possível 

atribuir ao cinema nacional uma condição volátil e tão passível de mudanças quanto à própria 

nação e seus habitantes. Essa percepção está embasada nas discussões prévias, acerca da 

vinculação do cinema irlandês com eventos socioeconômicos do país. Um filme é, 

indubitavelmente, um produto cultural e permeia a sociedade, engendrando transmutações no 

âmbito da cultura tradicional: 

 
Não há dúvida de que alguns filmes do Tigre Celta e do pós-Tigre Celta tinham 
a tendência de mostrar a Irlanda como um "lugar qualquer", mas isso é 
parcialmente um reflexo de uma sociedade cuja cultura, substancialmente, se 
McDonaldizou durante a década de 1990. Por isso, tem sido fácil para os 
comentaristas sugerirem que esse cinema carece de especificidade cultural e se 
recusa a se envolver com o questionamento do passado e da identidade 
nacional que foi uma característica notável da primeira onda do cinema 
irlandês. O que esse cinema faz, e isso tem sido negligenciado com frequência, 
é interrogar a identidade nacional no presente - muitas vezes discordando 
exatamente dessa noção de brandura global e irlandesidade mercantilizada59 
(LAYDEN, 2007, p.38, tradução nossa). 

 

O trecho acima expõe duas questões importantes para a compreensão do cinema irlandês 

contemporâneo. A primeira está relacionada à inescapável influência dos Estados Unidos, que 

permeia várias partes do mundo ocidental. Aqueles que criticam o cinema irlandês 

contemporâneo por não ser “irlandês o suficiente”, ignoram o fato de que essas narrativas 

podem oferecer críticas relevantes para a conjuntura atual do país. Mesmo com a influência 

estadunidense, a maioria dos cineastas irlandeses, claramente manteve seus roteiros associados 

a elementos da cultura local. Entretanto, ao invés de exaltar o nacionalismo, os filmes irlandeses 

                                                        
59 “There is no doubt that some Celtic Tiger and post-Celtic Tiger cinema had a tendency to show Ireland as an 
“anywhere,” but this is partly a reflection of a society whose culture had substantially McDonaldized itself during 
the 1990s. Hence it has been easy for commentators to suggest that such cinema lacks cultural specificity and 
refuses to engage with the questioning of the past and national identity that was a notable feature of the first wave 
of Irish cinema. What such cinema does, and this has often been overlooked, is interrogated national identity in 
the present — often taking issue with exactly that notion of global blandness and commodified Irishness”. 
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contemporâneos se engajam em criticar enquadres sociais do país. Existe um interesse de 

convocar as pessoas a pensarem na economia, nos valores morais e em suas rotinas diárias. 

Nesse sentido, o filme, como um produto da cultura de massas, retorna à comunidade 

objetivando reconfigurar as molduras da cultura popular.  

O movimento do filme irlandês contemporâneo pode ser contrário aos produzidos nos 

primeiros anos da autonomia política. O período, claramente, demandava a construção de 

narrativas culturais, para fortalecer a noção de pertencimento e, consequentemente, robustecer 

um Estado que ainda era muito jovem. Agora, após um intenso crescimento econômico, houve 

a necessidade de criar filmes para fortalecer a imagem da Irlanda a nível mundial. Outrossim, 

valores impregnados na ideologia e no comportamento dos irlandeses precisavam ser 

repensados, principalmente agora, que o país participava da dinâmica da globalização.  

Once (2007), de John Carney, é uma ilustração pertinente para compreender os novos 

aspectos do cinema irlandês, principalmente, por ter sido um dos longas mais bem-sucedidos 

da última década e chegando a conquistar o Oscar de melhor canção original em 2008. Os 

protagonistas são um músico de rua irlandês (o Cara) e uma imigrante tcheca (a Garota), cujos 

nomes nunca são revelados durante o longa. Apesar de estarem em uma cidade cosmopolita e 

em um período de euforia econômica, eles não parecem estar compartilhando dos prazeres 

capitalistas. O filme parece tentar evocar a percepção de que o Tigre Celta não trouxe benefícios 

para todos e, na verdade, aumentou as desigualdades sociais dentro do país. Outrossim, Marita 

Ryan (2010) afirma que o filme de Carney se afasta de enquadres patriarcais, estabelecendo um 

espaço para um encontro multicultural e desprovido de hierarquias entre dois protagonistas. A 

autora ainda destaca o fato dos indivíduos, principalmente a garota, não serem apresentados na 

história com seus nomes: 

 
Ambos os personagens são simplesmente referidos como "Cara" e "Garota". 
Isso é significativo porque a genealogia paterna é a premissa sobre a qual a 
sociedade ocidental opera; somos nomeados culturalmente pelo pai, apesar de 
também termos uma genealogia materna. Ao não aderir ao processo de 
nomeação, a garota pode manter distância de um aspecto altamente significante 
da cultura ocidental60 (RYAN, 2010, p. 4, tradução nossa).  

  

 As reflexões de Ryan (2010), acerca de Once (2007), demonstram a intenção crítica do 

filme. Primeiramente, existe uma busca por descontruir padrões de classificação humana – 

                                                        
60 “Both characters are simply referred to as ‘Guy’ and ‘Girl’. This is significant in that paternal genealogy is the 
premise on which Western society operates; we are named culturally for the father in spite of also having a maternal 
genealogy. In not acceding to the naming process, the Girl is allowed to maintain her distance from a highly 
signifying aspect of Western culture”. 
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gênero e nacionalidade. Ryan (2010) assinala que a Garota se mudou para a Irlanda com sua 

mãe e sua filha, constituindo uma família completamente feminina e representando a resistência 

à sociedade patriarcal. A autora acredita que o filme objetive reportar a fragmentação de 

modelos tradicionais de família na Irlanda, usando, também, a família do Cara para exemplificar 

esse fenômeno. A ausência de sua falecida mãe não é representada como um trauma reprimido. 

Ao invés disso, “Carney fornece uma leitura mais afirmativa da família onde o pai do Cara é, 

de muitas maneiras, feminizado, representando o hibridismo de seu papel por meio de seu 

relacionamento positivo e carinhoso com seu filho”61 (RYAN, 2010, p. 9, tradução nossa). 

Assim, o longa traz representações de famílias não-tradicionais, distantes dos modelos 

idealizados pela moralidade católica, que, por séculos, regenciou os modos de vida dos 

irlandeses. Para Ryan (2010), Carney teve o objetivo de apresentar a identidade irlandesa 

afastada das sequelas históricas e da forte ligação com o passado. No filme, a irlandesidade 

contemporânea surge associada ao presente e impulsionando novos modos de vida no interior 

da comunidade.  

 Um segundo ponto importante é o fato de o filme reportar mazelas sociais e incitar o 

questionamento acerca do bem-sucedido modelo econômico irlandês. Tanto a Garota quanto o 

Cara têm como fonte de renda trabalhos informais. Ele canta e toca violão nas ruas de Dublin 

e auxilia o pai reparando aspiradores de pó. A Garota vende flores e revistas, mas as pessoas na 

rua não parecem estar muito interessadas em comprar. Carney parece promover uma crítica à 

representação da Irlanda do Tigre Celta como um país de oportunidades e onde as pessoas 

gozam dos prazeres do consumo. O cineasta tenta convocar a comunidade a refletir acerca de 

enquadres impostos pelo Estado e, consequentemente, redefinir as bases da identidade nacional 

– a irlandesidade.  

 As discussões desta seção emergiram com o interesse em esculpir uma percepção para 

o cinema irlandês do Tigre Celta. É possível concluir que se trata de um cenário fílmico 

engajado em apresentar a realidade nacional ao mercado exterior, mas que também tem o 

interesse de desenvolver o potencial de cineastas locais. Ao contrário de períodos iniciais, 

quando existia a necessidade de assentar a conjuntura nacional, o cinema irlandês do boom 

econômico surgiu associado às demandas do país de assumir um lugar na dimensão 

sociocultural e política do mundo. Não se trata apenas de construir uma indústria cultural para 

competir com outras nações. A função do cinema irlandês é, também, complementar as políticas 

                                                        
61 “[...] Carney provides a more affirmative reading of the family where the Guy’s father is, in many ways, 
feminised, depicting the hybridity of his role through his positive and caring relationship with his son”. 
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econômicas. Segundo Martin McLoone (2015), em 2010, a Irish Film Board afirmou que 20% 

dos turistas dizem que filmes os motivaram a visitar a Irlanda. Assim, o filme irlandês participa 

dos mecânicos contemporâneos da indústria cultural, ao tempo em que tenta preservar, e 

também promover, o nacionalismo que permeia a cultura local há séculos. 

 Ademais, o cinema da Irlanda desenvolveu sua própria estética, mesmo adotando 

elementos do modelo hollywoodiano. Os filmes irlandeses, no período do Tigre Celta, 

buscavam se alinhar aos padrões estabelecidos pela indústria cinematográfica estadunidense. 

Existia a crença de que a influência de Hollywood, quase que absoluta na sétima arte do 

ocidente, poderia levar os filmes irlandeses ao sucesso comercial. Gêneros fílmicos, a exemplo 

de musicais e comédias românticas, passaram a compor produções irlandesas, mas sendo 

sempre apresentados com particularidades locais. Layden (2007) acredita que o cinema irlandês 

contemporâneo interroga, subverte e reescreve o gênero enquanto o usa. Once (2007) é um 

musical sem um final com casal feliz e o guerreiro justiceiro de Black ’47 (2018) não consegue 

concluir sua missão. Resoluções genéricas não são um traço recorrente nos filmes irlandeses 

“quando o fazem, algo parece estranho62” (LAYDEN, 2007, p. 40, tradução nossa). Assim, é 

possível perceber que não houve por parte dos irlandeses uma tentativa de emular Hollywood, 

mas sim edificar um cinema com padrões revisionistas, a partir da subjetividade de cineastas 

locais.  

Como discutido anteriormente, um dos principais elementos que compõe o cinema 

irlandês contemporâneo é seu caráter crítico. Enquanto, Once (2007) busca expor as frustrações 

dos indivíduos sufocados pelas bolhas de consumo do Tigre Celta, outros filmes lançados nesse 

período retratam a Irlanda e os irlandeses imersos na euforia capitalista. Isso não significa que 

exista o interesse em exaltar o modelo econômico local. Goldfish Memory (2003), eleito como 

objeto da presente pesquisa, representa uma comunidade efervescida pelo consumo, assim 

expondo algumas consequências negativas desses modos de vida. No próximo capítulo, 

apresentaremos uma análise de Goldfish Memory, objetivando analisar como o filme reporta a 

identidade irlandesa contemporânea.    

 

 

 

 

 

                                                        
62 “[…] when they do, something sits awkwardly”.  
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4. GOLDFISH MEMORY – O BREVE AMOR INCOLOR DO PEIXE DOURADO   

 

 

 Após discorrer acerca do referencial teórico, neste capítulo será desenvolvida a análise 

para o filme escolhido, como objeto desta pesquisa. Goldfish Memory (2003), de Liz Gill, surge 

em meio à euforia econômica do Tigre Celta e expõe uma comunidade excitada pelas novas 

que chegam ao contexto irlandês. O filme foi produzido com apoio financeiro da Irish Film 

Board e, inegavelmente, tratou-se de um projeto que cumpria com os principais requisitos da 

organização. Primeiramente, o longa foi encabeçado por Liz Gill, uma irlandesa que atua como 

roteirista e diretora. A função de produtora foi assumida por Breda Walsh, que também é natural 

da Irlanda. Assim, tendo irlandeses em atividades de criação, o filme pode ser facilmente 

classificado como um produto da indústria cinematográfica local. Dublin foi escolhida para 

ambientar a história, tornando a ideia ainda mais atraente para a IFB.  

 Além dos vínculos da equipe com a Irlanda, o potencial de mercado de Goldfish Memory 

(2003) foi reconhecido pelo comitê, provavelmente, por se tratar de uma comédia romântica. O 

gênero é incansavelmente explorado pelos estúdios de Hollywood, mas sempre criticado por 

sua previsibilidade narrativa. Cecília Lima (2010) afirma que as comédias românticas 

estadunidenses são recorrentemente desqualificadas “perante os acadêmicos que desvalorizam 

de maneira ampla a indústria em que o gênero está inserido” (LIMA, 2010, p. 25). A autora 

também afirma que atrizes como Julia Roberts e Meg Ryan decidiram não trabalhar em 

comédias românticas, por não serem filmes que possibilitam experiências artísticas e, assim, 

não trazem reconhecimento e prestígio. Porém, o gênero continua a ser apreciado pelo público, 

alcançando, frequentemente, sucesso nas bilheterias: 

 
O duplo rebaixamento das comédias românticas industriais é um fenômeno 
interessante, mas não transparece nas bilheterias. A maior parte das comédias 
românticas protagonizadas por Julia Roberts e Meg Ryan rendeu quantias 
bastante razoáveis de dinheiro para seus estúdios. Uma linda mulher, inclusive, 
é o 67º filme com maior bilheteria nos cinemas mundiais (U$ 463,400,000), 
com colocação superior ao vencedor do Oscar de 2001 [...] (LIMA, 2010, p. 
25).  

 

 A comédia romântica apresenta, muitas vezes, narrativas acessíveis ao grande público, 

que costuma estar ansioso pelo final feliz, desde o primeiro encontro do casal protagonista. Na 

verdade, seu sucesso comercial está intimamente relacionado ao fato da audiência ter a garantia 

de satisfação ao final. Lima (2010) afirma que as histórias tentam estabelecer uma relação 

próxima com o espectador. O almejado sonho do grande amor é enquadrado em ambientes 
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corriqueiros, espaços que as pessoas costumam passar, o que associa a verdadeira felicidade à 

rotina diária de uma pessoa comum. Mas existe na narrativa um caráter de impacto, “afinal, não 

é todo dia que se encontra o futuro amor da sua vida ao pedir informações na rua, no ambiente 

de trabalho, numa ida ao supermercado ou dentro de seu próprio grupo de amizades” (LIMA, 

2010, p. 26). Nesse sentido, tal como detém a casualidade como atributo, a comédia romântica 

também está envolvida com o inesperado. Mas as narrativas continuam sendo evidentes, 

considerando que a “repetição dessa mesma fórmula ensinou – ou deveria ter ensinado – ao 

espectador o que esperar” (LIMA, 2010, p. 26).       

 Tratando-se do cinema irlandês, devemos recordar que existe uma tendência à 

intertextualidade e resoluções improváveis. Assim, não é possível esperar que Goldfish Memory 

siga rigorosamente as fórmulas de comédias românticas de Hollywood. Certamente, é uma 

comédia romântica atípica por apresentar relações entre vários casais e uma narrativa que se 

afasta, gradativamente, da previsibilidade hollywoodiana. Ademais, não existe um declarado 

interesse em representar valores e o habitual nacionalismo da Irlanda. O longa expõe como o 

consumo convocou a comunidade irlandesa para as vivências presentes e como a dinamicidade 

dos desejos materiais se estendeu para relações afetivas.  

 A fragilização dos valores, que balizaram o comportamento da comunidade irlandesa, 

mesmo décadas após a conquista da autonomia política, é apresentada já nas primeiras imagens. 

Em Goldfish Memory, o interesse em tensionar os alicerces da identidade irlandesa não está 

disfarçado. Os créditos iniciais são apresentados em uma animação de duas maneiras: os nomes 

da equipe aparecem em linhas onduladas verticais, como se em um plano de fundo, e, à frente, 

os mesmos nomes com letras vermelhas horizontais (FIGURA 3).  

 

Figura 3: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory 
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 Discutimos, brevemente, no capítulo anterior, a vinculação do nome com o patriarcado, 

uma questão que Marita Ryan (2010) observou estar representada no filme Once (2007). Ao 

contrário do filme analisado pela autora, os personagens em Goldfish Memory (2003) tinham 

nomes, mas o contraste entre o volátil e o sólido pode estar relacionado ao processo de 

transformação identitária, que já permeava a sociedade irlandesa da época. Assim, as imagens 

são uma introdução de um filme, que apresenta pessoas se afastando dos enquadres rígidos da 

moralidade irlandesa e, assim, redefinindo os itinerários da vida local.  

Outro aspecto relevante são imagens que fazem referência a aquários e às cores do peixe 

dourado, que dá o título original ao filme (uma metáfora discutida nas primeiras cenas). 

Nathalie Harrower (2007), que também desenvolveu uma análise para esse filme, aponta que a 

identidade irlandesa é recorrentemente vinculada à memória e à lembrança excessivas. Esse 

talvez seja o principal contraste entre Goldfish Memory (2003) e outros filmes irlandeses antes 

e depois do boom econômico e da segunda fase da Irish Film Board. Harrower (2007) afirma 

que a Dublin apresentada pelo filme é familiar, mas não é a mesma de outras produções 

cinematográficas. Após os créditos, uma tomada mostra a cidade de cima, com seus prédios, 

fábricas e pessoas indo e voltando pelas pontes com rapidez. A Irlanda tinha se tornado um 

ambiente capitalista e começado a se afastar “do léxico das convenções cinematográficas, como 

cozinhas de casas de campo em áreas rurais ou cortiços destruídos em ruas secundárias da 

cidade [...]63” (HARROWER, 2007, p.218, tradução nossa). Existe, agora, o interesse em 

ressignificar percepções da Irlanda como um local fora do roteiro do consumo, mas Gill, 

provavelmente, não quis descaracterizar o espaço irlandês e ambientar o filme em uma cidade 

genérica. Tomadas em locais, como o Rio Liffey e a Trinity College deixaram claro para o 

espectador que os personagens estavam em Dublin e gozando dos prazeres do capitalismo, 

vivências que, em outros períodos, seriam dificilmente associadas à rotina dos irlandeses.  

 A metáfora do peixe dourado, discutida no primeiro diálogo do filme, é o principal 

contraste com produções que associam a irlandesidade ao passado. Tom Lawless conta a sua 

namorada Clara que a memória do peixe dourado tem apenas três segundos, ou seja, após uma 

volta inteira no aquário, ele já se esqueceu do que vivenciou anteriormente: “Sabia que o peixe 

dourado tem apenas três segundos de memória? Cada vez que dois peixes dourados se 

encontram é como a primeira vez. Isso significa que, se levar três segundos para nadar ao redor 

                                                        
63 “[...] from the lexicon of cinematic conventions, such as cottage kitchens in rural areas or broken-down 
tenements on city side-streets […]”. 



105 
 

do aquário, tudo será novo”64 (Goldfish Memory, 2003, 01 min 15 seg, tradução nossa). Essa 

questão se torna relevante quando relacionada à realidade irlandesa. Um dos principais 

fundamentos dos movimentos nacionalistas que emergiram durante o período colonial estava 

ligado à ancestralidade celta. Tanto a Liga Gaélica quanto o Renascimento Literário 

convocavam a comunidade a entrar em contato com a ancestralidade irlandesa através de 

produções artísticas, essencialmente no âmbito da literatura. A população local, naquele 

período, foi conduzida a buscar soluções para as inquietações sociais no passado. Mas, com a 

chegada do Tigre Celta, o presente passou a ser mais relevante para os irlandeses. Os prazeres 

do consumo afastaram a Irlanda de seu passado traumático, tornando o presente o espaço 

adequado para reformar a identidade nacional.  

 No início do filme, Tom Lawless, que é professor universitário e tem o costume de 

seduzir suas alunas, compara a perda de memória dos peixes dourados às relações amorosas 

dos seres humanos. Tal como os peixes perdem a memória, encontrando uns aos outros como 

se fosse a primeira vez, seres humanos esquecem as dores dos amores passados e se abrem para 

novas relações: “Cada vez que nos apaixonamos, é como se fosse a primeira vez. Um tipo de 

reação química entra em ação e apaga todas as lembranças da última decepção e pensamos: 

“Uau! Isso é ótimo, isso é novo, isso é diferente!65” (Goldfish Memory, 2003, 01 min 30 seg, 

tradução nossa). As palavras de Tom introduzem o filme juntamente com imagens de pessoas 

caminhando ao alvorecer, como se o dia estivesse terminando e um novo começo estivesse à 

espreita. Clara, sua então namorada, questiona se isso significa que os seres humanos nunca 

aprendem, amadurecem ou mudam: “Simplesmente andamos em círculos repetindo os mesmos 

erros até morrer? Por qual razão?66” (Goldfish Memory, 2003, 01 min 30 seg, tradução nossa). 

O diálogo expõe a tensão entre a fragilização da pós-modernidade e a busca por 

previsibilidade e coerência. Faz-se relevante destacar que a flexibilização identitária não 

alcança todos os sujeitos e, constantemente, indivíduos podem resistir a essas transmutações 

sociais. Enquanto muitos se enlaçam a emaranhados simbólicos, ainda há quem esteja 

interessado em traçar narrativas identitárias coesas, fundamentadas em valores e itinerários de 

vida pré-existentes. Nesse sentido, é notável que o esquecimento seja um atributo presente da 

sociedade pós-moderna, uma necessidade para aqueles que trocam de identidade como trocam 

                                                        
64 “You know goldfish have only a three second Memory. Each time two goldfish meet is like the first time.  That 
means that if it takes three seconds to swim around the bowl everything is new”. 
65 “Each time we fall in love it’s as if we’re doing it for the first time. Some kind of chemical reaction kicks in and 
wipes out all the memories of how painful the last heartbreak was and we think, “Wow! This is great, this is new, 
this is different!”. 
66 “We simply go round and round repeating the same mistakes until we die? What is the point?”.    
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de roupa. A desvalorização da memória também alcança a comunidade irlandesa. A narrativa 

de Goldfish Memory (2003) aponta que “a memória pode ser um obstáculo, sugerindo que o 

relacionamento com a memória nesta nova Irlanda mudou para o esquecimento67” 

(HARROWER, 2007, p.219, tradução nossa). O esquecimento inserido na sociedade irlandesa 

fragiliza as bases da irlandesidade, intimamente ligadas ao passado, e estabelecem a nação no 

presente. 

 Essa questão é claramente observável em Goldfish Memory (2003), cuja sequência 

narrativa está no tempo presente. Segundo Joseph Mascelli (2010), com o intuito de se adaptar 

a uma situação de narrativa, um filme pode elaborar seu próprio tempo e espaço. Nesse sentido, 

é possível que o tempo, em uma produção fílmica, seja acelerado ou retardado, sendo esses 

movimentos necessários para construir uma história coerente e apreensível pelo espectador. 

Não se faz necessário que o filme obedeça uma linearidade cronológica para ser claramente 

entendido, o que o torna um elemento subordinado à criatividade dos cineastas: 

 
Os únicos limites ao uso do tempo real e do tempo onírico são a imaginação e 
as habilidades técnicas daqueles que produzem o filme. Para qualquer fator de 
tempo utilizado, a história do filme – baseada na continuidade temporal – é 
contada com a passagem do tempo real ou imaginário (MASCELLI, 2010, p. 
81). 

 

 Pensando no tempo como um atributo ligado às intenções criativas da equipe de 

produção, é relevante discutir suas dimensões e entender sua função na narrativa fílmica. 

Goldfish Memory (2003) se passa completamente no tempo presente, não havendo nenhum 

flashbacks ou flashfowards. Mascelli (2010) destaca que a continuidade em tempo presente 

tende a ser popular entre os cineastas, sendo um modelo pouco confuso para o desenvolvimento 

de uma narrativa. Os eventos são apresentados “de maneira lógica e direta: assim, 

independentemente dos desdobramentos, transições e lapsos de continuidade da história, o 

público sempre está vendo os acontecimentos no presente” (MASCELLI, 2010, p. 81). Uma 

das principais vantagens em optar pela continuidade do presente é, segundo Mascelli (2010), o 

fato de a audiência se sentir parte do que está sendo exibido e, tal como os personagens, não 

sabem o que está por vir. O espectador se envolve mais estreitamente com a história e aguarda 

interessado pela conclusão. Um aspecto que deve ser sublinhado nesse filme é a simultaneidade 

das narrativas. As histórias acontecem ao mesmo tempo e, por vezes, entrelaçam-se. Quando 

uma sequência tem início, raramente a anterior tem conclusão, o que traz a percepção de que 

                                                        
67 “memory can be a hindrance, suggesting that the relationship with memory in this new Ireland has shifted to 
one of forgetting”. 
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os eventos ocorrem ao mesmo tempo. O uso de sequências curtas parece ser uma tentativa de 

transmitir à audiência a velocidade das relações afetivas na Dublin do Tigre Celta. A cidade 

emoldura a insatisfação do ser humano com a estabilidade. Acordar ao lado da mesma pessoa 

por duas semanas parece ser angustiante.  

 Quando Goldfish Memory (2003) foi lançado, o novo cinema irlandês ainda dava seus 

primeiros passos em busca de assumir um lugar no cenário da sétima arte mundial. As rígidas 

diretrizes determinadas pela Irish Film Board, para conceder financiamento a cineastas, podem 

ser consideradas precauções, afinal havia a constante tentativa de alcançar sucesso comercial. 

Nesse sentido, ainda não era o momento para conduzir experimentos fílmicos, principalmente 

em relação à continuidade temporal, e comprometer a aderência do público. Assim, Gill pode 

ter optado por narrar a história apenas no presente, objetivando aumentar o potencial comercial 

de seu longa. 

 Mas existe também um esforço de convocar o público a ver a Irlanda do presente e suas 

mudanças socioculturais. O filme não explora locais históricos da cidade e a nostalgia, como 

sentimento, tem pouco valor para os personagens, que anseiam por novas experiências 

diariamente. Essas observações podem ser complementadas pelas reflexões de Harrower 

(2007). O passado não é mais tão frequente em produções culturais irlandesas, um fato 

intimamente ligado a um amplo movimento cultural no país que “ajuda a explicar por que as 

imagens de Dublin no filme não incluem locais, como o General Post Office, que estão 

firmemente associados à história política da Irlanda68” (HARROWER, 2007, p. 219, tradução 

nossa). A autora afirma que Goldfish Memory (2003) está completamente enraizado no presente 

e indica o quanto a identidade irlandesa tradicional está sendo desafiada pelos fenômenos 

acionados pelo Tigre Celta, principalmente, em relação às mudanças nos padrões de migração.  

 A presença estrangeira na Irlanda já foi vista com grande desconfiança, o que contribuiu 

para que as políticas protecionistas fossem mantidas por décadas depois da independência. O 

Tigre Celta eliciou mudanças em percepções acerca dos estrangeiros que, efetivamente, foram 

parceiros no processo que impulsionou o crescimento econômico na Irlanda. Em Goldfish 

Memory (2003), logo após discutir a metáfora do peixe dourado, Tom dá um presente a Clara: 

um livro de poesias em alemão do poeta Rainer Rilke, mas com as traduções em inglês. A língua 

alemã aparece novamente quando Tom se envolve com sua aluna Isolde. Maliciosamente, o 

professor pede, como um favor, que ela sussurre em seu ouvido em alemão: “eu simplesmente 

                                                        
68 “[...]it helps to explain why the images of Dublin in the film do not include sites como o General Post Office, 
which are firmly associated with Ireland's political history”. 
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adoro sussurros em alemão69” (Goldfish Memory, 2003, 08 min 31 seg, tradução nossa). A 

presença do idioma e da obra de Rilke, no filme, expõe que o irlandês do Tigre Celta tende a 

ser mais receptivo às culturas estrangeiras. O boom econômico foi decisivo para que as 

fronteiras irlandesas se tornassem mais permeáveis, mas o processo de hibridização identitária, 

certamente, ocorreu também em outros períodos, mesmo que em menor proporção. 

 The Speckled People, obra autobiográfica da infância do autor irlandês Hugo Hamilton 

(2003), pode ilustrar como os irlandeses, inevitavelmente, se afastaram do almejado purismo. 

O pai de Hugo proibiu que os filhos falassem inglês em casa e agiu, violentamente, para garantir 

o uso do irlandês. Contudo, a mãe de Hugo era alemã e seu pai, ao menos na obra, nunca proibiu 

os filhos de falarem alemão. Quando seu pai decidiu trabalhar com vendas, os produtos foram 

trazidos da Alemanha, mas ele não iria vender para ninguém que não soubesse pronunciar seu 

nome em irlandês perfeitamente. Nesse sentido, é perceptível que, apesar de inúmeras atitudes 

xenófobas, o pai de Hugo permitiu que um processo de hibridização identitária acontecesse em 

sua próprio ambiente doméstico. Enquanto tentava proteger seus filhos, e também sua nação, 

da influência britânica, não notou que estava convivendo com uma outra cultura e, assim, 

contradizendo a ideologia purista que tanto pregou.  

 Goldfish Memory (2003) apresenta uma comunidade que não apenas convive, mas 

explicitamente admira a cultura estrangeira. O protecionismo perde força no contexto 

contemporâneo, a partir da necessidade do país de se associar a outras nações para participar 

das dinâmicas do mundo capitalista. Como discutido na seção anterior, lideranças católicas 

olhavam com receio a influência estrangeira na Irlanda, destacando a necessidade de manter os 

valores inerentes à irlandesidade. Possivelmente, esse movimento visava à autopreservação, 

considerando que o intercâmbio cultural com outras nações pudesse trazer novas percepções e 

interesses para a população e, assim, fragilizar a influência da igreja nos modos de vida da 

sociedade irlandesa.  

 Os temores das autoridades católicas se tornaram realidade e os irlandeses, enquadrados 

em molduras multiculturais, passaram a relativizar sua fidelidade à doutrina. Em Goldfish 

Memory (2003), são apresentados indicadores de que a identidade irlandesa pode estar se 

afastando da arbitrariedade da Igreja Católica e desenvolvendo reflexões críticas acerca de 

dogmas que, anteriormente, não poderiam ser contestados. Durante a tradicional parada de São 

                                                        
69 “I just adore whispered German”.  



109 
 

Patrício70, a personagem Clara aparece em meio a um protesto (FIGURA 4) contra a 

apropriação da história de Patrício pela Igreja Católica.  

O protesto e, principalmente, a figura de Clara chamam a atenção da repórter Angie, 

que convida o grupo para uma breve entrevista. Eles acreditam em evidências que indicam que, 

na verdade, Patrício era norte-africano e muitas de suas crenças eram reflexo de ensinamentos 

dos antigos egípcios: “A Igreja Católica, é claro, simplesmente usou Patrick como propaganda 

para esmagar as religiões nativas da época [...] eles fizeram a mesma coisa com Jesus71” 

(Goldfish Memory, 2003, 03 min 40 seg, tradução nossa). Para analisar essa breve, mas 

significativa fala de Clara, é necessário apontar, primeiramente, a representação da Igreja 

Católica na Irlanda contemporânea. Segundo O’Toole (2010), existe uma crença enraizada na 

cultura irlandesa de que a Igreja, e não o Estado, é responsável por providenciar benefícios para 

a população. Assim, a comunidade entendia que necessidades básicas, a exemplo de saúde e 

educação, eram bênçãos e não direitos. O grande mito das discussões, acerca do controle de 

autoridades católicas sobre educação e saúde na Irlanda, “é que a igreja interveio para oferecer 

serviços que o Estado se recusava a prestar72” (O’TOOLE, 2010, p. 85, tradução nossa).  

 

Figura 4: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

As crenças expostas pelo autor apontam que a comunidade acreditava que o Estado e, 

                                                        
70 Anualmente, no dia 17 de março, é celebrado o dia de São Patrício, o padroeiro da Irlanda. Dublin sedia uma 
grande parada com vários carros alegóricos, música e pessoas vestidas com as cores da bandeira irlandesa. Trata-
se da maior festa de rua da Irlanda, atraindo muitos turistas de vários lugares do mundo. Disponível em: 
<https://www.dublin.info/st-patricks-day/>. Acesso em: 11 Set. 2019.  
71 “The Catholic Church, of course, has simply used Patrick as propaganda to squelch out the indigenous religions 
of the day [...] they did the same thing to Jesus”.  
72 “[...] is that the church stepped in to offer services that the State refused to provide”. 
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consequentemente, suas vidas dependiam da misericórdia da Igreja. O controle de direitos 

básicos foi tomado por líderes católicos e, enquanto a população reconhecesse e acreditasse na 

importância da instituição em suas vidas, seria praticamente garantida a manutenção da doutrina 

católica no imaginário social. O’Toole (2010) aponta que essas crenças podem ter raízes no 

século XIX, mas não devem ser consideradas completamente verídicas: 

 

Embora exista alguma verdade nessa crença em relação às condições do início 
do século XIX, ela está amplamente errada. De fato, o oposto está mais 
próximo da verdade – a instituição igreja minou consistentemente os serviços 
do Estado, lutou para limitar sua expansão e consistentemente colocou a 
manutenção de seu próprio poder à frente dos interesses das pessoas 
vulneráveis73 (O’TOOLE, 2010, p.85, tradução nossa).    

 

 Porém, O’Toole (2010) destaca que esse controle estava fundamentado em um país, 

onde cerca de 90% da população estava presente semanalmente nas missas, o que deixou de ser 

uma realidade na Irlanda Pós-Tigre Celta. É possível que o consumismo tenha o convocado 

para novas atividades nos finais de semana, fragilizando o controle que a Igreja detinha sobre 

o comportamento e os valores dos irlandeses. Segundo O’Toole (2010), em uma pesquisa 

realizada em 2010, no site do jornal Irish Times, apenas 35% dos leitores afirmou ser católico 

e ir à missa todo domingo. Além dessa redução drástica, aqueles que se mantêm ligados às 

rotinas de suas paróquias podem não seguir integralmente as instruções do padre. Em questões 

como o uso de contraceptivos e aborto, os católicos, cada vez mais, se afastam das opiniões 

disseminadas por lideranças da Igreja. As mudanças ideológicas foram engendradas com o 

advento do regime republicano na Irlanda, mas o aquecimento da economia e a presença de 

estrangeiros provocaram tensões ideológicas e, consequentemente, a população precisou 

reavaliar alguns julgamentos. Assim, é possível que uma parcela expressiva de “católicos se 

sintam totalmente à vontade com a noção de uma democracia diversa e pluralista em que os 

serviços públicos não estão ligados à identidade religiosa74” (O’TOOLE, 2010, p. 97, tradução 

nossa). 

 O protesto do qual Clara participa é, efetivamente, mais um indicio da fragilização do 

enquadre social imposto pela Igreja Católica. Primeiramente, destaca-se que São Patrício é o 

mártir mais importante do país e contestar sua nacionalidade seria algo impensável em períodos 

                                                        
73 “While there is some truth to this belief in relation to the conditions of the early nineteenth century, it is largely 
wrong. Indeed, the opposite is nearer the truth – the institutional Church consistently undermined state services, 
fought to limit their expansion and consistently put the maintenance of its own power ahead of the interests of 
vulnerable people”. 
74 “Catholics are entirely comfortable with the notion of a diverse and pluralist democracy in which public services 
are not tied to religious identity”. 
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anteriores75. Assim, o discurso de Clara expõe que a comunidade tem desenvolvido outras 

percepções acerca da Igreja Católica. Essa tensão entre a sociedade e princípios do catolicismo 

local expõe que a irlandesidade atravessa intensos processos de reconfiguração no período do 

Tigre Celta. O catolicismo esteve entre os pilares para a edificação da identidade nacional, 

sendo de grande importância para os movimentos separatistas, mas, no contexto atual, os 

indivíduos passam a se perguntar se para se identificar como irlandês é, realmente, necessário 

estar presente à missa todo domingo.  

 Em seu discurso, Clara parece acreditar que se apropriar de personagens importantes de 

religiões e sociedades outras é uma atitude recorrente da Igreja Católica, que faz uso desses 

indivíduos como propaganda para conquistar mais fiéis. Ela ainda afirma que o mesmo ocorreu 

com Jesus. Por esse ângulo, é perceptível a tentativa de fragilizar a credibilidade da Igreja e 

questionar se a figura de Jesus, que é o protagonista das narrativas das religiões cristãs, é, 

verdadeiramente, o indivíduo apresentado nos textos bíblicos. Opor-se às ideologias católicas 

pode ser visto como um processo de reestruturação identitária, considerando o quanto a Igreja 

Católica influenciava a identidade de residentes da Irlanda, desde as instituições de ensino até 

a escolhas políticas. Liz Gill, em uma entrevista concedida para elaboração deste trabalho76 (ver 

Anexo A), conta que, durante a campanha do referendo pela aprovação do casamento de pessoas 

do mesmo sexo na Irlanda77, sua vizinha se posicionou contra um padre que orientou pessoas a 

votar não porque os gays eram “pessoas más”: “Minhas vizinhas estão entre as pessoas mais 

gentis que eu conheço, duas das melhores pessoas que eu conheço e são gays, por isso estou 

votando ‘sim’, em favor disso” (SILVA, 2019, tradução nossa. Ver Anexo A). Assim, a 

experiência de Gill reforça a percepção de que a pós-modernidade, a influência capitalista e o 

avanço da globalização guiaram a comunidade irlandesa a reavaliar sua relação com o 

catolicismo. Isso não significa um rompimento com a igreja como instituição, mas a 

irlandesidade contemporânea passa a avaliar criticamente as instruções de autoridades, 

anteriormente incontestáveis, antes de introjetá-las e obedecê-las.  

 Deixando de seguir integralmente os ensinamentos da igreja, o irlandês flexibiliza 

também sua percepção acerca dos relacionamentos amorosos. Esse foi um dos principais 

                                                        
75 Mesmo sendo considerado o padroeiro da Irlanda, tal como apontamos no primeiro capítulo, São Patrício nasceu 
na Bretanha. Ele viveu grande parte de sua vida nas terras irlandesas, primeiro como escravo e depois missionário 
da Igreja Católica.   
76 A entrevista com Liz Gill está disponível na integra no Anexo A desta Dissertação.  
77 Em 2015, 62% da população irlandesa votou “sim” pelo casamento de pessoas do mesmo sexo no país. A Irlanda 
se tornou, assim, o primeiro país a validar a medida através de consulta popular. Disponível em: 
<https://www.irishtimes.com/news/politics/ireland-becomes-first-country-to-approve-same-sex-marriage-by-
popular-vote-1.2223646>. Acesso em: 04 Set. 2019.  
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fenômenos contemporâneos, apresentados em Goldfish Memory (2003). Após fazer a 

entrevista, Angie pede que Clara entre em contato para discutir um pouco mais acerca do fato 

de Patrício ser, na verdade, egípcio. Antes de entrar em contato com a jornalista, Clara segue 

seu namorado Tom e o vê beijando Isolde. Ela o confronta e termina o namoro dizendo: “[...] 

eu nem me importo com o fato de você estar com outras mulheres... ou mentir sobre isso, mas 

você é patético... e um dia em breve será um velho triste e solitário... com a consciência 

pesada78” (Goldfish Memory, 2003, 10 min 02 seg, tradução nossa). A fala de Clara se torna 

relevante por apresentar um conflito entre as descontinuidades pós-modernas e um possível 

desejo do sujeito de estabelecer uma relação estável. O discurso é, de certa forma, confuso: ao 

tempo em que expressa que não se importa com a relação do namorado com outras mulheres, 

Clara o chama de mentiroso, patético e termina prevendo que ele terá uma velhice infeliz. O 

que a personagem parece tentar expressar é que a fluidez e a ânsia pelo novo precisam ser 

balizadas de maneira coesa. Isso significa que, caso o professor queira estar com outras 

mulheres, ele precisa esclarecer seus interesses em um contrato com sua parceira.  

 Clara e Angie marcam um encontro no bar Miss Julie’s Ladies Club, visivelmente 

destinado a mulheres lésbicas. Ao chegar ao local, Clara se mostra apreensiva ao ver o nome 

do bar na placa. Mas, mesmo temerosa, ela decide entrar. Nessa sequência, é feito um close do 

rosto de Clara, provavelmente para expor sua insegurança e, quando ela decide entrar e abre a 

porta, sendo esta ação filmada em ângulo baixo (FIGURA 5). Segundo Mascelli (2010), uma 

tomada de ângulo baixo é feita com a câmera inclinada para cima para captar o acontecimento. 

O autor ainda sugere que essa pode ser uma estratégia utilizada para causar assombro, 

entusiasmo, ou até mesmo provocar impacto dramático ao espectador. Verdadeiramente, trata-

se de um momento de tensão para a personagem, que está entrando em um espaço que não lhe 

é familiar. O fato de Clara não ter ido embora é o mais relevante dessa sequência. O novo, por 

vezes, pode gerar estranheza, mas o indivíduo contemporâneo tende a ter mais disposição a 

encarar o desconhecido. Entrando no local, Clara percebe que as mulheres a observam com 

interesse, deixando-a ainda mais incomodada. Quando ela está prestes a ir embora, Angie chega 

e elas começam a conversar.  

O diálogo não parece ter relação alguma com a entrevista na parada de São Patrício. 

Angie tem um óbvio interesse afetivo em Clara e tenta investigar se ela já teve experiências 

com pessoas do mesmo sexo. A jornalista pergunta, de maneira objetiva, se Clara é 

                                                        
78 “I don' t even care about your being with other women... or lying about it, but you' re pathetic... and one day 
soon you' re going to end up a sad, Ionely, old man... with a guilty conscience”. 
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heterossexual, mas é resposta é imprecisa: “Eu não sei79” (Goldfish Memory, 2003, 13 min 15 

seg, tradução nossa). Clara relata ter tido experiências quando adolescente, mas nunca fez mais 

do que beijar outras mulheres. Contudo, ela admite que esses beijos aconteceram mais de uma 

vez, despertando ainda mais o interesse de Angie. A conversa ganha um tom erótico e, logo, a 

sequência tem continuidade com uma cena das duas dançando e tendo uma relação sexual no 

apartamento de Angie. Essa é a primeira cena intima de um casal homossexual no filme, 

inaugurando uma série de eventos que constrói em Goldfish Memory (2003) como uma 

representação da capital irlandesa “[...] como um local de libertação sexual, pintando uma 

Dublin recentemente rica como um local otimista de experimentação e possibilidade80” 

(HARROWER, 2007, p. 223, tradução nossa). A Irlanda, antes saturada pelo conservadorismo 

católico, se apresenta nos dias atuais como um espaço de diversidade, onde os residentes podem 

gozar dos prazeres de uma sociedade globalizada. 

 

Figura 5: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

 A cena de amor entre as duas é ornamentada pela canção Desafinado81, uma composição 

do brasileiro Tom Jobim e interpretada pelos irlandeses Damien Rice e Lisa Hannigan. Durante 

a entrevista (ver Anexo A), perguntou-se a Liz Gill o que motivou a escolha de canções 

brasileiras para compor a trilha sonora. A cineasta afirmou que a sonoridade das composições 

de Jobim evoca uma sensação de tristeza e alegria, como se fosse uma canção romântica sobre 

                                                        
79 “I don’t know”.  
80 “[...] as a site for sexual liberation, painting a freshly affluent Dublin as an optimistic site of experimentation 
and possibility”. 
81 Desafinado foi escrita por Antônio Carlos Jobim em parceria com Newton Mendonça. Disponível em: 
<http://www2.uol.com.br/tomjobim/desafinado.htm>. Acesso em: 02 Set. de 2019. 
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uma decepção amorosa. Entretanto, uma questão relevante a ser observada é o fato de os 

intérpretes de uma canção em português serem irlandeses. O processo de globalização facilitou 

o acesso a outras arenas culturais e limites territoriais não impedem mais o intercâmbio de 

signos entre duas nações. Políticas protecionistas deixaram de ser interessantes no contexto 

contemporâneo. Assim, o cinema contemporâneo irlandês se envolve com elementos 

estrangeiros e usa esses ornamentos para tornar as produções mais atraentes. Gill, através da 

trilha sonora, torna seu filme uma produção atual e alinhada às tendências da globalização.  

 Goldfish Memory dialoga com outras culturas e, claramente, existe um esforço em 

apresentar Dublin como um ambiente cosmopolita. Mas a presença de elementos da identidade 

local ainda predomina sobre a influência global. Os elementos multiculturais, no referido filme, 

detêm, possivelmente, uma função mais decorativa. Os hábitos da comunidade são revisados, 

é desenhada uma moldura multicultural, que permite a reformulação da irlandesidade, mas não 

existe nenhum personagem estrangeiro no filme. Possivelmente, entre os indivíduos envolvidos 

no longa, os mexicanos Rodrigo y Gabriela são os únicos que podem ser associados aos 

imigrantes que começam a entrar na Irlanda com a ascensão do Tigre Celta. Eles contribuíram 

com duas canções para a trilha sonora: Temple Bar e Foc82. Atualmente, são violinistas 

renomados, fazendo turnês em vários países do mundo, mas a dupla começou a carreira tocando 

nas ruas de Dublin83. A quase ausência de estrangeiros, ou imigrantes, em Goldfish Memory é 

uma indicação de que o filme se envolve mais em reportar as modificações na identidade do 

que expor a presença de indivíduos de outras nacionalidades em Dublin.  

 Harrower (2007) afirma que, no filme, a capital irlandesa é representada como um 

espaço que abraça a liberdade sexual de uma forma que beira o pioneirismo. A temática é 

explorada sem ironia ou reflexividade, situando as experiências sexuais dos personagens no 

presente da Irlanda pós-Tigre Celta, mas com uma “abordagem da sexualidade mais orientada 

para o futuro84” (HARROWER, 2007, p. 223, tradução nossa). Assim, as vivências sexuais dos 

personagens do filme não são apenas dinâmicas, mas, principalmente, fluidas, por não 

atravessarem barreiras morais ou ideológicas. Tensões relacionadas à orientação sexual dos 

personagens, como quando Clara hesita em entrar num bar lésbico, aparecem de maneira breve 

e de pouca relevância para a narrativa. Assim, a sexualidade é representada de maneira 

convidativa na metrópole irlandesa:  

                                                        
82 Disponível em: <https://www.allmusic.com/artist/rodrigo-y-gabriela-mn0000400110/biography>. Acesso em: 
02 Ago. 2019. 
83 Disponível em: <https://www.hotpress.com/music/in-rod-we-trust-an-interview-with-one-half-of-rodrigo-y-
gabriela-19102204>. Acesso em: 01 Set. 2019.  
84 “[…] with a more future-oriented approach of sexuality”. 
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Em Goldfish Memory, a paisagem urbana é cúmplice na exploração do desejo 
e da identidade sexuais. A representação cinematográfica de Dublin como um 
centro brilhante, esperançoso e movimentado é atingida por uma 
transformação concomitante na abordagem da sexualidade85 (HARROWER, 
2007, p.223, tradução nossa). 
 

 O casal gay, formado por Red e David, se encontra casualmente em um café, na primeira 

cena do filme, onde a maior parte dos personagens está presente. David trabalha como garçom 

e, ao ser distraído por sua namorada, derruba suco na calça de Red, que está conversando com 

sua amiga, a jornalista Angie. Rapidamente, David tenta ajudar e fica muito próximo à virilha 

do cliente (FIGURA 6). Os amigos trocam olhares, ambos sorriem da situação e, 

provavelmente, para evitar maiores constrangimentos, Red diz que não há problema e vai 

limpar a calça em outro lugar. Esse é o primeiro contato do futuro casal, mas explicita que 

David, mesmo se relacionando com uma mulher, não hesita em se aproximar de uma pessoa do 

mesmo sexo. Ele age rapidamente, após o acidente com o suco e em nenhum momento mostra 

desconforto em estar próximo da genitália de um homem. Essa atitude pode ir além da mera 

proatividade do funcionário de um café, podendo ser interpretada como a introdução de um 

personagem que não irá se opor a convites sexuais atípicos.  

 

Figura 6: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

  

                                                        
85 “In Goldfish Memory, the cityscape is an accomplice in the exploration of sexual desire and identity. The 
cinematic depiction of Dublin as a bright, hopeful, bustling center is met by a concomitant transformation in the 
approach of sexuality”. 
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Red aparece tomando banho em sua casa. O fato dele morar em um barco é curioso, mas 

um plano particularmente interessante nessa sequência mostra a cortina do banheiro, estampada 

com peixes dourados e um copo com duas escovas de dentes (FIGURA 7). Um plano é, segundo 

Mascelli (2010), uma visão contínua filmada por uma câmera sem nenhuma espécie de 

interrupções. A sequência, ainda segundo o autor, é composta por uma série de cenas ou planos 

que representam um acontecimento de maneira constante, tal como seria na vida real. Faz-se 

preciso assinalar que a “sequência pode começar como uma cena exterior e continuar dentro de 

um prédio, quando os atores entram e se acomodam para falar ou atuar” (MASCELLI, 2010, p. 

19). No caso de Goldfish Memory, as sequências tendem a atravessar umas às outras. Isso não 

é, necessariamente, um aspecto inovador da produção. Para Mascelli (2010), trata-se de um 

procedimento comum em cinematografia. Os cortes podem inserir uma sequência entre outras, 

o que acontece recorrentemente no filme em estudo. Durante a entrevista (Ver Anexo A), Liz 

Gill afirma que o roteiro não foi elaborado de maneira linear, mas o resultado final, uma 

narrativa formada por várias histórias paralelas, a deixou bastante satisfeita:  

 
[...] gostei dessa forma porque lutei muito ao tentar escrever uma “jornada do 
herói”, onde é uma pessoa, e eles têm um objetivo, e têm obstáculos, e é tipo 
uma linha reta, e eu nunca poderia ter sucesso nesse tipo de abordagem. Por 
fim, acabou se transformando em uma história circular sobre um 
relacionamento com conexões diferentes, em vez de apenas objetivos (SILVA, 
2019, tradução nossa. Ver Anexo A). 

  

 A sequência que tem início na residência de Red pode ilustrar a não-linearidade que 

caracteriza toda a narrativa fílmica. É relevante destacar que os elementos presentes em um 

único plano podem convergir e construir sentido. Nesse sentido, o plano pode transmitir uma 

mensagem ao público, sem precisar se ligar aos outros planos da sequência. Uma cortina 

estampada com peixes dourados pode representar um personagem saturado pelo esquecimento 

e ansioso por viver no presente, distante do irlandês que costumava revisitar o passado da 

inalcançável glória ancestral. O fato de viver em um barco e próximo da água contribui para 

compreender sua personalidade como fluida. Após terminar o banho, Red se espanta ao ver 

duas escovas de dentes e, visivelmente incomodado, põe uma delas em um envelope. A 

sequência é interrompida por um corte, que conduz o espectador para a Trinity College, onde 

Tom está ministrando sua aula de poesia e trocando olhares com uma aluna.  

Esses cortes são recorrentes ao longo do filme e auxiliam a esculpir a percepção de 

Dublin como um local dinâmico, com vários eventos paralelos e pessoas se conhecendo. A 

sequência, que tem início com um plano do barco-residência de Red, é integrada narrativamente 

a cenas em que ele aparece andando de bicicleta, entrando em um prédio e invadindo uma 
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reunião. Provavelmente, ele estava tendo algum tipo de relacionamento com um dos homens 

presentes na sala de reuniões. Red lhe entrega o envelope com a escova de dentes e deixa claro 

não estar interessado em um relacionamento fixo e, antes de sair, diz: “Se você quer amor 

verdadeiro e compromisso, arranje um cachorrinho86” (Goldfish Memory, 2003, 07 min 54 seg, 

tradução nossa). 

 

Figura 7: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

Ao deixar o prédio e tentar pegar sua bicicleta, Red percebe que ela está presa com um 

cadeado a uma outra. Coincidentemente, David foi responsável pela confusão, tendo 

acidentalmente prendido sua bicicleta à de Red. Horas depois, eles conseguem entrar em 

contato para resolver a situação e David tenta oferecer-lhe alguma compensação, mas Red diz 

que ficaria satisfeito se o garçom lhe pagasse uma bebida um dia desses. O reencontro dos dois 

acontece por acaso em um bar. Eles bebem juntos e depois caminham até a casa de David. A 

cena explicita, mais uma vez, a disponibilidade do irlandês contemporâneo às novas 

experiências. Eles se beijam, sem nenhum embaraço, mas David recusa ir à casa de Red, 

afirmando ter namorada e não ser gay. Red lhe dá um segundo beijo e, novamente, não há 

qualquer hesitação. Na pós-modernidade, a capa identitária se torna permeável, o sujeito não 

necessariamente precisa usá-la como mediador de suas relações. Assim, não é mais preciso se 

adjetivar como gay, lésbica, ou até mesmo bissexual, para se relacionar com indivíduos do 

mesmo sexo. Aspectos capitalistas parecem ter se espalhado nas vivências do indivíduo pós-

moderno e, assim, as experiências afetivas são associadas ao consumo. O interesse em novos 

                                                        
86 “If you want true love and commitment, get a puppy”.  
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parceiros passa a ser similar à vontade de experimentar novos sabores na sorveteria, ou adquirir 

o modelo mais recente de celular. 

 Para Harrower (2007), as relações homoafetivas não são problematizadas em Goldfish 

Memory, não existindo qualquer intenção de apresentar os casais como diferentes ou fora de 

padrões normativos. O objetivo parece ser enquadrar relacionamentos de pessoas do mesmo 

sexo dentro da rotina do moradores de Dublin. A autora sustenta essa afirmação, apontando que 

o filme faz poucas distinções entre espaços internos e externos, plasmando o público e o privado 

em um mesmo amplo cenário. Os primeiros beijos de David e Red acontecem em local aberto, 

à frente do prédio do garçom, e os dois não esboçam qualquer preocupação com o local ou com 

as normas sociais a seu redor. É possível compreender o beijo como um manifesto para 

subverter “as convenções irlandesas de masculinidade, alterando a progressão narrativa 

esperada (a bebida termina com lábios selados ao invés de punhos fechados) e ambientando o 

encontro em uma rua pública aberta87” (HARROWER, 2007, p.224, tradução nossa). Ignorando 

os padrões sociais do contexto, David e Red propõem novas concepções identitárias, mais 

especificamente, em relação ao homem irlandês, e atribuem às ruas de Dublin a mesma 

segurança de ambientes internos ou fechados.  

Mesmo sendo um filme que trata de questões íntimas e explora afetividades, Harrower 

(2007) observa que Goldfish Memory não tem muitos planos de ponto de vista. Segundo 

Mascelli (2010), a câmera ponto de vista grava o plano da perspectiva de um dos atores, assim 

os planos gravados por esse ângulo buscam envolver o espectador mais profundamente com os 

eventos do filme:  

 
O público “entra” no filme e vê os atores e cenário do ponto de vista de um 
ator em particular – ficando a seu lado. Isso cria uma identidade mais forte com 
o ator envolvido na ação e permite ao espectador vislumbrar o acontecimento 
de maneira mais íntima (MASCELLI, 2010, p. 29).  
 

 Uma narrativa como Goldfish Memory poderia se beneficiar de ângulos que 

envolvessem o público nas experiências afetivas dos personagens. Mas as mensagens do longa 

parecem estar mais envolvidas em apresentar as conjunturas da Irlanda contemporânea e, 

aparentemente, não existe interesse em convocar o espectador a refletir, acerca da moralidade 

católica ou dos direitos LGBT. Gill parece ter o intuito de desenhar e apresentar o quadro de 

uma Irlanda eufórica e sedenta pelo consumo, sendo difícil considerar Goldfish Memory como 

um manifesto, para que a sociedade reflita, acerca dos direitos de minorias na Irlanda. O uso do 

                                                        
87 “[...] Irish conventions of masculinity by changing the expected narrative progression (the booze-up ends with 
locked lips instead of locked fists) and by setting the encounter on an open public street”. 
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gênero comédia romântica pode ser uma estratégia para levar novas percepções à comunidade, 

sem haver a necessidade de problematizar ou propor discussões. Lima (2010) afirma que a 

comédia romântica hollywoodiana é bem sucedida em sua estratégia de introjetar ideais de 

beleza na sociedade. A autora aponta o gênero como uma das ferramentas para transmissão de 

padrões sociais, como o culto obsessivo ao corpo esbelto, atlético e saudável. Apesar de ser 

recorrentemente rebaixada no âmbito fílmico, os valores apresentados por comédias românticas 

tendem a ser facilmente apreendidos pelo espectador: 

 
O fato da comédia romântica nãos ser levada a sério faz com que esse processo 
se torne menos visível para o olhar do público e da crítica. Se não é um tipo de 
filme feito “para pensar”, não seria necessário, a princípio, analisa-lo de 
maneira mais profunda – como se suas estratégias de identificação e projeção 
fossem tão levianas quanto sua suposta qualidade (LIMA, 2010, p. 29).  

   

 Nesse sentido, considerando a facilidade que a comédia romântica tem para transmitir 

valores ao público, Goldfish Memory pode ter sido elaborado, a partir do interesse de levar uma 

mensagem para o público sem as grande reflexões de documentários ou de produções de 

conteúdo político. Talvez o filme não tenha emulado padrões de Hollywood, mas, certamente, 

buscou na arena cinematográfica estadunidense os moldes para construir um produto cultural 

acessível para o grande público. Harrower (2007) afirma que o desejo por pessoas do mesmo 

sexo é apresentado de maneira normatizada. Ao tempo em que o filme adota convenções da 

comédia romântica, esses elementos são expandidos e alcançam particularidades, como o fato 

de o filme não ter foco em um, mas em vários casais ao mesmo tempo. Harrower (2007) cita 

um e-mail que recebeu de Liz Gill em 2005, no qual a cineasta deixa claro o seu objetivo de 

produzir um filme que pudesse alcançar vários grupos. A cineasta também espera que a história 

possa ser positiva e encoraje indivíduos, lutando contra sua sexualidade a encarar seus desejos 

com naturalidade. Harrower (2007) ainda afirma que o filme recebeu críticas do público gay, 

por não ser classificado como “gay o suficiente”. No mesmo e-mail, Gill reforça que seu longa 

foi produzido para ser acessível à audiência heterossexual, assumindo, assim, o papel de 

pedagogizar o grande público e associar relações homoafetivas às rotinas sociais 

(HARROWER, 2007).  

  Assim, não é espanto perceber que o único plano ponto de vista do filme não aparece, 

necessariamente, para convocar o espectador a experienciar intimamente uma situação. Nessa 

sequência, Clara e Angie se despedem após sua primeira noite de sexo, enquanto Eddie, colega 

de trabalho da jornalista, a aguarda na van. O casal não mostra nenhum receio em trocar beijos 

na rua. Eddie estica o pescoço para observá-las pelo retrovisor, um corte conduz o espectador 
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ao plano ponto de vista, que mostra o reflexo do casal (FIGURA 8).  O espectador compartilha 

da visão de Eddie, mas a abordagem não parece tentar induzir reflexões. Além disso, o 

personagem não parece estar julgando o casal e não há qualquer indício do que ele poderia estar 

pensando. Na verdade, ao tempo em que o plano parece aproximar Eddie da ação, ele também 

representa o distanciamento entre a vida amorosa e o trabalho da jornalista. Ao entrar no carro, 

ela age com naturalidade e Eddie não faz nenhuma pergunta.  

 

Figura 8: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

 O filme, de maneira clara, tenta aproximar a homoafetividade de situações rotineiras da 

capital irlandesa, mas a busca por uma definição do que é o amor fica tensionada em vários 

momentos da narrativa. Em conversas durante as primeiras cenas, Tom justifica que o “amor” 

é o motivo de seres humanos agirem como peixes dourados em seus relacionamentos. Em 

resposta, Clara faz o icônico questionamento: “O que é o amor?”88 (Goldfish Memory, 2003, 

01 min 58 seg, tradução nossa). Tom não responde à pergunta, mas deixa clara sua percepção 

sobre o amor em outra sequência, quando conversa com Larry, um colega de trabalho, sobre 

seu envolvimento com alunas. O colega salienta que a mãe de uma dessas jovens fez uma 

reclamação formal e sugere que ele tenha cautela, mas Tom insiste que o amor é a justificativa 

para seus atos: “Eu amo essas garotas, todas e cada uma delas e minhas ações são ditadas apenas 

pelo amor. Eu forneço a elas um lugar seguro para florescer e, quando quiserem, elas podem 

seguir em frente”89 (Goldfish Memory, 2003, 04 min 54 seg, tradução nossa). 

                                                        
88 “What is love?”.  
89 “[…] I love these girls, each and every one of them and my actions are dictated only by love. I provide them 
with a safe place to blossom and when they want to, they can move on”.  
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 Tom precisa redefinir seus conceitos de relacionamento, no momento em que Isolde, 

sua mais recente conquista, expressa estranhamento quando ele diz que a ama. Ela esclarece 

que está interessada em se divertir e o professor, embaraçosamente, diz concordar. Contudo, a 

jovem percebe que Tom não pode oferecer o modelo de relacionamento que a interessa. 

Enquanto o professor dorme, Isolde o deixa sem se despedir ou deixar aviso. “Eu te amo” 

também não é uma frase agradável para Clara. Em resposta à declaração de Angie, ela diz: “Não 

gosto de usar palavras como ‘amor’. [...] ‘eu te amo’ significa ‘você me ama?’ E ‘você me 

pertence’ e toda essa porcaria”90 (Goldfish Memory, 2003, 21 min 20 seg, tradução nossa). A 

atitude das jovens expressa os desejos do sujeito pós-moderno, que cria uma aversão a 

enquadres, que impeçam a mobilidade identitária. Ademais, os irlandeses estão imersos no 

mundo do consumo, uma experiência jamais vivida pela comunidade em outros períodos. 

Estabelecer uma relação afetiva estável convoca o indivíduo a recuperar, diariamente, 

memórias anteriores. Na Irlanda do Tigre Celta, onde os deleites do consumo presente estão 

impregnados na rotina das pessoas, lembrar pode ser um movimento aversivo.  

Bauman (2001) destaca que, mesmo gozando de uma condição agradável, o sujeito pós-

moderno dificilmente vai se manter na mesma situação ou vinculado a outro ser humano. Na 

sociedade contemporânea, pode ser difícil encontrar alguém disposto a se comprometer ou jurar 

fidelidade. Os esforços buscam isolar o presente e desassociá-lo do passado e do futuro. O 

tempo deixa de ser o árbitro dos itinerários humanos, sendo pouco influente nas escolhas das 

pessoas. A supervalorização do presente estabelece um molde, que possibilita ignorar as dores 

de traumas passados e os receios de consequências futuras. Em uma conversa com seu amigo 

Gonzo, com quem também mantém uma relação afetiva, Clara diz estar saindo com uma 

mulher. Ela questiona se isso o incomoda, mas Gonzo prontamente a apoia nessa empreitada:  

 
Por que deveríamos nos limitar a algum conceito burguês antiquado de 
monogamia? [...] você apenas tem que dizer sim à vida, sim ao amor, sim ao 
prazer, você só tem que dizer sim, sim, sim! Deixe-me sentir o cheiro, deixe-
me provar, deixe-me sentir! Eu posso morrer amanhã, me dê tudo agora91 
(Goldfish Memory, 2003, 21 min 20 seg, tradução nossa).  

 

 As crenças de Gonzo representam a irlandesidade contemporânea, cujos desejos só 

podem ser satisfeitos no tempo presente; heranças traumáticas ancestrais estão distantes demais 

                                                        
90 “I don’t like using words like ‘love’. [...] ‘I love you’ means ‘do you love me?’ And ‘I own you’ and all that 
crap”.  
91 “Why should we be limited to some antiquated bourgeois concept of monogamy? [...] You just have to say yes 
to life, yes to love, yes to pleasure, you just have to say, yes, yes, yes! Let me smell it, let me taste it, let me feel 
it! I might die tomorrow, give it all to me now”.  
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para ter algum efeito no comportamento desses indivíduos. Entretanto, a morte foi um 

fenômeno recorrente na história irlandesa, principalmente, nos conflitos do período colonial e 

nos discursos que convocavam a comunidade ao auto-sacrifício. Pensando nas características 

da irlandesidade, pode-se relacionar a fala de Gonzo à provável ascensão da consciência da 

morte iminente. Estaria o irlandês contemporâneo ansioso por experienciar os prazeres da vida 

por temer, mesmo que, inconscientemente, a chegada da morte? Essa pode ser uma 

interpretação coerente, mas, provavelmente, as ideologias consumistas que acompanharam o 

Tigre Celta exerceram uma influência mais intensa nas transformações identitárias na Irlanda. 

Assim, é possível afirmar que, para o irlandês pós-moderno, o anseio pelas experiências de 

consumo seja mais significativo do que o medo da morte. 

A partir do discurso de Gonzo, é perceptível que o contexto atual fragilizou vínculos 

interpessoais. A condição da sociedade pós-moderna torna inviável o estabelecimento de 

identidades e, consequentemente, a manutenção de relacionamentos afetivos pode ser uma 

tarefa árdua. Mas esse contexto não obliterou o amor; na verdade, o sentimento parece ter se 

adaptado à nova realidade. Todas as Cores do Amor, a tradução do título do filme para 

português, não contemplou a ideia de Gill de usar a metáfora do peixe dourado e a associação 

entre esquecimento e relações amorosas, mas oferece a percepção das múltiplas maneiras de 

amar presentes no filme. Angie fica incomodada com o fato de Clara estar envolvida com 

Gonzo. As duas estão numa boate, quando o rapaz aparece e tenta se aproximar, deixando Angie 

bastante incomodada. Visivelmente irritada, a jornalista decide ir embora e Clara a acompanha.  

O diálogo dessa sequência torna notório o contraste entre os objetivos das duas 

mulheres. Enquanto Clara demonstra firmeza em sua decisão de vivenciar sua bissexualidade, 

Angie está em busca de uma relação monogâmica. Mesmo percebendo que não existe 

compatibilidade, Clara expõe seus sentimentos “Eu realmente te amo92” (Goldfish Memory, 

2003, 30 min 58 seg, tradução nossa). É possível afirmar, com certeza, que o amor expresso 

por Clara é diferente daquele proferido, anteriormente, por Angie, além de ambos serem 

distintos do sentimento que Tom afirma ter por suas alunas. Nesse sentido, é possível perceber 

que o filme reporta o amor como uma instância volátil na contemporaneidade. Não existe mais 

a necessidade de reproduzir concepções tradicionais. Os amores presentes no filme, acoplados 

a identidades amórficas, estão configurados sob as diretrizes da pós-modernidade. O conceito 

de amor pode ser modificado tal como os indivíduos transformam a si mesmos.   

 Uma sequência tem início na casa de Angie com um plano, mostrando seu peixe dourado 

                                                        
92 “I do love you”.  
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morto num aquário (FIGURA 9). A morte do peixe parece profetizar que, apesar dos esforços 

do sujeito contemporâneo, há consequências nas experiências presentes que, a longo prazo, não 

poderão ser ignoradas. Bauman (2001) afirma que o sujeito pós-moderno desenvolve 

estratégias para não estabelecer uma trajetória definitiva para sua vida, sublinhando que não há 

dificuldade em construir, inventar, ou até mesmo em comprar, uma nova identidade. 

Efetivamente, não existe interesse em aderir ferozmente a determinados conceitos, mas deter 

uma identidade durável pode ser visto como uma vantagem. A tensão emerge na iminência da 

identidade se fixar ao indivíduo, se tornando uma responsabilidade. A morte do peixe dourado, 

que pode ser visto como um símbolo da renovação identitária, introduz a ideia de que o tempo 

pode ser uma força implacável e difícil de ser reduzido à dimensão presente.  

 Angie liga para Red e, chorando, avisa que seu peixe dourado Butch está morto. Red 

vai prestar apoio à amiga e descobre que, além de perder o animal de estimação, Angie rompeu 

o breve relacionamento com Clara. Ambos compartilham suas dificuldades, bebem tequila, e, 

por fim, acabam tendo uma relação sexual. Mais adiante, descobrem que aquela noite resultou 

em uma gravidez, uma situação muito mais difícil de ser solucionada do que uma ressaca. 

Assim, o filme começa a reportar as perturbações advindas de movimentos inconsequentes, 

embasados pela compreensão limitada do fluxo temporal. O esforço em presentificar 

experiências colide com o curso natural da vida e faz o sujeito pós-moderno perceber que não 

pode aprisionar a realidade no presente. 

 

Figura 9: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

 A morte de Butch pode também ser associada ao fim das aventuras amorosas de Tom 
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com suas alunas. Isolde e Clara não atendem suas ligações, sendo o momento de buscar outra 

conquista. O fato de Tom ter dificuldade de lidar com a rejeição de Isolde levanta 

questionamentos acerca de seu lugar no sistema dinâmico de relações afetivas do filme. Talvez 

ele não estivesse preparado para encontrar alguém que só estivesse interessada em diversão 

casual. Porém, na entrevista (ver Anexo A), Gill afirma que Tom foi o personagem que mais 

evidenciava o tempo do filme, “no sentido de que hoje em dia esse cara não seria tão casual em 

namorar suas alunas” (SILVA, 2019, tradução nossa. Ver Anexo A). O professor não mostrou 

receio de expor seus relacionamentos com alunas, tendo até discutido a questão com um colega. 

O conflito surge quando ele percebe que suas estratégias de conquista começam a perder efeito. 

Gill destaca que Tom está amadurecendo e, assim, é obrigado a perceber que não se adequa 

mais na rotina de pessoas mais jovens. Esse desconforto fica evidente na cena em que ele e 

Isolde estão em uma boate e o professor tem dificuldade de dançar em ritmo mais moderno. 

 Provavelmente, a rejeição de uma aluna foi o momento decisivo para Tom entrar em 

crise e começar a reavaliar suas concepções de relacionamento amoroso. Durante uma de suas 

aulas, ele aborda uma aluna, da mesma maneira que o fez com Isolde. Contudo, a jovem deixa 

claro que não tem interesse em homens mais velhos e, logo em seguida, sai da sala. A sequência 

termina com um plano geral filmado em ângulo baixo (FIGURA 10). Segundo Mascelli (2010), 

um plano geral compreende toda a área de ação, sendo mostrada sempre que o local for 

significativo para a história. Mesmo no meio ou ao final de uma sequência, restabelecer a cena 

em plano geral favorece a locomoção do personagem.  

 

Figura 10: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 
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Comumente, “planos gerais são compostos com folga, para que os atores tenham espaço 

suficiente para se mover, e podem mostrar o cenário completo” (MASCELLI, 2010, p. 34). 

Esse tipo de plano pode dar a impressão de diminuir os personagens, mas, sendo utilizado de 

maneira adequada, pode trazer percepções relevantes para a narrativa. Quando a aluna deixa a 

sala, não há nenhum som, além de seus passos, Tom permanece ao fundo no cenário e o ângulo 

baixo contribui para a construção de um momento dramático. O plano representa, certamente, 

a solidão que começa a emoldurar a vida do professor que, agora, não consegue mais gerenciar 

a rotatividade amorosa que tanto apreciava.     

 Possivelmente, a morte do peixe dourado de Angie representa a falência do 

esquecimento e a mudança na perspectiva de alguns personagens do longa, que começam a se 

envolver em relações mais duradouras e satisfatórias. David, finalmente, tem sua primeira 

relação sexual com Red. Essa sequência termina com os dois deitados e há um corte para um 

plano, em que David recebe um tapa, tendo início a sequência que mostra o fim do 

relacionamento com sua namorada Rosie. Ela exige que o rapaz saia de casa e, sem nenhuma 

outra opção, o garçom busca ajuda de seu novo amante. Faz-se necessário destacar que, no 

início do longa, Red deixou claro que não estava interessado em um relacionamento estável. 

Mas, quando David chega com a mala e pedindo ajuda, o entregador não hesita em oferecer sua 

casa. Assim, é perceptível que a conjuntura pós-moderna não condena as pessoas a viver 

eternamente com uma identidade amórfica, relações breves e satisfações episódicas. A situação 

atual reorganizou conceitos e valores sociais, mas não os fez entrar em desuso. É possível que 

o ser humano busque estabilidade, em meio ao fluxo contínuo de desejos e consumo da pós-

modernidade. Um plano mostra Red, novamente, tomando banho, a cortina com peixes 

dourados e um copo com duas escovas de dentes. Mas, agora, a presença de um parceiro não o 

incomoda.  

Em contraste com a estabilidade da relação de Red e David, Clara parece ainda estar 

interessada em vivenciar os prazeres das relações breves da sociedade contemporânea. Ela 

encontra Isolde casualmente no café, frequentado por muitos personagens. A sequência move 

de um plano geral, que localiza o espectador no café, para um plano médio, em que as jovens 

começam a conversar: 

 
O plano médio mais interessante é o two-shot, originado em Hollywood, em 
que dramaticamente dois atores ficam frente a frente e dialogam. [...] Há muitas 
variações de two-shot. A mais usada, mas nem sempre a visualmente mais 
interessante, é aquela em que os dois atores estão frente a frente, sentados ou 
em pé, de perfil para a câmera (MASCELLI, 2010, p. 35-36).  
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Mascelli (2010) ainda destaca que os two-shots podem dar continuidade a planos médios 

ou gerais, sendo o movimento da câmera ou do ator utilizados, sempre que possível, para trazer 

dois personagens casualmente a um two-shot. Nessa sequência (FIGURA 11), um plano geral, 

filmado com uma câmera em movimento, mostra Isolde andando, passando por um aquário 

com peixes dourados até chegar ao balcão, onde Clara está e, assim, tem início o two-shot. O 

enquadramento destaca o objeto de uma forma, que evoca a sensação de que Isolde entrou no 

aquário antes do two-shot de sua conversa com Clara. Os planos parecem tentar expor que as 

duas jovens, diferentes de outros personagens, ainda permanecem ligadas ao esquecimento, 

usado na narrativa como uma ferramenta metafórica para compreender a dinamicidade dos 

relacionamentos amorosos no contexto pós-moderno.  

 

Figura 11: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

Nessa breve sequência, as duas se cumprimentam, mas Isolde não entende exatamente 

porque foi abordada e como Clara sabia seu nome. Goldfish Memory é constituído quase que 

totalmente por sequências breves e, por vezes, o espectador tem a impressão de que as situações 

não estão sendo concluídas. Os eventos, geralmente, têm resolução em outras sequências. Elas 

se encontram novamente, no mesmo café e com o aquário no primeiro plano. Clara revela que 

viu Isolde beijar Tom e, na época, ele era seu namorado, mas nenhuma tensão é criada nessa 

conversa. As duas começam a falar sobre como o professor usou as mesmas estratégias de 

conquista: a metáfora do peixe dourado e os poemas de Rainer Rilke. Não demora para as duas 

começarem um relacionamento. Provavelmente, esse é o casal que melhor representa as 
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configurações identitárias da pós-modernidade. Elas se envolvem e saem juntas regularmente, 

mas não chegam a deixar claro as diretrizes da relação.  

Enquanto fazem uma visita a um museu, Clara pergunta o que Isolde fez na noite 

anterior e se aborrece, quando descobre que a companheira dormiu com um homem. Os 

questionamentos incomodam Isolde: “Eu achei que tínhamos um relacionamento aberto93” 

(Goldfish Memory, 2003, 58 min 02 seg, tradução nossa). A tensão entre as jovens reporta que 

a mobilidade afetiva pós-moderna não é tão fluida e harmônica. O regulamento das relações 

monogâmicas já é bem estabelecido na sociedade ocidental, mas as regras dos amores pós-

modernos ainda estão, pelo menos em Goldfish Memory, sendo esboçadas. Assim, faz-se 

necessário que os indivíduos estejam dispostos a refletir, acerca do que deve ser proibido e 

permitido. Essas questões são apresentadas recorrentemente no longa, mas não problematizadas 

profundamente, daí não provocar reflexões.  

Segundo Lima (2010), o humor é utilizado nas comédias românticas para aliviar o efeito 

de eventos dramáticos e, assim, “garantir à categoria seu status de cinema ‘leve’, por meio do 

riso” (LIMA, 2010, p. 26). Mesmo em meio ao sofrimento dos personagens, existem elementos 

cômicos que conduzem a narrativa de forma branda, mas de maneiras distintas: 

 
O tipo de humor – que pode ser irônico, exagerado, sutil, pateta, pastelão etc. 
– varia entre cada obra, mas é bastante comum que um filme apresente mais 
de um estilo de comédia, em doses e intensidades diferentes. [...] De uma 
maneira ou de outra, é certo que, por mais irreverente que seu lado cômico 
possa ser, a moral da história da comédia romântica é tipicamente bem 
comportada, impregnada pela ética dos bons costumes estadunidenses e do 
amor romântico (LIMA, 2010, p. 26). 

 

Goldfish Memory pode ser enquadrado entre o humor irônico e o sutil, mas o que alivia 

as tensões amorosas no longa é, efetivamente, o fato das sequências serem bastante curtas. Os 

personagens no filme não sofrem por muito tempo e não demoram para encontrar apoio ou 

novos relacionamentos. Ademais, situações de conflito são, em sua maioria, apresentadas entre 

cenas alegres. Por exemplo, Tom se sente solitário e infeliz, mostrando-se bastante irritado 

durante a aula, mas, anteriormente, David e Red aparecem se beijando e, na sequência seguinte, 

Angie visita sua nova namorada no trabalho, onde começam a pensar em ter filhos. Faz-se 

necessário sublinhar que o longa irlandês contrasta com produções de Hollywood, por não se 

fundamentar nos ditos bons costumes. Assim, apesar da presença de elementos da comédia 

                                                        
93 “I thought we had an open relationship”.  
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romântica, o filme mostra as singularidades características do campo cinematográfico irlandês, 

que não juram fidelidade aos parâmetros hollywoodianos.  

O filme apresenta formas de viver distintas aos padrões tradicionais enraizados na 

Irlanda pela moralidade católica. Contudo, não há um rompimento agressivo com essa herança, 

principalmente, em relação à monogamia. Mesmo interessadas em conhecer outras pessoas, 

Isolde e Clara não conseguiram sustentar uma relação completamente aberta. Assim, elas 

conversam e Isolde propõe: “você quer ser minha namorada pela próxima semana, tipo 

exclusiva, e podemos renovar ou não na próxima semana, sem pressão?94” (Goldfish Memory, 

2003, 1 h 11 min 32 seg, tradução nossa). O contrato ofertado expõe o fascínio do sujeito pós-

moderno pelo novo associado, tal como afirma Bauman (2001), ao interesse em disputar jogos 

de curta duração. Assim, o casal pode desfrutar dos prazeres de uma relação monogâmica, sem 

obstruir o fluxo afetivo e a possibilidade de ter contato com o novo.  

Angie começa uma relação estável com Kate, mas as consequências de sua relação 

sexual entre Red e Angie aparecem. Ela descobre estar grávida, no mesmo período em que, 

junto com sua companheira, planejava engravidar com o esperma de um doador. Apesar da 

tensão, assim como em outros momentos do filme, Kate não demora para perdoar Angie e o 

casal começa a se preparar para o nascimento da criança. David e Red participam ativamente 

do processo. Essa questão é suavemente problematizada, quando Kate e Angie aparecem em 

um programa de TV e conversam com um homem que diz: “Mas certamente você pode entender 

o choque das pessoas com a ideia de um casal de lésbicas criando uma criança?95” (Goldfish 

Memory, 2003, 1 h 10 min 20 seg, tradução nossa). Angie responde ao comentário, rapidamente, 

apresentando um artigo de jornal sobre os motivos que tornam lésbicas melhores pais. Harrower 

(2007) destaca que Goldfish Memory apresenta Dublin como um local propenso a 

experimentação sexual e identitária, concepção quase que futurista de um espaço, onde a 

diversidade é normatizada. Assim, é possível perceber que, “[...] de fato, o filme torna 

identidades gays, lésbicas, bissexuais e heterossexuais parte integrante de uma representação 

homogênea de Dublin96” (HARROWER, 2007, p.225, tradução nossa).   

Apesar do esforço em associar diversidade aos itinerários da capital irlandesa, Goldfish 

Memory ainda expõe a estranheza da comunidade ao fato de um casal lésbico criar um filho. O 

homem, que conversa com Angie e Kate no programa de TV, insiste dizendo que uma criança 

                                                        
94 “Do you want to be my girlfriend for the next week, exclusive like and we can renew or not next week, no 
pressure?”. 
95 “But surely you can understand people’s shock at the idea of a lesbian couple raising a child”. 
96 “[...] in fact, the film makes gay, lesbian, bisexual and straight identities part and parcel of a homogeneous 
depiction of Dublin”.  
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precisa de um pai. A jornalista afirma que seu filho tem um pai e, em seguida, sua companheira 

ironiza o homem: “Você achou que era o nascimento virginal?97” (Goldfish Memory, 2003, 1 h 

10 min 47 seg, tradução nossa). A conversa ocorre sem grandes discussões e o público parece 

aplaudir a resposta do casal. Contudo, o estranhamento do homem pouco interfere na maneira 

como a identidade irlandesa está representada no filme. O que deve ser destacado nessa 

sequência é o uso da figura paterna para legitimar a instituição familiar de Kate e Angie, como 

se, apesar de apresentarem o artigo sobre os benefícios de mães lésbicas para educação da 

criança, ainda acreditassem na necessidade da presença do pai. Podemos perceber que as 

transformações identitárias na Irlanda contemporânea não alcançaram integralmente valores 

estabelecidos pela moralidade católica. A instituição familiar parece ter sido preservada na 

narrativa.  

O casal tinha o interesse em engravidar através de um doador anônimo e, assim, o pai 

biológico não teria envolvimento direto com a educação da criança. Elas chegam a visitar o site 

de um banco de esperma – mannotincluded.com98, mas logo Angie descobriu estar grávida de 

Red. O fato do objetivo de Kate e Angie ter sido frustrado pode ser entendido como um esforço 

em não desassociar, completamente, a narrativa de padrões acessíveis pelo grande público. 

Assim, Goldfish Memory representa as trajetórias de casais homoafetivos, mas evita sair 

totalmente dos trilhos da moralidade. Essa intenção é percebida novamente nas últimas cenas 

do filme, quando Kate propõe que David seja o pai de seu próximo filho. O fato da companheira 

de Angie tentar intencionalmente engravidar de um homem explicita que, naquele momento, 

elas passam a reconhecer a necessidade da presença do homem na concepção de uma criança.      

 Tom Lawless também estabelece uma relação estável com Renee, uma professora que 

ele considerou, no início do filme, muito velha para ser atraente. Esse personagem detém uma 

intima ligação com a metáfora central do filme, tendo-a usado para falar do comportamento 

amoroso das pessoas. Mas, no decorrer da história, fica cada vez mais explícito que o professor 

está falando de si. As relações afetivas de Tom se resumiram à tarefa de pedagogizar jovens 

universitárias acerca do amor. Quando Isolde não cumpre com suas expectativas e, 

posteriormente, ele não consegue encontrar uma substituta, uma crise se instaura em sua vida. 

Isso não é espantoso, considerando que era o único tipo de vínculo afetivo que ele tinha. Quando 

                                                        
97 “What, did you think it was the virgin birth?” 
98 O endereço do site pode ser traduzido para português como homennaoincluido.com. Esse serviço realmente 
existiu, mas não está mais disponível online. O fundador, John Gonzalez, foi acusado de fraude, tendo roubado de 
financiadores mais de 200 mil libras e enviado a clientes esperma em copos de café sujo. Disponível em: 
<https://www.standard.co.uk/news/fertility-crusader-unmasked-as-a-fraud-who-stole-200000-6673832.html>. 
Acesso em: 02 Set. 2019.  
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ele sai com Renee, pela primeira vez, eles caminham próximo ao mar. A sequência contrasta 

com grande parte dos planos do filme, por não conter cores vibrantes e não evocar a percepção 

de Dublin como um local excitante.  

O último plano dessa sequência (FIGURA 12) mostra o novo casal caminhando em 

direção ao horizonte. Há duas chaminés de fábrica ao fundo e o céu nublado, trazendo a 

percepção de um local poluído e obscuro. Esse plano pode expor a percepção dos danos 

causados pelo desenvolvimento econômico e pela chegada de grandes corporações à Irlanda. 

Enquanto Goldfish Memory representa a empolgação pelo consumo, pode não ser possível 

ignorar os males trazidos pela ascensão econômica. Loyal (2003) busca mapear o “lado 

obscuro” da sociedade irlandesa contemporânea, expondo as experiências de racismo, 

enfrentadas por requerentes de asilo e imigrantes de etnia negra. O autor afirma que o crescente 

número de casos de racismo e xenofobia “sublinham o fato que, apesar do crescimento 

econômico e da liberalização cultural e política, o racismo está constantemente se tornando uma 

característica endêmica da sociedade irlandesa99” (LOYAL, 2003, p. 86, tradução nossa). 

  

Figura 12: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 

 

Goldfish Memory buscou explorar as vivências da comunidade irlandesa pós-Tigre 

Celta. O longa é, inegavelmente, um dos divisores de água, em termos de representação da 

irlandesidade, anteriormente inseparável de ideologias nacionalistas e práticas legitimadas pelo 

moralismo da Igreja Católica. Harrower (2007) destaca que o lançamento desse filme sinaliza 

                                                        
99 “[…] statistics underline the fact that, despite economic growth and cultural and political liberalisation, racism 
is steadily becoming an endemic feature of Irish society”. 
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que o mercado mainstream, ao menos, na privacidade de salas de cinema, começa a incorporar 

identidades sexuais não-normativas às dimensões da identidade irlandesa contemporânea. Mas 

o filme não comtemplou os imigrantes, que, naquele período, já estavam presentes da vida 

social da Irlanda. Por essa e outras questões apresentadas, é incoerente pensar em Goldfish 

Memory, como um filme de conteúdo político. Mesmo apresentando algumas contradições 

identitárias, não há uma notável intenção de problematizar a condição de grupos minoritários 

no país.  

O esforço da narrativa de Goldfish Memory parece estar associado, essencialmente, a 

mudanças identitárias, através de relações afetivas. Assim, o plano da Figura 12 pode ser uma 

forma de representar os novos traços da identidade de Tom, através das cores. Em seus 

encontros com Isolde e Clara, as cenas eram em locais ensolarados ou bem iluminados e tinham 

cores vibrantes. Mas o céu nublado do passeio com Renee não parece ter uma conotação 

negativa. Na verdade, descolorir-se pode ser um processo positivo para um personagem que 

começa a perceber que a metáfora do peixe dourado não se aplica a todos os relacionamentos. 

Em uma conversa com Renee, ele, mais uma vez, compara o amor dos seres humanos com a 

breve memória do peixe dourado. A professora questiona a legitimidade dessa informação e, 

em seguida, pergunta a Tom acerca da duração de seus últimos relacionamentos. Após 

comprovar que os vínculos não passam de alguns meses, ela diz: “Talvez você seja apenas um 

peixe dourado, Tom100” (Goldfish Memory, 2003, 55 min 44 seg, tradução nossa).  

O professor é, assim, obrigado a perceber que precisa abandonar as cores que adornaram 

sua identidade. Em outra sequência, Renee conta que recebeu uma oferta de emprego em 

Boston, Estados Unidos. Ela esperava um pedido por sua permanência, mas, ao invés disso, 

Tom a parabeniza. O incômodo persiste e a professora questiona se está perdendo seu tempo e 

diz: “Eu não tenho mais vinte-dois anos101” (Goldfish Memory, 2003, 55 min 44 seg, tradução 

nossa). Renee tenta explicitar que é muito diferente das conquistas anteriores de Tom. Seu 

interesse é garantir uma relação estável e, enquanto Tom tiver a memória de um peixe dourado, 

ele não poderá ser seu parceiro ideal. Mas, enquanto esteve com Renee, o professor se 

descoloriu do desejo por relações breves. Assim, é possível perceber uma discordância com as 

discussões de Bauman (2001), acerca do sujeito pós-moderno e seus interesses em disputas 

curtas e prémios de pouco valor. Tom atravessa os enquadres da pós-modernidade e assume a 

necessidade de preservar a memória e sua relação com Renee. Após escutar um recado de 

                                                        
100 “Maybe you’re just a goldfish, Tom”.  
101 “I’m not 22 anymore”.  
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despedida, deixado em sua secretária eletrônica, Tom corre e consegue impedir que sua 

namorada se vá. Os dois protagonizam o único casamente do filme. 

Assim como os dois professores, os casais Kate e Angie e Red e David são, 

perceptivelmente, estáveis e, mesmo não realizando uma cerimônia formal102, são os únicos a 

constituir uma família com uma criança. Rosie, ex-namorada de David, esteve perto de se casar, 

mas conflitos identitários fragilizaram seu relacionamento. A narrativa de Goldfish Memory 

objetiva apresentar formas diferentes de amar, mas os sentimentos podem atravessar questões 

socioculturais e comprometer a vinculação entre dois indivíduos. Rosie começa uma relação 

com Larry, um professor que trabalha com Tom e Renee. Eles vão visitar a mãe de Rosie e 

Larry é instruído a dizer que é católico, algo que desde o princípio lhe causa incômodo. No 

retorno, Rosie afirma que, para que casem na igreja, ele precisará se converter. Apesar da 

estreita ligação com o catolicismo, é impossível ignorar a presença de protestantes na edificação 

da identidade nacional da Irlanda, através de indivíduos como W. B. Yeats e movimentos como 

o Renascimento Literário. Porém, as tensões entre os fiéis das duas doutrinas permaneceram 

mesmo após a conquista da independência. Nesse sentido, não é espantoso que Larry tenha 

recusado a se converter e o diálogo tenha terminado sem uma decisão definitiva.  

Após a visita à família de Rosie, o casal aparece em uma cena no shopping, onde 

começam a discutir quando Larry avisa que precisará viajar pouco antes do casamento. Existe 

uma perceptível tensão entre o casal e a viagem do professor não é o único fator. A conversa 

sobre a conversão nunca foi concluída, o que pode indicar que a questão permaneceu mal 

resolvida entre os dois e, assim, gerou dúvidas acerca da união. Larry reflete durante a viagem 

e Rosie conhece um outro homem na sua despedida de solteira. Por fim, ambos estão certos da 

necessidade de romper o compromisso. A tensão entre o casal é, possivelmente, fundamentada 

nas diferenças religiosas. Tal como os irlandeses católicos não conseguiram se converter ao 

protestantismo, Larry não quis abandonar suas crenças e aderir ao catolicismo para casar com 

Rosie. Nesse sentido, a situação expõe que, apesar das transformações identitárias, crenças 

religiosas ainda detêm um papel importante para determinar as escolhas e o comportamento da 

comunidade irlandesa. O filme apresenta a flexibilização de determinados valores e explicita 

que poucos seguem rigorosamente os dez mandamentos. O boom econômico, na verdade, 

trouxe novas percepções para os ensinamentos da doutrina cristã, principalmente da católica, 

mas não os apagou do interior da sociedade local. Assim, é possível perceber que a 

                                                        
102 Deve-se destacar que o casamento entre pessoas do mesmo sexo só foi legalizado em 2015, cerca de doze 
anos depois do lançamento de Goldfish Memory.  



133 
 

irlandesidade se mantém vinculada à Igreja como instituição. Um irlandês não vai precisar 

pensar muito para se conceituar como católico ou protestante, contudo, ele dificilmente 

frequentará missas e cultos com a mesma assiduidade que seus pais e avós.   

No filme em estudo, a irlandesidade é continuamente desassociada de traços que, em 

outros períodos, seriam inflexíveis. O ambiente urbano enquadra as transformações identitárias 

de indivíduos, que passam a conceber a possibilidade de experienciar novos prazeres. Harrower 

(2007) afirma que os locais escolhidos para gravar o filme explicitam o interesse de Liz Gill 

em se afastar de narrativas do passado irlandês. Aparentemente, locais vinculados ao 

nacionalismo, como a sede do Correio Central de Dublin, onde Patrick Pearse decretou a 

República da Irlanda livre em 1916, foram evitados. O objetivo da diretora foi apresentar a 

capital irlandesa como um local excitante, um ambiente para indivíduos interessados em viver 

novas experiências e ter a chance de redefinir seus próprios valores e conceitos. Espaços 

urbanos passaram a ser explorados com mais frequência a partir do Tigre Celta e, na verdade, 

“até o final do século XX, as paisagens rurais eram o ambiente escolhido para a autoimagem 

nacionalista da Irlanda” (HARROWER, 2007, p. 219, tradução nossa). Em Goldfish Memory, 

esses espaços são apresentados, brevemente, quando Larry vai conhecer os pais de Rosie e 

quando ele viaja para refletir sobre o casamento. Planos de transição (FIGURA 13), usados 

entre as sequências com os personagens, são recorrentemente imagens da cidade, pessoas 

caminhando de um lado a outro, chaminés de fábricas. Existe um claro interesse em lembrar, 

constantemente, ao espectador que a história se passa em Dublin.   

 

Figura 13: Frame do Filme Goldfish Memory (2003), de Liz Gill. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: DVD Goldfish Memory. 
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Segundo Harrower (2007), a indústria do turismo, por anos, teve como público-alvo a 

diáspora irlandesa. Assim, o trabalho consistia em provocar sentimentos nostálgicos, através do 

uso de paisagens rurais, um processo que contribui para desenvolver a percepção de que a 

verdadeira Irlanda seria rural. Mas, com a chegada do Tigre Celta, novas táticas foram 

desenvolvidas para reforçar a imagem urbana do país e, assim, houve um aumento considerável 

no número de estrangeiros interessados em visitar a capital Dublin. Goldfish Memory está 

alinhado a essa movimentação, tendo sua narrativa posicionada completamente no presente e 

emoldurando seus personagens em uma cidade moderna, agitada e liberal. O uso de imagens 

urbanas como planos de transição pode ser entendido como uma estratégia para traçar a 

percepção de que as transformações identitárias dos personagens estão associadas à urbanização 

da capital irlandesa.      

Os personagens moram em apartamentos no centro da cidade, trabalham ou estudam e 

estão sempre em boates, bares e restaurantes, o que demonstra o esforço em representar uma 

comunidade que vive confortavelmente. Filmes como Once (2007), de John Carney, buscam 

expor as contradições da narrativa criada em torno do sucesso econômico da Irlanda, mas esse 

não parece ser o intuito de Goldfish Memory. Trata-se de um longa no gênero comédia-

romântica que, através de um discurso facilmente acessível ao grande público, oferece uma 

contribuição para modificação da concepção da Irlanda como um país retrógrado, moralista e 

quase que completamente agrário. Por fim, o filme busca expor que o irlandês, em meio às 

transformações socioculturais do país, pode resignificar e afrouxar valores saturados na 

conjuntura social que, por muito tempo, o impediram de vivenciar prazeres afetivos e a euforia 

do consumismo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

 Neste capítulo, apresentamos os principais resultados e contribuições desta Dissertação 

para o campo das ciências humanas e, posteriormente, traçaremos os próximos caminhos da 

minha prática acadêmica. O presente trabalho germinou em meio às várias iniciativas do grupo 

de pesquisa Cityscapes in Contemporary Irish Literatures and Films, coordenado pela Profa. 

Dra. Noélia Borges de Araújo. Nesse espaço, houve a oportunidade de ter contato e aprofundar 

meus conhecimentos acerca da literatura e das produções fílmicas da Irlanda. O cinema 

irlandês, mais especificamente Goldfish Memory (2003), despertou minha atenção por ir na 

contramão da previsibilidade dos filmes hollywoodianos. As narrativas detêm originalidade 

particular e, além de expor o estilo de vida e a cultura do país, convocam o espectador a se 

surpreender com desfechos inimagináveis. Nesse sentido, considerando a singularidade do 

campo cinematográfico da Irlanda, adotar a análise de conteúdo como metodologia foi 

pertinente. Sob o embasamento de pressupostos teóricos, esse instrumento oportuniza a análise 

de variados elementos, sejam explícitos ou camuflados.     

 Considerando que o objetivo geral da pesquisa envolve o desenvolvimento de reflexões 

acerca da irlandesidade pós-moderna representada em Goldfish Memory, inauguramos as 

discussões com um breve histórico e a apresentação de eventos, que contribuíram para a 

edificação da Irlanda como nação. A princípio, apresentamos aspectos da sociedade celta, o que 

foi importante para perceber que muito foi conservado na sociedade irlandesa moderna. Tal 

como seus ancestrais, a comunidade, no período do Tigre Celta, tem se mostrado disposta a se 

envolver com outras arenas culturais. Entretanto, a afeição pelo externo não se fez presente no 

período colonial. Na segunda seção desse capítulo, apresentamos inquietações e conflitos, que 

tentavam impedir que a cultura local fosse obliterada pela ocupação dos colonizadores. Assim, 

possivelmente, como medida cautelar, políticas protecionistas e purismo permearam o país, 

após sua independência. Foi possível perceber que a aversão a estrangeiros parece estar mais 

relacionada aos traumas da colonização, não sendo necessariamente um aspecto da herança 

celta.  

O Tigre Celta, um fenômeno discutido na terceira seção do primeiro capítulo, convoca 

a comunidade a aderir aos costumes capitalistas importados de outras nações. A identidade 

irlandesa mostra, assim, um sólido envolvimento com elementos do paganismo. Faz-se 

relevante destacar, mais uma vez, que os celtas não resistiam em anexar novos deuses à sua 
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doutrina, tal como seus descendentes não se opuseram à influência estadunidense na economia. 

Isso não significa que a comunidade se descaracterizou, ou se despiu para assumir uma nova 

roupagem identitária. Trata-se de um movimento que agregava elementos multiétnicos a uma 

massa sociocultural coesa e imperecível. A herança celta atravessou séculos e ofereceu a base 

necessária para o estabelecimento da Irlanda moderna que, cada vez mais, passa a aderir a novos 

costumes e comportamentos, sem abandonar os fundamentos da conjuntura nacional.  

A compreensão da sociedade irlandesa, representada no filme em estudo, atravessa 

questões identitárias. Nesse sentido, no segundo capítulo, engajamo-nos em discussões acerca, 

de conceitos de identidade na pós-modernidade. A partir dessa revisão teórica, foi possível 

entender o comportamento dos personagens do filme, que flexibilizam suas características 

pessoais para saborear novos corpos. Os desejos do irlandês pós-moderno precisam atravessar 

a espessa camada moralista instituída pelo catolicismo e, ademais, diluir a saturação 

nacionalista, no interior da comunidade. Aspectos relacionados à identidade nacional são 

discutidos na segunda seção do segundo capítulo, tendo o embasamento de autores que 

percebem a volatilidade e o vínculo da nação com sua própria história, a exemplo de Stuart Hall 

(2001) e Zygmunt Bauman (2001). 

A pesquisa nos guiou à percepção de que a identidade irlandesa passou por modificações 

expressivas, a partir do advento do Tigre Celta. Nesse mesmo período, a arena cinematográfica 

irlandesa começa a se desenvolver com o apoio da organização estatal Irish Film Board – IFB. 

No terceiro capitulo, apresentamos os primeiros momentos do cinema em terras irlandesas. 

Listamos e discutimos as características das primeiras produções locais, em sua maioria 

envoltas pela forte ideologia nacionalista. Por fim, chegou-se ao momento atual, quando os 

filmes passam a se alinhar a modelos hollywoodianos e a buscar uma posição no cenário 

mundial da sétima arte. Tais discussões são ilustradas com exemplos de filmes, o que foi 

bastante significativo para compreender como a identidade irlandesa foi representada em 

produções fílmicas no decorrer dos anos.  

Por fim, alcançamos Goldfish Memory e desenvolvemos a análise com base nos 

conceitos presentes nos capítulos anteriores. Torna-se relevante, agora, revisitar o problema 

desta pesquisa: como o filme Goldfish Memory apresenta a identidade irlandesa em um contexto 

de intenso desenvolvimento econômico e pós-modernidade? Através da análise de conteúdo, 

desmembramos o filme para poder explicitar e examinar questões identitárias. A partir de 

elementos pictóricos, sonoros e narrativos buscamos entender como a irlandesidade pós-

moderna está representada nesse texto cinematográfico.  
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 A partir da análise do filme, foi possível perceber que as movimentações econômicas 

do Tigre Celta convocaram aspectos identitários outros para o solo irlandês. Contudo, mais uma 

vez, a identidade irlandesa não se fez frágil frente à influência estrangeira. Talvez um dos 

principais resultados desta Dissertação seja o reforço à percepção da resiliência como um traço 

intrínseco do sujeito irlandês. A comunidade não afrouxou sua conjuntura, mesmo recebendo 

calorosamente pessoas e narrativas de outras nacionalidades. Nesse sentido, é possível inferir 

que não houve descaracterização, sendo errôneo afirmar que, junto ao boom econômico, surgiu 

uma nova identidade irlandesa.  

 Percebeu-se durante o processo de análise que, mesmo não sendo obliterados, os 

aspectos do nacionalismo não estão mais tão presentes nas produções culturais quanto em 

outros períodos. Goldfish Memory não contém elementos do paganismo, ou glorifica 

explicitamente a ancestralidade da Irlanda. O filme se passa, completamente, no tempo 

presente, com personagens dispostos a experienciar o novo sem cautela ou receios, analisando 

superficialmente consequências e ignorando traumas passados. É óbvio que a herança celta não 

permaneceu inalterada e os irlandeses do presente são diferentes de seus antepassados, mas é 

válido sublinhar que as contínuas tentativas do Império Britânico em descredenciar cultura local 

não foram o suficiente para apagar a “comunidade imaginada”. Na verdade, movimentos, como 

a Liga Gaélica e o Renascimento Literário, precisaram recorrer ao passado celta para sustentar 

seus discursos separatistas. Logo, é possível perceber que um traço resiliente permanece no 

interior da comunidade até os dias de hoje. 

Apesar do esforço de Liz Gill em evocar uma percepção inovadora da irlandesidade, 

ainda foi possível observar a histórica intolerância religiosa entre católicos e protestantes, 

através da relação dos noivos Rosie e Larry. Quando visitou a família de sua noiva, Larry 

precisou fingir ser católico, o que não foi um grande problema até ele saber que precisaria 

também se converter. Essa dessemelhança guiou o casal a terminar o noivado, o que pode ser 

uma representação de como as duas vertentes do Cristianismo nunca conseguiram, 

efetivamente, chegar a um acordo de boa convivência na República da Irlanda. Entende-se que 

o filme está engajado em anunciar mudanças complexas no país. Observando os planos de 

transição, torna-se evidente o interesse em destacar que as histórias são ambientadas em Dublin. 

Ademais, a capital irlandesa é apresentada de forma positiva, com personagens vivendo 

despreocupadamente e frequentando restaurantes e boates. Na verdade, as pessoas em Goldfish 

Memory não parecem se afligir com nada além de frustrações amorosas. A maneira escolhida 

por Gill para representar Dublin e seus habitantes se afasta de concepções da Irlanda como um 
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país de economia, tal como discutimos na terceira seção do primeiro capítulo, equiparável às 

nações subdesenvolvidas. É perceptível o objetivo de expor irlandeses, nadando no mar das 

alegrias do capitalismo, mergulhando e emergindo, em busca dos novos prazeres do consumo. 

Os personagens do filme estão presos num redemoinho movido pelo capitalismo, onde 

a memória perde sua função e o esquecimento passa a ser mandatório para aqueles que querem 

continuar saboreando novidades. Nesse contexto, identidade sexual e relações afetivas se 

tornam efêmeras. A metáfora da memória de três segundos do peixe dourado, repetida pelo 

professor conquistador Tom Lawless, no decorrer do filme, explicita que muitos podem não 

estar interessados em envolvimentos duradouros. Tal questão pode indicar o rompimento com 

a moralidade do catolicismo e a vinculação com a ideologia pós-moderna. Porém, a euforia 

capitalista e a ânsia por novos desejos não alcançaram a população integralmente.  

Antes da década de 90, o cinema irlandês esteve associado a paisagens naturais, através 

de histórias ambientadas em cidades pequenas no interior do país. No filme explorado nesta 

pesquisa, paisagens naturais só aparecem, quando Larry resolve fazer uma viagem, para refletir 

sobre seu casamento e durante a visita aos pais de sua noiva. Goldfish Memory marca o 

posicionamento da narrativa fílmica irlandesa no ambiente urbano. Gill não foi a precursora 

dessa transformação, mas contribuiu para que outros cineastas percebessem o potencial da 

Dublin do Tigre Celta. Cerca de quatro anos depois, Once (2007), de John Carney, chega aos 

cinemas com uma proposta que contrasta com Goldfish Memory e apresenta as desigualdades 

sociais do período e personagens que não conseguem gozar dos efeitos do aquecimento da 

economia. Não apenas o filme de Carney, mas acadêmicos como Colin Coulter e Steve 

Coleman103 desenvolveram trabalhos críticos, acerca da vida na Irlanda do Tigre Celta e suas 

contradições.  

Acredito que tornamos evidente, principalmente, na terceira seção do primeiro capítulo, 

que nem todos os irlandeses vivenciaram o Tigre Celta da mesma forma. As condições de 

trabalho foram precarizadas e muitos precisaram se submeter à informalidade. Outrossim, 

apesar da calorosa recepção a outras nações, imigrantes africanos foram vítimas de xenofobia 

e racismo, um problema social que foi praticamente ignorado pelo Estado. Não existe qualquer 

interesse nesta pesquisa em tomar absoluta a representação positiva da Irlanda de Goldfish 

Memory. Fez-se necessário, para elaborar uma discussão crítica acerca do filme, compreender 

a sociedade multifacetada construída, durante o boom econômico. O Tigre Celta fez a Irlanda 

                                                        
103 Eles foram responsáveis pela organização do livro The End of Irish History (2003), usado, principalmente, na 
terceira seção do primeiro capítulo dessa dissertação.   
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se tornar um exemplo para o mundo capitalista, mas os efeitos colaterais de um 

desenvolvimento econômico tão rápido não foram previstos e, consequentemente, as 

autoridades não estavam preparadas para lidar com dificuldades que surgiram. Enquanto Liz 

Gill narrou um país opulente, o objetivo de John Carney foi expor as frustrações daqueles que 

estavam à margem do consumo. É notável que o Tigre Celta foi um processo de grande 

complexidade e não é espantoso que surjam representações distintas do período. 

Durante o Tigre Celta, cineastas, em meio ao intenso desenvolvimento econômico, 

encontraram diversas formas para representar a realidade local. É inegável que o período foi de 

grande importância para edificação da arena cinematográfica nacional. Os interesses 

econômicos, fortalecidos pela presença de corporações estadunidenses no país, contribuíram 

para o restabelecimento da Irish Film Board. A organização foi responsável por financiar vários 

projetos no período, aumentando consideravelmente a qualidade e o número de longas 

produzidos em solo irlandês. A IFB ofereceu apoio a projetos de baixo orçamento que, 

provavelmente, não teriam grande sucesso de mercado, mas seriam uma oportunidade para 

cineastas locais desenvolverem habilidades técnicas. Mesmo indiretamente, o crescimento 

econômico do país engendrou também seu desenvolvimento cultural. Em outros períodos, já 

foi dito que irlandeses não seriam ligados às artes visuais, mas o avanço do cinema provou o 

contrário. O cinema irlandês não pode competir com grandes produções hollywoodianas, mas 

o incentivo da IFB ao desenvolvimento da criatividade irlandesa auxiliou na construção de uma 

arena cinematográfica ímpar. 

O cinema passa, assim, a fazer parte da identidade do irlandês contemporâneo. Através 

de imagens e sons, é estabelecido um laço de retroalimentação com a cultura popular. Dessa 

forma, enquanto as histórias surgem de enquadres culturalmente saturados, as narrativas 

fílmicas podem também contribuir para transformações sociais, eliciando reflexões para 

temáticas ainda ocultas para uma parcela da comunidade. Goldfish Memory é produzido em 

meio a transformações identitárias no país e traz para a tela os novos hábitos e interesses dos 

irlandeses. O filme também convoca o espectador a normatizar relações homoafetivas, além de 

introduzir novas formas de entretenimento na capital irlandesa. O fato de ser uma comédia 

romântica torna sua ideologia facilmente acessível à população. As histórias são conduzidas 

através do humor e, de forma leve, são entendidas e introjetadas na identidade da comunidade.  

Nesta pesquisa, tivemos como objetivo de desenvolver uma percepção para as mudanças 

na Irlanda contemporânea. Obviamente, não tínhamos a intenção de desvendar todas as 

particularidades da identidade nacional irlandesa. Nosso esforço limitou-se na tentativa de 
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interpretar os traços socioculturais presentes em Goldfish Memory. Assim, construímos uma 

imagem, com base em fundamentos teóricos, do que pode ser a dimensão identitária do irlandês, 

no período do Tigre Celta. 

Goldfish Memory representa a busca do sujeito contemporâneo por um fluxo contínuo 

por novidades, abrindo espaço para novas definições de sexualidade e relacionamento. A 

lembrança perde a função de balizar comportamentos afetivos. Entretanto, o filme expõe que 

nem todos estão dispostos a viver em meio a essa dinamicidade de sentimentos e almejam 

parceiros que possam oferecer relações duradouras. Mesmo em meio a discursos que explicitam 

a obsolescência da memória, há pessoas interessadas em recordar diariamente que pertencem a 

alguém. Pensando nessas questões, é possível inferir que a fragilização identitária da pós-

modernidade não alcança a sociedade integralmente, considerando que muitos podem não 

querer aderir a esses jogos de curta duração.  

Apesar de inúmeros indícios da fragmentação identitária, o filme reporta a preservação 

da unidade familiar. As relações amorosas não-tradicionais são visivelmente associadas à rotina 

dos irlandeses e alinhadas à euforia capitalista do Tigre Celta. Mas as famílias apresentadas no 

filme mantêm padrões de períodos anteriores. Cumpre destacar  que a família ocupou um lugar 

central na constituição do Estado irlandês, onde seus valores foram considerados antecedentes 

e superiores à própria lei. Nesse sentido, é perceptível que a sexualidade detém maior 

flexibilidade quando comparada aos valores da vida doméstica na Irlanda.  

Angie e Kate expressam a frustração de não poder gerar uma criança sozinhas. 

Outrossim, os planos do casal de formar família não incluem homens. A participação de Red 

mancha a imagem doméstica projetada pelas duas mulheres, mas, posteriormente, a tensão se 

dissipa e a figura masculina passa a ser relevante para a constituição daquela família. Essa 

modificação ideológica se torna mais evidente, quando Kate convida David para ser o pai de 

uma segunda criança, formando uma espécie de quandrângulo parental de casais homoafetivos. 

Esse é um modelo não-tradicional de família, mas ainda existem os componentes tradicionais 

– homens na função paterna e mulheres na função materna. Busca-se expor, com a apresentação 

desses fatos, que, mesmo narrando histórias de indivíduos dispostos a experienciar relações 

homoafetivas, determinados valores da sociedade irlandesa são perpetuados. Essa descoberta 

guiará próximas pesquisas, que podem partir da necessidade de compreender a profundidade 

das transformações identitárias na Irlanda. Assim, pretendo, durante o doutorado, investigar 

como as famílias estão sendo representadas no cinema irlandês contemporâneo. Mesmo após o 
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fim do Tigre Celta, uma crise econômica e a ascenção da Fênix Celta, a família ainda teria uma 

representação imaculada no cinema irlandês?  

Em relação à identidade nacional, o filme não reporta imigrações e nem tensiona a 

presença de estrangeiros na Irlanda. Gill tenta apresentar um panorama de elementos étnicos e 

identitários integrados harmonicamente no cenário urbano de Dublin. Canções estrangeiras e 

experiências afetivas não-tradicionais parecem fazer parte do cotidiano da cidade. Contudo, o 

filme não se desassociou do exclusionismo da irlandesidade. Não há indícios explícitos das 

mudanças demográficas na Irlanda, nenhum dos personagens é negro, imigrante ou ligado a um 

grupo minoritário do país. Nesse sentido, não existe rompimento com narrativas homogêneas 

de etnicidade, constantemente usadas para edificar a nações. Os ideais separatistas definem que 

brancos, celtas e católicos poderiam pertencer à “comunidade imaginada” irlandesa, sendo, 

assim, um modelo de agrupamento excludente desde o princípio.   

Concluímos que a globalização atravessou as rígidas fronteiras do protecionismo 

irlandês e está transformando o comportamento comunitário e a demografia do país. Contudo, 

mesmo Goldfish Memory, mostrando Dublin como uma cidade agitada, moderna e que convoca 

seus residentes a novas experiências, aspectos identitários de outros períodos não foram 

extintos. A condição social atual flexibilizou as dimensões identitárias da Irlanda, mas não 

houve inversão de valores. Os irlandeses passaram a coexistir, em meio a novos discursos em 

uma arena multiétnica, mas não se desvencilharam completamente do catolicismo ou de sua 

herança celta. As confluências culturais apresentadas, em Goldfish Memory, não reportam 

severas transfigurações. O filme tenta expor e influenciar novos modos de vida na comunidade, 

mas não avança, representando de forma explícita as mudanças demográficas do país. 

Verdadeiramente, o filme parece se propor a mostrar irlandeses em uma nova Irlanda e não 

novos irlandeses na Irlanda.  
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ANEXO A 

 

Entrevista realizada por telefone – 16/08/2019 

 

Sanio Santos da Silva: Firstly, I would like you to share with us your journey as a woman 

in the Irish film industry. I am aware there are not many. How did you start making film 

projects and at what point is your career now? 

Liz Gill: I always wanted to be a writer and director and I started working in production in New 

York, and then in LA, and then I came to Ireland in 1996 because a producer that I had met 

when I was working at Miramax had a script that he offered me to direct, a feature, called Gold 

in the Streets. So I moved to Ireland for that and then fell in love and then stayed. And also, in 

Ireland, there is actually some government money for filmmaking, whereas in America, you 

know, there is definitely nothing.  

 

SSS: The money that comes from the government is from Screen Ireland, right? 

LG: That’s right, exactly, yes. So it seemed at least that you could make a little bit of money as 

a writer, whereas in America, there really was nothing. And then I would also work with an 

Assistant Director, as a dayjob. And yeah, I mean, the whole business of being a female, you 

know, I think it’s kind of universal in our society… but things were quite good in 1996, and 

then slowly, slowly, as time passed, it actually got worse. So by 2006, you know, especially if 

I was working as an Assistant Director, you know I’d be at location scouts, and more and more, 

I would be the only woman. In 2002, Screen Ireland (formerly the Irish Film Board) financed 

about 10 micro-budget films, about 400,000 euros, you know they were micro, and we made a 

bunch of these films, they were very interesting. I remember the other female director, Marian 

Quinn, and I watched most of the guys move onto their third film, and we were still just trying 

to make the second one. It’s not that--I don’t think that there was an actual conscious sexism, 

but I actually think that the things we were being offered, such as TV work, was kind of the 

stuff that the guys didn’t really want to do, you know it wasn’t that interesting. And I got to a 

point where I actually got really sick of it, and I actually went to take a course to be a yoga 

teacher, and I thought, ‘I’m actually enjoying the yoga teaching much more than what I’m doing 

on TV.’ So I thought I would leave and then I got a call from a friend that I used to work with 

and he needed a producer for an independent feature with a director who I knew, and had 

worked with before, and really liked, called Juanita Wilson. She’s a really super talented Irish 
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female filmmaker, and so I went to be a creative producer on her film called Tomato Red in 

Canada. And then I thought I was going back to yoga teaching, and I got a call from my other 

friend who is a producer of The Vikings, so I ended up producing for season five of The Vikings 

and then working for this executive producer in his office, and then I produced Vikings season 

six, and now I’m still working for this executive producer, Morgan O’Sullivan, more in the 

development side, because TV is actually a very producer-friendly medium. You know, I think 

theatre is for actors, and TV is for producers, so I’m enjoying what I’m doing but it’s certainly 

not what I expected or dreamed of doing. Sometimes when you give up a dream, other 

interesting things happen, so here I am. I’m on the board of Women in Film & TV here. Women 

In Film and Television, it’s the Irish branch of an international organization called Women in 

Film and TV and I’m on the board of the Irish branch. I’ve kind of been an activist for gender 

equality, because I think it’s still really, really imbalanced for female filmmakers, not just here 

in Ireland, but everywhere.  

 

SSS: Goldfish Memory is surely a unique film and explores interesting aspects of a rising 

behavior of Ireland’s residents. How did the idea of Goldfish Memory come to you?  

Well, there is an Austrian play I love called La Ronde, and I really wanted to find a way to try 

to make that into present day. My first version was a short story, so there were pieces in each 

character's voice, and in the first draft, and the next, and the next, it didn’t work as a screenplay 

because you bounced through two or three people and you felt like, ‘Well why should I immerse 

my emotions in this character because they’re just gonna disappear?’ So it became more parallel 

stories than just linear. And I kind of liked that shape because I struggled so much with trying 

to write a ‘hero’s journey’ where it’s one person, and they have a goal, and they have obstacles, 

and it’s kind of a straight line, and I could never succeed in that kind of approach. So it 

eventually turned into a circular story about relationships with different connections rather than 

just objectives.  

 

SSS: I was able to notice a few foreign elements from other nations, because, in Brazil, 

those of us who study Irish literature and films get the idea that Ireland used to be a very 

purist country, but that with the Celtic Tiger, things started to change. And these aspects 

were seen in movies and novels and in arts in general. So, I noticed elements like German 

poems and, the character Clara, who, during the St. Patrick parade, claimed that Saint 

Patrick was actually Egyptian. The movie was released back in 2003, during a period 
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when Ireland was going through economic changes and many immigrants were going to 

the country. Did you want to show, in your film, the demographic changes of your 

country? 

LG: Yeah, so when I first arrived in Ireland in 1996, it was still very much a parochial, old-

fashioned place. And within just five or six years, it had changed very dramatically. In a small 

country changes happen very, very quickly. And I was trying to show this new Ireland, with 

people from different nationalities, with different perspectives, and the imagination that people 

could actually have fun and that we were catching up with the rest of Europe and the world and 

we weren’t just this little, quiet, rainy island where you had to leave if you wanted to have a 

good time.  

 

SSS: It seems that you aimed to present fluid relationships, and that not even the 

characters sexuality was fixed throughout the film. So we saw people who were straight 

at the beginning, or at least had straight relationships, and at the end of the film, they 

started to engage in homosexual relationships. Ireland used to be considered a very 

conservative country, especially because of Catholic morality. Would you say Ireland has 

been changing and turning into an LGBT friendly country? And if so, when do you think 

this process started?  

LG: Well, it probably started around the late 90’s. I would say there's almost two Irelands still. 

Even though the referendum was amazing, because the whole country voted for same-sex 

marriage, which was really phenomenal, and the whole country voted for it. But even with that, 

I think if you were a teenager, or even if you’re older, in a small town in the countryside, it 

could still be a very difficult place to live. I think it’s better, but I think there’s still some way 

to go, but that might be the case in lots of countries. I think there’s acceptance, I think there’s 

a real resentment against the Catholic Church, and a resentment against being told what to do 

because I think Irish people operate on a very personal basis, so for example, there’s a woman 

who lives across the street from my wife and I, and she’s a very devout Catholic. But when the 

referendum was going on, there was a priest who told them to vote against same sex marriage, 

and saying things about homosexual people being ‘bad’, and she spoke out against him, saying, 

‘My neighbors are some of the nicest people I know, some of the best people I know, and 

they’re gay, so I’m voting Yes, in favor of it.’ So there’s plenty of people, even devout Catholics 

that are choosing their own perspective on it, and making their own decisions. 
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SSS: I would like you to make a comparison between the gay and straight couples in the 

film. I noticed a few differences, especially the fact that straight couples were not involved 

in non-traditional relationships. So for example, the straight couples seemed to have 

stricter rules about sexuality, while the gay relaitonships were open to other sexual 

partners. Did you choose to keep the straight couples in a more traditional format and 

involve the gay couples in a relationship net? It felt that, with Clara and the boys, that it’s 

not so much a triangle, but more of a net, in that sense.  

LG: I think it’s funny that that part appeared, because, in fact, that is completely unintentional. 

I think that shows a kind of subconscious bias that I have, maybe.  

 

SSS: I aim to investigate the changes of the Irish identity during the Celtic Tiger period. 

What do you think were the main changes of the country during this economic euphoria? 

Did you consider these changes while you were writing and directing Goldfish Memory? 

LG: I think the kind of madness came slightly later. It was a moment when, it was, as you say, 

there was a kind of euphoria, because everything felt possible, there was an optimism and a 

confidence, and for young people, they hadn’t grown up with a lot of trouble in the North of 

Ireland, the kind of violence and war that a lot of the older people had experienced. And 

suddenly it felt like there was a lot of freedom. Another thing about that is: this was in 2002, so 

it was still very early in this excitement and it didn’t spiral out of control until about five years 

later. So, at this moment, it was still quite, joyful and cheerful and optimistic and fun.  

 

SSS: There are many scenes of the city during the movie, like streets crowded with people 

and chimneys of industries. It feels that Dublin is a metropolis. Did you use the passage 

scenes to represent the developed city the Irish capital became after the Celtic Tiger?  

LG: You can certainly interpret it that way. I think that the intention was to try to give the sense 

that we’re watching just 6 to 7 people, but in fact, there’s a million people, and everyone is 

living their life and love and experiences, and that kind of universality where everyone’s going 

through their own life in the same space and they can overlap and be together. 

 

SSS: Post-modernity brought new formats of relationship. People tend to engage in short-

term relationship. Even though that is not the case of everyone in the film, Clara and 

Isolde end up deciding to renew their relationship every week. It seems that, even though 
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they want to meet other people, they still wish to have a more solid bond. Did you aim to 

present, in the movie, the changes of the postmodern world?  

 

LG: Well, I was coming from living in New York, where everything is disposable. You know, 

now we have Tinder, but this was 2002, so it seemed that people were very quick to get out of 

a relationship if everything wasn’t perfect all the time. But in Ireland, you know, maybe because 

for years there was no divorce, or whatever it is, but people tend to imagine relationships as 

more enduring. Like Bono--what other rockstar in the world is still married to his wife, all these 

years later? So there’s a slight cultural difference, and I think Ireland was emerging into a world 

where you could have different relationships, and explore different things and have short-term 

relationships, but it was still a new thing, and I think culturally, long-term is what everyone had 

seen growing up and what everyone thought of as normal. 

 

SSS: One of the characters, Tom Lawless, seduced several of his students. However, it 

seems it was not easy for him to deal with the format of relationships of the postmodern 

world. He needed to rethink what kind of person he wanted by his side, because, by the 

end of the movie, he marries a girl that, at the beginning of the movie, he had considered 

too old for him. Would you say that he reflects what people in Ireland are facing 

nowadays? Are people struggling to leave old habits behind? 

LG: It’s funny because looking back on that character in particular, he is the thing that most 

dates the film, in the sense of, nowadays, that guy wouldn’t be so casual about dating his 

students. I think what happens is more like, it’s just growing up…you know, hanging out with 

people that are so much younger. I don’t think it’s particularly Irish, but I think we eventually 

do grow up, and we outgrow that 20-something age. 

 

SSS: One of the most interesting aspects of the movie is the Brazilian influence on the 

soundtrack. Two songs were sung in Portuguese by Damien Rice and Lisa Hannigan. In 

addition, there are two songs by the Mexican duo Rodrigo y Gabriela. How does the 

soundtrack influence the narrative of the film? How were the songs selected? What was 

the process? 

LG: There weren’t many Brazilians around back then. I think the music comes in because I 

have a bit of a soft spot for Brazil, I’ve been there four times. I heard some songs by Jobim and 

it was the tone, it was beautiful and had a bittersweet quality, it’s cheerful and romantic, but 
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there’s also this sadness, a little heartbreak within it, which I really love. And the tone of it, is 

just a little off-key with these jazz minor chords. And so we approached Mrs Jobim, as we could 

never afford a real Jobim track, so we, the whole team, listened to her complete works, and 

chose some music and went to her and asked if we could rerecord it. And of course, the record 

label wasn’t happy but as Mrs. Jobim had given us permission, we were allowed to do it. We 

imagined how weird this Brazilian music would sound recorded with an Irish accent, but we 

didn’t have a high budget and we had to find artists that were not famous and who were willing 

to help. Rodrigo and Gabriela, they were not famous--now they are world famous, but at that 

time they were relatively unknown, and they were very generous and let us use two of their 

tracks. Now they are very famous, so we got very lucky. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 


