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A todas as pessoas que ninguém mais Vvé.
A todas as pessoas que nao usufruem de direitos basicos por descaso do Estado.
A minha familia.



RESUMO

A dissertagdo apresentada traz uma narrativa autobiografica do préprio autor.
Por meio dela compartilho memdérias da minha trajetéria escolar formal basica,
cursada em escolas publicas do bairro onde nasci € morei por 40 anos. No
capitulo inicial apresento o método, abordo a minha relagdo com ele, os
motivos que justificaram a escolha e a sua importancia enquanto recurso
pujante na luta contra o racismo. Também apresento os procedimentos que
utilizei durante o exercicio da autobiografizagdo, que foram: o resgate de
fotografias antigas; conversas com pessoas da familia e amigas; gravacéo de
conversa; e a escutacdo de musicas que possuem relagdo com a histoéria
narrada. Ja no capitulo seguinte, fago uma autodescricdo e trago questdes
importantes que me motivaram ao tema da pesquisa, além disso, compartilho
algumas das sugestbes da banca de qualificagdo, que contribuiram para a
realizacdo do trabalho. E evidente que, para narrar a minha histéria, precisei
falar sobre parte da histéria de quem veio antes de mim (meus pais e avés), da
minha familia e do bairro onde nasci e cresci, dos encontros que ocorreram “no
caminho da escola”. A autobiografia se entrecruza com textos de autoras do
campo da Educacgao e da militancia antirracista; e também com a arte (através
da poesias e da musica - de minha autoria além de outros autores), que aqui é
utilizada para facilitar a conexao com a pessoa que |&, por conta da sua
capacidade de tocar as nossas emocdes. Com o presente trabalho busco
refletir sobre a importancia da educacéo formal enquanto espaco no qual as
desigualdades sociais e raciais sao (re)produzidas, compreendendo que, para
pessoas negras, o0 percurso escolar pode ser tanto um caminho de superagao
quanto de reafirmacao de barreiras sociais historicas. A ideia é estimular uma
reflexdo sobre a importancia da Educacdo de qualidade ao alcance das
diversas pessoas que dela necessitam e historicamente reivindicam o seu
direito. Finalizo o texto com uma imagem-cena que traduz uma série de
sentimentos e também uma afirmacédo: no caminho da escola, ha comeco,
meio e comego - de uma histéria que nao é sé minha.

Palavras-chave: Educacéo Escolar; Racismo; Autobiografia.



ABSTRACT

The dissertation presented presents an autobiographical narrative by the
author himself. Through it, | share memories of my basic formal
schooling, attended at public schools in the neighborhood where | was
born and lived for 40 years. In the initial chapter | present the method,
discuss my relationship with it, the reasons that justified the choice and
its importance as a powerful resource in the fight against racism. | also
present the procedures | used during the autobiography exercise, which
were: the recovery of old photographs; conversations with family and
friends; conversation recording; and listening to music that is related to
the story being told. In the next chapter, | provide a self-description and
bring up important questions that motivated me to pursue the research
topic. In addition, | share some of the suggestions from the qualifying
panel, which contributed to the completion of the work. It is clear that, to
tell my story, | needed to talk about part of the history of those who came
before me (my parents and grandparents), of my family and the
neighborhood where | was born and raised, of the encounters that
occurred “on the way to school” . The autobiography intersects with texts
by authors from the field of Education and anti-racist activism; and also
with art (through poetry and music - written by me and other authors),
which is used here to facilitate the connection with the person reading,
due to its ability to touch our emotions. With this work | seek to reflect on
the importance of formal education as a space in which social and racial
inequalities are (re)produced, understanding that, for black people, the
school path can be both a path of overcoming and reaffirming social
barriers. historical. The idea is to encourage reflection on the importance
of quality education within the reach of the many people who need it and
have historically claimed their right to it. | end the text with an
image-scene that conveys a series of feelings and also an affirmation: on
the way to school, there is a beginning, a middle and a beginning - of a
story that is not just mine.

Keywords: School Education; Racism; Autobiography.
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1. AUTOBIOGRAFIA, MEMORIA LUGARES E ENCONTROS: O METODO

Minha histéria se confunde
com a historia
(Januario Garcia)

Meu ingresso na graduagado para o curso de Psicologia aconteceu no
segundo semestre do ano de 2008. Na ocasiao, lembro que fui capturado pelas
disciplinas do campo da Educacdo, quase todas ministradas pela Prof. Dra.
Lygia de Sousa Viégas, onde as discussdes sobre o fracasso escolar eram
embasadas por uma literatura critica interseccionada com temas como:
medicalizagdo, racismo, pobreza e desigualdade social, dentre outros.
Seguimos nossos caminhos e nos reencontramos em 2018, quando participei
da pesquisa de mestrado do seu orientando, o Paulo, quando Lygia me
convidou para fazer parte do grupo de pesquisas Educacéo, Politica, Individuo
e Sociedade: leituras a partir da Psicologia e da Filosofia - EPIS. As pesquisas
realizadas pelo grupo tem total relagdo com as situagdes que me incomodavam
nos lugares onde trabalhei, que tinham no seu cerne o racismo.

Também no mesmo periodo fui discente da sua turma como aluno
especial do mestrado, na disciplina “Psicologia Escolar e Educacional:
Perspectiva Critica”, no Programa de Pdés-graduacdo em Educacdo - UFBA,
cuja ementa era formada por textos de autores dos quais eu destaco: Patto
(2007); Chaui (1980); Freire (2013) e (1987); hooks (2013); Collins (2015).

Além dessas experiéncias, desde 2016 eu atuo como psicélogo no
sistema socioeducativo e na Assisténcia Social.

Foi a partir desses encontros que surgiu a proposta inicial de pesquisa,
cujo interesse era realizar um trabalho etnografico com um grupo de
adolescentes e jovens, do género masculino, moradores de bairros periféricos

que tiveram suas trajetérias escolares interrompidas por diversos motivos.

1.1 O QUE SE ESTABELECEU COMO POSSIVEL NUM MOMENTO
SENSIVEL QUE CRUZOU NOSSO CAMINHO?
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Ocorre que ingressei no mestrado no inicio de 2020, ano em que a
populacdo global se viu amedrontada pela pandemia do COVID-19. Por um
periodo de mais ou menos dois anos, tivemos que cumprir uma seérie de
medidas sanitarias buscando o arrefecimento da circulagdo do virus, dentre
elas o distanciamento social.

Como agravante, durante toda a pandemia eu trabalhei como psicélogo
(temporario em Regime Especial de Direito Administrativo - REDA) na
Secretaria de Assisténcia do municipio, em uma das unidades do Centro de
Referéncia Especializado para Populagdo em Situagcdo de Rua — Centro POP,
equipamentos essenciais para o cuidado das pessoas que se encontram em
situacado de extrema pobreza. Assim como os demais trabalhadores que
atuavam na unidade, ndo tive direito ao distanciamento social e exercitei
presencialmente minha fungdo de psicélogo nos momentos mais criticos da
pandemia, trabalhando com pessoas totalmente expostas a rua.

Por conta desse contexto apresentado, tornou-se inviavel a execugéo do
projeto inicial, sendo necessario pensarmos em outras alternativas, levando em
consideragao a saude fisica e emocional nossa e dos possiveis participantes -
lembrando que seriam adolescentes e jovens, pobres e negros, expostos as
vulnerabilidades socioraciais. Além disso, a exclusédo digital poderia ser um
impeditivo para a realizagdo de encontros no formato virtual.

Durante uma orientag&o, Lygia me sugeriu realizar uma autobiografia e
mesmo diante de inUmeras duvidas sobre esta abordagem, principalmente no
ambiente académico, concordei com a sugestdo. Fazia sentido usar parte da
minha histéria como fonte de pesquisa, uma vez que ela contém uma série de
elementos que dialogam com a proposta. Ainda que a minha trajetoria escolar
durante o ciclo basico nao tenha sido interrompida, o risco de afastamento da
escola sempre esteve presente durante todo o meu processo de escolarizagao
formal desde o ciclo basico.

Uma vez definido o método, o passo seguinte foi aprofundar os
conhecimentos sobre a autobiografia, através da leitura de textos de autoras e
autores de referéncia e demais pesquisadoras(es) que se interessam pelo
tema.

Vale dizer que a Educagdo € um campo com grande concentragdo de

pesquisas que utilizam o método autobiografico, principalmente aquelas
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relacionadas a formagéo docente. Santos e Garms (2014) destacam o uso das
narrativas autobiograficas nas disciplinas Psicologia, Filosofia, Linguistica e
Literatura. Eles afirmam que “durante as ultimas décadas a Educagao também
tem reconhecido o potencial das narrativas como uma metodologia de
pesquisa, de desenvolvimento pessoal e profissional dos professores” (Santos;
Garms, 2014, p. 4100). Para Borba (2021), tal interesse se da pela
possibilidade de reflexdes e aprendizados propiciados pelas narrativas
autobiograficas num determinado contexto historico, e por seu poder de

contribuicdo ndo sé com a pesquisa como também com a formacao docente.

1.2 MEMORIA E OS SEUS ENCONTROS

“O que os livros escondem,
as palavras ditas libertam”
(Conceigéo Evaristo)

Ao narrar uma autobiografia eu seleciono histérias de vida que séo
relevantes e neste exercicio realizo uma auto-observagéo, isso me possibilita
ter um novo olhar sobre a maneira como me relaciono no contexto académico,
profissional e pessoal. De acordo com Henrique; Guimaraes; Rodrigues (2021):

Os elementos de nossas experiéncias de vida que séao
narrados, sédo produgdes de sentidos em torno dos contextos
que nos atravessam e se constroem em dialogo com as nossas
leituras de mundo e em especial de como nos tornamos e
somos sujeitos nestes contextos (p.147).

As pesquisas com narrativas nao visam simplesmente recolher
experiéncias de pessoas em um determinado contexto. Segundo, Abrahao
(2003):

Trabalhar com narrativas nao é simplesmente recolher objetos
ou condutas diferentes, em contextos narrativos diversos, mas,
sim, participar na elaboragdo de uma memoria que quer
transmitir-se a partir da demanda de um investigador (p. 85).

Uma nota importante: na época quando estudei o ciclo basico houve um
determinado periodo que o meu sentimento para com a escola era de total
repulsa, inumeras vezes falei que ao concluir o ensino médio nunca mais
pegaria num livro. E extremamente representativo para mim rememorar esta

fala apds tantos anos, no momento em que escrevo esta dissertagao.
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O objetivo desta pesquisa € contribuir com a discussao sobre educagéo
escolar publica através da autobiografia apresentada. De acordo com Passeggi
et al (2011), as pesquisas (auto)biograficas ndo objetivam

encontrar uma “verdade” preexistente ao ato de biografar, mas
de estudar como os individuos dao forma as suas experiéncias
e sentido ao que antes ndo tinha, como constroem a
consciéncia histérica de si e de suas aprendizagens nos
territérios que habitam e s&o por eles habitados, mediante o
processos de biografizacao (Passeggi; Souza; Vicentini, 2011,
p.371).

Por ser uma autobiografia do proprio autor, ndo ha distanciamento entre
Pesquisador-Objeto de Pesquisa, estarei ao mesmo tempo exercendo os dois
papeis. E importante dizer que, para Marques; Satriano (2017), as pesquisas
que possuem esta caracteristica sdo uma alternativa fértil para o estudo sobre
o ser humano. Ambas afirmam que a narrativa autobiografica do proprio
pesquisador pode ser considerada valida e viavel no campo das Ciéncias
Humanas e Sociais (p. 369).

Na realizacdo dessa tarefa desafiadora, as orientagbes individuais e
coletivas, com meu grupo de pesquisa EPIS, também as conversas com
pessoas amigas, possibilitaram a abertura de novos caminhos, os quais eu
segui na companhia de bell hooks (2017); Nilma Lino Gomes (2017); Cida
Bento (2022); Hamilton Borges dos Santos (2020); Sueli Carneiro (2011); Silvio
Almeida (2020); Neusa Santos Souza (2021); Abdias Nascimento (1980; 2016);
Frantz Fanon (2008); Leno Sacramento (2021); Carla Akotirene (2018);
Conceicédo Evaristo (2016); Lazaro Ramos (2017); Carolina Maria de Jesus
(2014) e Taise dos Anjos Santos (2019).

Em Peles negras mascaras brancas, Fanon (2008) diz que “no mundo
branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboragdo de seu esquema
corporal, uma vez que em torno do corpo negro reina sempre uma atmosfera
densa de incertezas” (p.104). Lendo este recorte eu me conecto com os
momentos que foram mais dificeis durante o processo, quando as incertezas
atrapalhavam a fluidez das ideias, provocando desanimo em alguns momentos,
travando a escrita. Eu ndo conseguia pér para fora partes da minha histéria de

vida, com as belezas e feiuras que dela fazem parte.
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E importante compreender que, de acordo com Souza e Souza (2021),
as incertezas durante o ato de pesquisar

longe de ser o problema do pesquisador, sdo a base que
ancoram ideias que surgem titubeando, que a todos parecem
confusas, desnecessarias. Contudo, vocé sabe a forca que
elas possuem, a poténcia que carregam, entdo arriscar-se é
um dos caminhos. S&o0 essas incertezas que te levam a um
arduo processo de investigagdo. Certamente tera de fazer
escolhas dificeis, muitas vezes se sentira incompreendido, mas
todos os investimentos sdo fundamentais para formacao do
pesquisador e sua vinculacdo e aderéncia a um campo de
estudo.

Durante a caminhada, algumas pessoas com quem conversei sobre a
dissertagdo me disseram que eu era muito corajoso e eu fiquei muito pensativo
sobre isso e tenho um entendimento de que as lutas histéricas do movimento
negro, a partir das suas varias formas de organizagcéo, me fazem enxergar a
minha historia dentro da complexidade na qual ela esta envolvida, eu néo
retinha outra histéria para contar senao esta. Portanto, afirmo que nao se trata
de coragem. Encontrei um trecho de um dialogo da jornalista Tania Regina
Pinto, do Primeiros Negros', onde ela diz o seguinte:

E a nossa histdria, mas é a nossa histéria contada de um modo
diferente. A nossa proposta é resgatar a nossa humanidade
roubada. Entdo, quando ndés contamos a histéria dos nossos
pioneiros, nés ndo contamos uma historia toda bonitinha, toda
cheia de frufru. N6s contamos a histéripa da vida real.

Nossas historias, quando contadas, testemunham as contradigdes do
mundo branco e denunciam os comportamentos mais criminosos da
branquitude, que tém em seu protocolo comportamental a tentativa de calar a
nossa voz. Recontar a histéria sob nossa perspectiva, através das diversas
formas possiveis, € um ensinamento de resisténcia para a honra a memoria
dos nossos ancestrais.

Nesse sentido, encontrei um caminho para pensar sobre a narrativa da
minha historia a partir do conceito de escrevivéncia, que segundo Evaristo

(2020)

em sua concepgao inicial, se realiza como um ato de escrita
das mulheres negras, como uma acgado que pretende borrar,
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de

! Disponivel em: https://www.instagram.com/p/DACDzFQvDVp/, acesso em:
20/05/2024
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mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emisséo
também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e
até criangas. E se ontem nem a voz pertencia as mulheres
escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também.
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos graficos, do
valor da escrita, sem esquecer a pujan¢ca da oralidade de
nossas e de nossos ancestrais. Poténcia de voz, de criagao, de
engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o
deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha
rumos e fungbes demarcadas pela casa-grande, a nossa
escrita ndo. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivéncia nao é para
adormecer os da casa-grande, e sim acorda-los de seus sonos
injustos” (Evaristo, 2020, p.11).

Vale compartilhar uma fala da autora numa entrevista concedida durante
o programa Roda Viva (Youtube, 2021). Na ocasidao, em um determinado
momento ela discorreu sobre as especificidades epistemologicas da literatura
das mulheres negras e usou como exemplo um questionamento que
geralmente muitas pessoas fazem sobre o conceito de escrevivéncia: ele pode
ser considerado uma escrita narcisica? De acordo com Evaristo, nao € possivel
fazer esse tipo de associagado por uma questao fundamental: enquanto narciso
se perde no individualismo vaidoso da sua beleza (dentro dos padrbes da
branquitude) o reconhecimento da beleza da populagdo negra afro-brasileira é
fruto de um processo de autoafirmacéao a partir de diversas acgdes constituidas
na coletividade do movimento negro. Diante disso, segundo a autora, a
escrevivéncia nao representa a histéria de um sujeito e sim de uma
coletividade, pode ser pensada a partir dos mitos afro-brasileiros, dos quais ela
utilizou como exemplo, os espelhos de Oxum e de Nana.

Exalou o perfume dela
Exalou o perfume dela

Eu vou seguindo o llé Aiye
Pra ver se encontro com ela
Exalou o perfume dela
Exalou o perfume dela

Eu vou seguindo o llé Aiye
Pra ver se encontro com ela

Minha linda preta eu deito e acordo pensando em vocé
Levanto um louquinho somente pra tiver

Ta dificil de te esquecer (de te esquecer)

Vocé é a estrela negra que brilha pra mim

E a rosa mais linda do meu jardim

Uma paixao que nunca tem fim (que nunca tem fim)
Me pegue, me abrace, me beije faga o que quiser

Eu sei que vocé é uma linda mulher
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E eu estou pro que der e vier
Eu ja disse exalou

Exalou o perfume dela
Exalou o perfume dela

Eu vou seguindo o llé Aiye
Pra ver se encontro com ela

A noite mais esperada e estrelada é da beleza negra

A noite mais esperada e estrelada é da beleza negra
Vai eleger a Deusa do Ebano

Uma negra forte cheia de riqueza

Que vai reinar o ano inteiro

Representando a raga negra

lIé casa forte, tambor, candomblé, canta para orixa

Ilé casa forte, tambor, candomblé, canta para orixa

Povo de santo de mé&os dadas ninguém vai nos derrubar
Povo de santo de méaos dadas ninguém vai nos derrubar
Eu ja disse exalou

Exalou o perfume dela
Exalou o perfume dela

Eu vou seguindo o llé Aiye
Pra ver se encontro com ela

(Negras Perfumadas, I1é Aiyé)?

De acordo com Ferreira (2013), a memodria constitui um elemento

indispensavel a construgdo de uma identidade nacional. Para a autora, é a

memoria que

atualiza impressbes ou informagdes passadas e recompde ou
compoe sua histéria. Numa civilizagdo marcada pela oralidade
como a africana, a acumulacdo de elementos na meméaria faz
parte do cotidiano, como garantia de manutencdo de suas
identidades, por meio da transmisséo de bens culturais (p.13).

As reflexbes que fago sobre memoria se baseiam sobretudo na

perspectiva apresentada por Ecléa Bosi (2003); Joseph Ki-Zerbo (2006); Le
Goff (1994); Pollak (1992); Kilomba (2019). Nesse sentido, compreendemos

seu grande poder propulsor, bem como reiteramos a necessaria sutileza no seu

trato.

1.3 OUTROS REENCONTROS

> Disponivel em

<https://open.spotify.com/intl-pt/track/5ynFXIaQ2dI863bEDkmaF0?si=c885823889cb4b

fc>


https://open.spotify.com/intl-pt/track/5ynFXlaQ2dl863bEDkmaF0?si=c885823889cb4bfc
https://open.spotify.com/intl-pt/track/5ynFXlaQ2dl863bEDkmaF0?si=c885823889cb4bfc
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Sem meméoria e sem destino

eu ergo o brago cego ao sol
de um mundo meu,

meu s0.
me reflito, o pé descalco,
maéo de lixa a roupa rota,

0 sujo, o po, o po, o po

(O trem, Gonzaguinha).?

A autobiografia apresentada é composta por lembrangas que carrego
por anos e outras que s6 recordei durante o processo de autobiografizagéo,
algumas delas permaneceram intactas, outras passaram por um processo de
reelaboracdo e ganharam sentidos diferentes da maneira como eram
enxergadas anteriormente. Segundo Freitas e Galvao:

O recurso a narrativa autobiografica inscreve-se na ideia de
que, ao narrarmos episddios com significado, os analisaremos
de uma forma contextualizada, tentando que essa analise
ponha em evidéncia emogdes, experiéncias ou pequenos fatos
marcantes, dos quais antes ndo nos tinhamos apercebido
(Freitas; Galvéao, 2007, p. 220).

E importante dizer que a memdria é constituida de esquecimento e
lembranca e que, de acordo com Ecléa Bosi (2004), ambos aspectos devem
ser interpretados. A autora reconhece a forgca do movimento de recuperacao da
memoria no ambito académico e também nos alerta sobre os riscos de
acharmos que as testemunhas orais sdo fontes mais auténticas. Ao seu ver, ha
sempre no interior de uma classe uma memoéria coletiva com forga difundidora.
Ela afirma que “a memoria oral também tem seus desvios, seus preconceitos,
sua inautenticidade” BOSI (2004, p. 18), O que significa que, “a fonte oral
sugere mais que afirma, caminha em curvas e desvios obrigando a uma
interpretacéao sutil e rigorosa” BOSI (2004, p. 20).

E na certeza da poténcia da meméria para as pesquisas académicas
que entendo a importancia da sutileza e rigorosidade. Ambas sao necessarias
para a interpretacdo daquilo que é anunciado ou se oculta, como também
durante o exercicio de reflexdo sobre os conteudos que compdem a narrativa
autobiografica. Souza (2007) apud Catani (2005), diz que:

As escritas das obras autobiograficas que testemunham as
relagdes pessoais com a escola podem ser uteis como fonte

* Disponivel em
<https://open.spotify.com/playlist/0eSNxn7C30kIhdTEg287vX?si=afddd1a8b7044659>
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para a elaboracdo da histéria da educacao ao traduzir
sentimentos, representagdes e significados individuais das
memodrias, historias e relagdes sociais com a escola (p. 60).

De acordo com Abrahdo (2003, p.80), o pesquisador, ao utilizar o
método autobiografico, ndo tem como pretensao estabelecer generalizagdes
estatisticas, mas compreender o fendbmeno em estudo, o que lhe pode até
permitir uma generalizagdo analitica, tendo em vista suas “potencialidades de
didlogo entre o individual e o sociocultural”’, como sugere Moita (1995), citada
por Abrahdo (2003, p. 81).

1.4 DURANTE O CAMINHAR SE FEZ O CAMINHO: RECURSOS E
ESTRATEGIAS DE AUTOBIOGRAFIZAGAO.

As dificuldades que encontrei para transcrever em palavras minhas
lembrangas, durante o processo de autobigrafizacdo me obrigaram a utilizar
estratégias e recursos que foram fundamentais durante o processo. Sabemos,
a partir de Passeggi et al (2011), que as fotografias, os diarios, as conversas
informais, as gravacoes, sado fontes que constituem a pesquisa autobiografica.

Comecei escrevendo um texto com algumas lembrangas sobre minha
trajetdria escolar no ciclo basico e recortes sobre a histéria da minha familia e
do bairro. A partir dele, Lygia sugeriu fazermos um bate-papo gravado para
preencher algumas duvidas que surgiram e isso que foi fundamental, pois,
como disse SOUZA (2011), “a entrevista narrativa, como trabalho da memodria,
configura-se como singular para a apreensao de aspectos socio-historicos e
conjunturais” (p. 217). Ao escutar o bate papo, com perguntas que n&o foram
elaboradas previamente, novos questionamentos surgiram e acabaram dando
direcionamento para o desenvolvimento da autobiografia.

Através do resgate das pouquissimas fotografias antigas busquei
rememorar e recriar momentos do passado. Boa parte das fotos da minha
infancia e adolescéncia se estragaram com o tempo. Nao tenho fotos de
quando eu era bebé pois estas foram roubadas, junto com outros documentos,
do quarto e sala que moravamos na época. Ainda assim, as fotos que consegui

catar me fizeram voltar ao tempo e perceber muitas coisas novas.
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As conversas informais com familiares e pessoas proximas (vizinhos,
amigos, professoras, colegas de escola e do trabalho) me ajudaram a
reelaborar lembrangas e a dar sentido a coisas que antes nao tinham. Algumas
dessas pessoas sao citadas nesta pesquisa. Elas estdo cientes e autorizaram
serem aqui nomeadas. Da mesma forma, o uso das imagens sem desfoque
que trazem outras pessoas, além do pesquisador, também foram autorizadas.

As conversas aconteceram de diversas formas, dependendo das
condigdes concretas para que pudessem ser realizadas. Com mainha, fui
seguindo a partir do movimento dela, que em determinadas ocasides
demonstrava desconforto com o assunto, entdo eu ja4 sabia que ali era
momento de parar. Era nos momentos em que ela estava costurando algo, ou
fazendo as unhas, que ela se mostrava mais disposta a falar, abaixava a
cabeca e ia lembrando um monte de coisas. J& com painho a coisa era
diferente, se que deixasse ele ficava o dia inteiro contando suas histérias do
passado. Ele levou um tempo vindo a Salvador para cuidar da saude e as
vezes nossas conversas aconteciam nas longas horas de espera por
atendimento, num hospital que fica no centro. Depois que conclui o capitulo
sobre a histéria dos dois, fui até a Roga para lermos juntos.

Com minhas irmas, as conversas ocorreram durante saidas para
almocgar, encontros na praia e dialogos de Whatsapp. Foram momentos onde
noés pudemos compartilhar algumas visbes sobre a nossa historia familiar.
Creio que isso contribuiu de alguma forma para a nossa relagéo de irmaos.

Conversei também com trés colegas com quem estudei durante o
ensino meédio. Presencialmente, por videochamada e por mensagem de
whatsapp, respeitando a disponibilidade de cada um. Também encontrei alguns
amigos de infancia. Com eles, consegui tirar muitas duvidas, ligar pontos,
completar e pér lembranga onde antes era esquecimento, nas minhas
memorias do periodo da adolescéncia.

Outra coisa que fiz foi incluir na minha lista de reprodugéo musical uma
série de musicas com as quais tenho uma grande relagdo afetiva e que me
conectam com momentos diversos da minha histéria. A partir desta lista foi

criada uma playlist no spotify.* Dito isso, vamos as memorias...

* Disponivel em
<https://open.spotify.com/playlist/0eSNxn7C30kIhdTEg287vX?si=ad78e96817774744>
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2. ANTES DE TUDO

Eu sou um homem cis, criado desde os primeiros dias no bairro de
Castelo Branco, Salvador - BA. Estudei todo o meu ciclo da educacao basica
em escolas publicas localizadas nas proximidades de casa, entre os anos de
1986 até 1998. Apds a conclusédo do segundo grau, a visdo que eu tinha era de
que aqueles 12 anos foram um periodo desperdicado e que os conhecimentos
adquiridos durante a formagao serviriam apenas para cumprir um protocolo da
vida. Minhas expectativas futuras eram de ocupar algum posto de trabalho mal
remunerado e pouco valorizado, dentro da logica capitalista, o mais rapido
possivel. E necessario dizer que conclui a escola pensando em nunca mais
voltar a estudar e por diversas vezes repeti que nunca mais pegaria em um
livro.

Este sentimento de repulsa e o descrédito com a educacao escolar
permaneceu durante alguns anos, porém, caminhando pela vida pude
compreender a importancia da educacédo para além da sua dimensao de
formagao profissional, bem como passei a perceber que as barreiras para o
acesso da populagao negra sao resultado de um projeto de excluséo.

Agora, vou pedir licenga e abrir um grande paréntese para compartilhar
um fato recente que vi durante uma reportagem de Televisdo. Na ocasiao,
estava sendo apresentada a historia de uma estudante mineira de onze anos
de idade, aluna de escola publica, que participou de uma competigcado
internacional de ciéncias, a qual ficou em terceiro lugar e foi premiada com
medalha de bronze. Ao final da reportagem, a garota falou uma frase que me
chamou atencdo. Disse ela: “vocé estudando, tendo uma educagao boa, acho
que vocé consegue chegar onde vocé quiser”. O que me chamou a atengao foi
que eu esperava que a reportagem terminaria com o velho discurso da
meritocracia, como acontece na grande maioria das vezes que a midia
dominante veicula histérias de “sucesso” de pessoas pobres. De todo modo, a
frase da garota reproduz a consciéncia dividida, afinal de contas, numa
sociedade de classes, a consciéncia (do oprimido, mas ndo sé dele) néo é
totalmente lucida, assim como também nado é totalmente alienada (Patto,

2015/2022). O alcance da livre expressdao se da por um caminho cheio de
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armadilhas que podem distorcer a nossa fala, fazendo com que a comunicagao
se dé através de “mordacas sonoras” (Patto, 2005).°

Ainda conectado com aquela reportagem, fago trés indagagdes que tém
a ver com o tema desta pesquisa: 1) E possivel na sociedade capitalista haver
espaco para todes chegarem onde querem? 2) Quem tem acesso a uma
educacéao de qualidade (educagao boa)? 3) Como os atravessamentos de uma
sociedade constituida com base na reproducéo de opressbes como racismo,
desigualdade e diversos preconceitos, limitam ou ampliam as “escolhas” de
determinadas pessoas?

Sabemos que os interesses da classe dominante interferem no sé na
histéria, mas também na maneira como ela é contada oficialmente. Impedir a
fala de quem esta submetido a uma condi¢ao subalterna (Spivak, 2010) € uma
forma de barrar o compartihamento de visbes de mundo, gerar novas
indignacbes e apontar realidades, e tudo mais que aponta as inconsisténcias e
revela as intencionalidades de quem detém o poder.

Este trabalho foi construido com a forga da coletividade e s6 assim pude
superar os obstaculos, as insegurangas, duvidas, e os medos, que apareceram
durante o caminho. Ao desbravar esta mata fechada muitas lagrimas e gestos
de solidariedade e de afeto foram surgindo.

Coracgdao abre essa porta

E pouco importa se é pra sofrer
Deixa entrar a vida

Vale mais é viver.

Vale mais o trem das cores

Que uma existéncia pode perceber
Vale nada porta fechada

Festa acabada

Melhor morrer.

Melhor a emocgéo de tudo
Que acontece em volta da gente
Melhor chorar saborosamente por que viver.

Coragdo nao tenha medo
Pela porta aberta vai entrar a vida
Com tudo que ela tem direito e vocé também

®> Na ocasido em que Patto fez esta afirmacgao, sua principal intengdo foi promover uma
critica ao lugar que a Psicologia ocupa numa sociedade dividida. Segundo ela,
inspirada em Sartre, em prefacio ao livro de Fanon, é um lugar de siléncio ideoldgico,
siléncio este que nao tem a ver com uma auséncia de fala, mas por uma fala que é
proferida através de mordacas, uma fala dominada por muitos nao ditos e que
consequentemente produz uma naturalizagao do real.
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(Coragao, Gonzaguinha).®

Considero que faz sentido dizer que ha alguns anos atras eu participei
da pesquisa de mestrado do meu querido amigo, Paulo Cardoso (2018). Na
ocasiao, respondi a uma entrevista semiestruturada sobre atuagdo de
psicologas numa unidade de internagcdo de adolescentes e jovens que
cometeram ato infracional. A experiéncia de ser participante da pesquisa de
grande importancia para o campo da socioeducagao foi gratificante, porém
fiquei com a sensagdo de que nao pude comunicar com precisdo 0s
sentimentos que me atravessavam, enquanto trabalhador do chdao de uma
CASE. Portanto, esta pesquisa, para além dos objetivos que buscamos,
representa um movimento que esperamos ver se repetir mais frequentemente
nas universidades deste pais: que cada vez mais outras pessoas, que assim
como eu tiveram suas trajetérias marcadas pela exclusao, possam contar suas
versdes da historia.

Outra coisa importante € que durante a qualificacdo desta pesquisa, a
professora Eliane Costa fez um alerta sobre uma afirmacgao que fiz ao dizer
que minha intengdo nunca foi a de produzir verdades absolutas a partir da
historia narrada. Ela nos cutucou ao dizer que ha verdades que sido absolutas,

um exemplo delas € o racismo.

6 Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/4CSXQmQSsIPkFBgySkYKpn?si=fa853c4e0e9f4c
fd.
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3. UM POUCO ANTES DO DEPOIS

Para falar de mim preciso falar de quem veio antes, por isso, inicio este
capitulo contando um pouco das histérias de mainha e painho.

Eles se conheceram depois que ambos migraram do interior do estado
para a capital, suas lembrancas do passado descrevem um cotidiano
atravessado pela luta por sobrevivéncia em contextos de extrema pobreza.
Sairam do interior do estado com o desejo de alcangarem sonhos, dos quais
alguns se tratavam de direitos que sempre Ihes foram negados. Vieram em
busca de uma “vida melhor” com toda coragem de pagar o prego da mudancga.

O povo sabe o que quer

Mas o povo também quer o que ndo sabe
O povo sabe o que quer

Mas o povo também quer o que ndo sabe
O que nao sabe, o que nao saberia

O que néo saboreia porque é so6 visao

E tdo somente cores, a cor do veludo
Ludo, luz, brinquedo, ledo engano, tele
Teletecido a prova de tesoura

Que ndo corta, ndo costura, que nédo veste
Que resiste ao teste da pele, ndo rasga
Nunca sai da tela, nunca chega a sala

Que é pura fala, que é beleza pura

E a pura privagdo de outros sentidos tais
Como o olfato, o tato e seus outros sabores
Na&o apenas cores, mas saliva e sal
Veludo em carne viva, nutritiva

Né&o apenas realidade virtual

Veludo humano, pano em carne viva
Menos realce, mais vida real

O povo sabe o que quer

Mas o povo também quer o que ndo sabe
O povo sabe o que quer

Mas o povo também quer o que ndo sabe

O que néo sabe, o que néo saberia

Porque morreria sem poder provar

Como provar a pilha com a ponta da lingua
Receber o choque elétrico e saber

Poder matar a fome é pra quem come, é claro
Né&o apenas pra quem vé comer

Assim feito a crianga pobre esfarrapada
Come feijoada que vé na TV

Essa crianga quer o que ndo come
Quer o que nao sabe, quer poder viver
Assim como viveu um Galileu, um Newton
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E outros tantos muitos pais do amanha
Esses que provam que a Terra é redonda
E a gravidade é a simples queda da macéa

Que déo ao povo os frutos da ciéncia
Sabores sem o0s quais a vida é va

O povo sabe o que quer

Mas o povo também quer o que ndo sabe
O povo sabe o que quer

Mas o povo também quer o que ndo sabe
(Gilberto Gil, Rep).”

Acho que durante muito tempo a imagem que eu fazia sobre a infancia e
adolescéncia dos meus pais foi tomada pelo sentimento de afeto que tenho
pela Rogca e por causa disso, mesmo sabendo das dificuldades que eles
passaram, me faltava um olhar mais sensivel e capaz de identificar as reais
dificuldades que eles passaram. Quando apurei minha escuta, pude visualizar
0 passado de ambos de outra forma, o que me ajudou a entender melhor
algumas de suas preocupacgdes, visdes de mundo e perspectivas de futuro,
inclusive aquelas depositadas a mim e minhas irmas.

Tanto Mainha quanto Painho nunca souberam muitos detalhes sobre a
vida de seus pais e avos. Lendo o romance Poncia Vicéncio (Evaristo, 2013)
fiquei muito tocado com a maneira como Conceic¢ao Evaristo retrata, a partir da
historia de uma mulher negra, a luta ancestral de uma familia para sobreviver
desde o periodo escravista até os seus dias.

A relagao de Poncia com o seu avbé é um exemplo do quao sensivel é a
formagado da nossa identidade. “O pouco tempo de convivéncia de ambos foi
suficiente para que ela guardasse algumas das marcas dele” (Evaristo, 2013,
p.12).

Na qualificagao desta pesquisa, o Pof. José Eduardo fez uma fala sobre
como as perdas objetivas e subjetivas, decorrentes da falta de elementos
importantissimos da nossa historia, nos impéem a fabulagdo como um
exercicio permanente que visa dar sentido as nossas memdrias fraturadas: “E
muito doido a gente olhar para tras e n&o ter o que se apegar no sentido
material da histéria e isso € muito doido porque mexe com a nossa saude

mental e mexe com 0 nosso senso de pertencimento”.

" Disponivel em,
https://open.spotify.com/intl-pt/track/5XVdKxfQogY3CGAThvjx8h?si=0171728dba5a47
el.



https://open.spotify.com/intl-pt/track/5XVdKxfQogY3CGAThvjx8h?si=0171728dba5a47e1
https://open.spotify.com/intl-pt/track/5XVdKxfQogY3CGAThvjx8h?si=0171728dba5a47e1
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Tanto a fala do professor José Eduardo, quanto a mensagem passada
por Concei¢cao Evaristo, me conectam com este sentimento de falta de nao
saber partes significativas da historia da minha familia, daqueles que vieram

antes de mim e também fazem parte de quem sou.

3.1 RECONCAVO, SERTAO, METROPOLE: PEQUENOS PASSOS DE UMA
HISTORIA DISTANTE - “E A DIASPORA NA DIASPORA".

Aganju, Xangdé

Alapala, Alapala, Alapala
Xango, Aganju

O filho perguntou pro pai
"Onde ¢é que 'ta o meu avéd
O meu avd, onde é que 'ta?"
O pai perguntou pro avé
"Onde é que 'ta meu bisavo
Meu bisavé, onde é que ta?"
Avb perguntou "6 bisavd
Onde é que 'ta tataravé
Tataravé, onde é que 'ta?"
Tataravo, bisavé, avo

Pai Xangd, Aganju

Viva Egum, baba Alapala
(Baba alapala, Gilberto Gil, 1977).2

Os quase quatro séculos de escravidao influenciaram completamente a
estrutura da nossa sociedade e o modo como se configura o racismo no
Estado brasileiro (Santana Filho; Germani; Giudice, 2013). Neste contexto,
inumeraveis praticas racistas que se perpetuam durante anos, algumas
rudimentares e escrachadas, outras delicadamente dissimuladas, fazem parte
da estrutura social do nosso pais e favoreceram a manuteng¢ao do racismo em
detrimento de toda a diversidade dos povos nao-brancos que habitam este
territério (Costa, 2015).

A Lei 3.353 no dia 13 de Maio de 1888, cujo texto decreta o fim da
escravidao no Brasil, ndo veio acompanhada por politicas de reparagao para a
populagdo negra, ela foi apenas um “simulacro de liberdade”, no dia seguinte a

nossa gente foi jogada ao léu.

®Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/2sxMo1g9kad30CdtNsIkXY ?si=da5b96ebbedd4a3
3.



https://open.spotify.com/intl-pt/track/2sxMo1q9kad30CdtNsIkXY?si=da5b96ebbedd4a33
https://open.spotify.com/intl-pt/track/2sxMo1q9kad30CdtNsIkXY?si=da5b96ebbedd4a33
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No dia 14 de maio, eu sai por ai

Na&o tinha trabalho, nem casa, hem pra onde ir
Levando a senzala na alma, eu subi a favela
Pensando em um dia descer, mas eu nunca desci
Zanzei zonzo em todas as zonas da grande agonia
Um dia com fome, no outro sem o que comer

Sem nome, sem identidade, sem fotografia

O mundo me olhava, mas ninguém queria me ver

No dia 14 de maio, ninguém me deu bola

Eu tive que ser bom de bola pra sobreviver

Nenhuma ligdo, nédo havia lugar na escola

Pensaram que poderiam me fazer perder

Mas minha alma resiste, meu corpo é de luta

Eu sei o que é bom, e o que é bom também deve ser meu
A coisa mais certa tem que ser a coisa mais justa

Eu sou o que sou, pois agora eu sei quem sou eu

Sera que deu pra entender a mensagem?

Se ligue no lIé Aiyé

Se ligue no lIé Aiyé
Agora que vocé me vé
Repare como é belo

Eh, nosso povo lindo

Repare que é o maior prazer
Bom pra mim, bom pra vocé
Estou de olho aberto

Olha moco, fique esperto

Que eu ndo sou menino
(Lazzo Matumbi, 14 de Maio).®

A musica 14 de maio descreve perfeitamente o real sentido da aboligcao
da escravatura no Brasil, a exclusao.

A organizacdo do Estado brasileiro se deu com base na exclusao
socioecondmica e espacial da populagdo de africanos e seus descendentes
(Santana Filho, Germani; Giudice, 2013), que até os dias de hoje vivem em sua

grande maioria nos territérios mais precarizados do pais.

3.2 O PEQUENO BURGUES

No ano de 1971, no auge do regime ditatorial militar e a menos de um

século da decretacdo da lei Aurea, meu pai saiu do seu municipio de origem,

® Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/album/4fuugjijiNvhaxnVNHG6zT7a?si=fsP67Ja5QRu5kn6
T3iJzNA



https://open.spotify.com/intl-pt/album/4fuugjijNvhgxnVNH6zT7a?si=fsP67Ja5QRu5kn6T3iJzNA
https://open.spotify.com/intl-pt/album/4fuugjijNvhgxnVNH6zT7a?si=fsP67Ja5QRu5kn6T3iJzNA
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Sao Francisco do Conde - BA, para tentar a sorte em Salvador. Na época, com
20 anos de idade, ele tinha toda disposicdo para correr atras de direitos e
oportunidades que eram impossiveis de serem alcangadas na sua cidade de
origem, sendo que as principais eram conseguir um trabalho com as garantias
previstas na Consolidagao das Leis do Trabalho - CLT (um trabalho de carteira
assinada), concluir o ciclo escolar basico (Direito a Educagéo) e realizar o
sonho de ter uma casa propria (Direito a moradia).

Durante a infancia e boa parte da juventude, ele conviveu com a
pobreza extrema junto com sua mae e seus seis irmaos, morando num barraco
feito de pau a pique dentro das terras da Usina Santa Elisa, onde seu avo de
criagao trabalhou. Ele e os irmaos, desde muito cedo se viravam de diversas
formas, fosse no trabalho arduo na producao de azeite de dendé, ou na caca
de animais diversos, para driblar a fome que os perseguia cotidianamente,
coisa que nem sempre era possivel. Sua criacdo foi marcada por castigos
fisicos e psicolégicos recorrentes, praticados pelos pais ou até mesmo pela
professora, durante a infancia e adolescéncia.

Algumas de suas lembrangas dolorosas me emocionam e ele as narra
sem manifestar qualquer sentimento de revolta. Ao contrario disso, sorri
demonstrando ter se familiarizado com a dor ao ponto de nem perceber os
danos causados por ela. Pode ser também que essa seja a sua forma de tornar
leve coisas dificeis que lhe causam bastante peso. Em suas palavras, eu
identifico devogao a minha avo, gratidao aos irmaos e o respeito ao seu pai.

Minha avo, a velha Mamae Dina, in memorian, era mae solo de sete
filhos, todos frutos de um relacionamento que comegou quando ela era uma
adolescente de 16 anos de idade. Meu avb era casado com outra pessoa e
residia em Santo Amaro da Purificacdo - BA, trabalhava na usina e tinha uma
vida razoavel com a esposa e filhos.

Mesmo vivendo num contexto com tantas dificuldades, dentre elas a de
manter a frequéncia escolar, meu pai conseguiu concluir o ensino primario. Ele
conta que dividia a farda da escola com o irmao que estudava no turno oposto,
sendo que a troca da camisa suada era feita no meio do caminho. Histéria
semelhante é contada na Tese de Cacio Romualdo Concei¢ao da Silva (2023),

onde uma das entrevistadas narra sua correria da troca da camisa. Ele tentou
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por duas vezes a admissdo ao ginasio'®, mas na época o curso era ofertado
em instituicbes privadas e, por conta disso, ficou impedido de continuar os
estudos por alguns anos.

Quando chegou aqui, seu primeiro emprego foi como ajudante de
pedreiro na construcao de um edificio. Naquela época, seu corpo era tao
franzino que o encarregado hesitou em lhe contratar, alegando que o vento
poderia derruba-lo dos andares superiores. Tempos depois, quando ja estava
trabalhando numa fabrica, ele fez o ginasio através de um curso supletivo.
Passaram-se alguns anos e sua vontade de concluir o ensino basico
continuava firme. Tentou ingressar na policia militar, mesmo indo de encontro a
prépria vontade, pois a profissdo de soldado o possibilitaria conciliar trabalho e
estudo. Porém, o resultado de um dos testes de saude detectou trago de uma
possivel picada do besouro que € conhecido como barbeiro, hipotese que nio
fora confirmada posteriormente em outros exames realizados por ele, mas que
o impediu de continuar no processo seletivo.

Os anos foram passando, veio a familia, os filhos e o sonho de concluir
sua formagao basica deu lugar para outras necessidades mais urgentes da
vida. Painho, além de uma figura sorridente, € também uma pessoa cantante e
era nos momentos que estava trabalhando na construcédo da casa ou durante o
banho que ele aproveitava para colocar em pratica o seu repertorio, que
variava entre musicas de Luiz Gonzaga, Roberto Carlos, canticos catolicos e
sambas. Uma de suas musicas preferidas se chama “O pequeno burgués” de
Martinho da Vila, cuja letra fala das agruras vividas por um trabalhador

estudante.

Felicidade, passei no vestibular

Mas a faculdade é particular
Particular, ela é particular

Particular, ela é particular

Livros tdo caros tanta taxa pra pagar
Meu dinheiro muito raro

1 O exame de admissdo para o ginasio era uma das formas de distingdo entre os
alunos que iriam conseguir formar-se no ensino secundario ou magistério e os que
iriam formar-se no profissional. Este "desencorajamento” colocado pelo proéprio
sistema de ensino da era Vargas, provocava uma grande evasao escolar. Os jovens
das classes populares encontravam diversas dificuldades para conseguir concluir seus
estudos, ndo conseguindo por inumeros motivos permanecer na escola. Para os que
escapavam da evasao, seu caminho por regra era passar do nivel fundamental aos
diversos cursos profissionalizantes de nivel técnico, encerrando dessa forma sua
trajetéria escolar (Couto, 2007).
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Alguém teve que emprestar

O meu dinheiro, alguém teve que emprestar
O meu dinheiro, alguém teve que emprestar
Morei no suburbio, andei de trem atrasado
Do trabalho ia pra aula, sem

Jantar e bem cansado

Mas la em casa a meia-noite tinha

Sempre a me esperar

Um punhado de problemas e crianga pra criar
Para criar, sO crianga pra criar

Para criar, s6 crianca pra criar

Mas felizmente eu consegui me formar

Mas da minha formatura, ndo cheguei participar
Faltou dinheiro pra beca e também pro meu anel
Nem o diretor careca entregou o meu papel
O meu papel, meu canudo de papel

O meu papel, meu canudo de papel

E depois de tantos anos

So6 decepcgbes, desenganos

Dizem que sou um burgués

Muito privilegiado

Mas burgueses sé&o vocés

Eu ndo passo de um pobre-coitado

E quem quiser ser como eu

Vai ter é que penar um bocado

Um bom bocado, vai penar um bom bocado
Um bom bocado, vai penar um bom bocado
Um bom bocado, vai penar um bom bocado
(O pequeno burgués, Martinho da Vila)."

A gente canta aquilo que nos toca, aquilo que tem a ver com a gente,

cantamos sonhos, desejos, alegrias e frustragcbes. Numa sociedade que nos

impde tantas prisbes, muitas vezes € na cangédo que se encontra nosso curto

momento de alivio.

3.3 SER/TAO PRESENTE

"Disponivel em:

La no meu pé de serra

Deixei ficar meu coragéo

Ai, que saudades tenho

Eu vou voltar pro meu sertao

No meu rogado trabalhava todo dia

Mas no meu rancho tinha tudo o que queria
La se dancava quase toda quinta-feira
Sanfona néo faltava e tome xote a noite inteira
O xote é bom

De se dancgar

A gente gruda na cabocla sem soltar

https://open.spotify.com/intl-pt/track/4a0A9iflserx6tOM31gTSg?si=51b3e5f05d7b40d8.


https://open.spotify.com/intl-pt/track/4a0A9ifIserx6tOM3IgTSg?si=51b3e5f05d7b40d8
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Um passo la

Um outro ca

Enquanto o fole 'ta tocando

'Ta gemendo, 'ta chorando

'Ta fungando, reclamando sem parar
La no meu pé de serra

Deixei ficar meu coragao

Ai, que saudades tenho

Eu vou voltar pro meu sertao

No meu rogado trabalhava todo dia
Mas no meu rancho tinha tudo o que queria
La se dancava quase toda quinta-feira
Sanfona néo faltava e tome xote a noite inteira
O xote é bom

De se dancar

A gente gruda na cabocla sem soltar
Um passo la

Um outro ca

Enquanto o fole 'ta tocando

'Té gemendo, 'ta chorando

'Ta fungando, reclamando sem parar
(No meu pé de serra, Luiz Gonzaga).”

Mainha nasceu em Alto dos Santos, um povoado que fica localizado no
distrito de Tiquarugu, na zona rural de Feira de Santana - Bahia. La em casa, a
gente chama simplesmente de Roga. E um lugar onde as pessoas vivem
principalmente da agricultura de base familiar, e mesmo vivendo com a dura
realidade da negacao de direitos fundamentais, elas sao bastante acolhedoras.
Tenho muitas lembrangas da infancia e adolescéncia dos periodos das férias
escolares quando nés viajavamos para la.

Era uma maravilha passar as férias no interior! Nossa felicidade era tao
grande que a gente ia cantando dentro do 6nibus durante toda a viagem, até
mesmo apds o desembarque no “ponto da cachorra”. A cantoria continuava
durante a longa caminhada na estrada de terra que nos levava até a casa de
Dona Josina in memoriam (minha avo).

Eu adorava desbravar e ir a lugares distantes caminhando pela roga.
Corria tudo quanto era canto, ia na casa de Margarida, que morava la do outro
lado, distante de tudo. Lembro que no trajeto tinha riacho, pasto, cheiro de terra
molhada, cascalho, “corre, pega a galinha!”, pavao, boi, carneiro, besouro,

“como é o nome desse besouro?” “cavalo do cao”.

2Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/3tJatYZIJDvW4DbD3GgJIE ?si=bd795fdc6d8f46de.


https://open.spotify.com/intl-pt/track/3tJatYZlJDvW4DbD3GgJlE?si=bd795fdc6d8f46de
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Tinha vezes que vo saia a noite e a gente pedia para ir com ela:
- Vai pra onde, v6?
- Vou ali rezar a novena, pro lado da chapada.
- A gente pode ir?
- Elonge!
- A gente vai assim mesmo.

V6 saia com o candeeiro na cabecga, a gente ia atras com medo do
escuro, do lobisomem e da caipora. Como ela sabe que estamos indo no
caminho certo?

- “Que é aquilo ali, V6?”
“E um sapo menino, caminha!”

Além do candeeiro, a unica luz que clareava era a luz da lua e o céu era
tdo cheio de estrelas que n&o dava vontade de parar de olhar.

Eta que bateu uma saudade danada da velha Josina, lembrei agora de
quando ela teve que passar uns dias |4 em casa, para fazer umas consultas
médicas aqui em Salvador. A coitada ficou totalmente contrariada, passava
dias de cara fechada, sem falar com ninguém. De vez em quando, eu levava
ela para caminhar e lembro que numa dessas ocasides ela me falou, “tu é
abusado, mas até que eu gosto de tu”.

Voltando a falar de mainha, ela, junto com sua familia (meus avés, uma
irma e dois irmaos), viveu numa casa de taipa que ficava nas terras que
herdaram de meus bisavos, os quais mainha nao tem muitas informagdes de
como chegaram e se estabeleceram.

Meu avé Gregoério, in memorian, trabalhava tocando o gado para
algumas fazendas localizadas em municipios vizinhos, enquanto que minha
avo cuidava da terra e dos animais que eles possuiam. Ela ia sempre
acompanhada dos filhos que, desde muito cedo, labutaram na mandioca, no
transporte de agua, por quildmetros, na cabecga; na criagdo de galinhas e de
porcos, entre outras tarefas, sendo que na medida que iam se desenvolvendo,
as responsabilidades também aumentavam.

Junto a este cotidiano vivido com muita naturalidade, mas arduo, a seca
era algo que tornava a vida ainda mais dificil. Muitas vezes, tiveram que beber

agua no mesmo lugar que os animais bebiam. Uma vez perguntei como era a
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vida naquela época, ela me respondeu com a seguinte frase:*Fome a gente
nao passou, mas a dificuldade era muita”.

Tanto mainha quanto seus irmaos n&o tiveram a oportunidade de
frequentar a escola de forma regular. Ela chegou a ser alfabetizada, porém sé
conseguiu concluir o ensino primario quando se mudou para Salvador. Na
medida que ela foi crescendo e que foram surgindo algumas das necessidades
da juventude, cuja falta de dinheiro a impedia de suprir, ela resolveu vir para
Salvador seguindo os passos de sua irma mais velha, mesmo cheia de medos,
mas com a esperanga de uma vida melhor.

Quando chegou em Salvador, ela tinha 24 anos de idade. Veio para
trabalhar como baba, numa época em que os debates para reconhecimento da
profissdo das trabalhadoras domésticas estavam se iniciando, mas a
regulamentagdo dos direitos dessa categoria, que ainda nos dias de hoje
carrega muitos tragos da escravidao, ndo era nem sonho.

Ela residia no trabalho, num apartamento de uma familia de classe
média, localizado na Barra. Deve ter sido dificil para ela se adaptar a mudanca.
Essa sua primeira passagem por Salvador foi curta e em poucos meses ela
teve que voltar para a roga, por circunstancias que falarei mais adiante.

Eu acredito que mainha nunca quis vir para Salvador e que ela nunca se
sentiu confortavel, nunca se acostumou com a dindmica desta cidade. Quando
a gente viajava para a roga, mainha era uma pessoa totalmente diferente, a
felicidade estampava em seu rosto, era la que ela se reencontrava com o seu

coragao.

3.4 DES/ENCONTROS, CON(M)TRADICOES, DES/CAMINHOS E
CONVIVENCIA FAMILIAR

Meus pais se conheceram quando ambos tinham 24 anos de idade no
ano de 1974, num dia em que aproveitavam uma folga do trabalho na praia do
Porto da Barra. Depois disso, se encontraram outras vezes, mas logo em
seguida perderam o contato. Simultdneo a isso, Mainha foi demitida do seu
trabalho de baba e retornou para a sua cidade, por isso sua passagem por

Salvador foi tao rapida.
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Duas semanas apés ter retornado para Roga, ela descobriu que estava
gravida e imaginou que criaria seu bebé sozinha por ndo saber o paradeiro do
meu pai, e com o receio, historicamente justificavel, de que se o procurasse ele
nao assumiria a paternidade.

Na rogca e sob os cuidados das mulheres da familia e vizinhas da
comunidade ela teve uma menina linda e ambas foram muito bem acolhidas.
Depois que minha irma completou um ano de idade, mainha precisou voltar
para Salvador para trabalhar novamente em “casa de familia”, ja que na Roca
ela ndo tinha como conseguir dinheiro para suas despesas.

Eis que num dia de feriado de semana santa, ela e meu pai se
reencontraram ocasionalmente no Terminal Rodoviario de Salvador e a partir
desse dia nunca mais se separaram. Painho foi a roga para conhecer a filha.
No momento que foi apresentado a meu avd, o velho largou logo uma injuria e
disse “eu nao tenho parente nego nao”. Painho ficou de boa, disse que
entendia as razdes do velho e esperou o tempo até os dois se acertarem.

Meses depois, meus pais alugaram uma casa e se mudaram para
Salvador, trazendo junto minha irma. Em 1978, nasceu a segunda filha e, antes
mesmo dela fazer um ano de idade, eu também nasci para completar a familia.
A essa altura, eles ja haviam comprado um terreno no bairro de Castelo
Branco. La construiram um pequeno barraco (quarto e sala) para onde nos
mudamos. Foi em Castelo Branco que convivemos até 2010, quando meus
pais se mudaram para a Roca.

Enfrentamos uma realidade comum as pessoas que moram em bairros
de periferia localizados distantes dos centros urbanos, de péssimas condi¢cdes
de moradia, problemas de mobilidade, falta de acesso a diversos outros
servicos basicos, falta de infraestrutura e exposicdo as diversas faces da
violéncia e da exclusdo generalizada, cujas suas raizes estdo fincadas nas
profundezas do racismo.

A religido era o que mantinha acesa a chama da esperancga. Painho era
catélico e nos obrigava a seguir a doutrina de ir a igreja aos domingos e
respeitar os mandamentos cristdos. Diante disso, eu e minhas irmas fizemos
catequese e primeira comunhdo. Elas também fizeram crisma, sacramento

pelo qual me recusei.
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Além de ser catdlico praticante, painho era muito rigido com nos trés. A
palmatéria, o cinto de couro cru e a pedagogia da ameacga faziam parte dos
seus instrumentos disciplinares. Mainha era mais de boas, mas também
quando se retava, era barril.

Tem algumas lembrangas daquela época que me remetem a um
sentimento parecido com algo descrito por bell hooks no livro, “Ensinado a
Transgredir”. No capitulo “A teoria como pratica libertadora”, ela fala sobre os
castigos fisicos que recebia dos pais por ndo ser compreendida nas suas
visdes de mundo. Foi isso que a impulsionou a teorizar diante das dores e do
estranhamento acerca dos seus genitores. Ela usou uma frase que bateu certo
por aqui: “vivendo na infancia sem ter a sensagao de um lar” (hooks, 2017, p.
85).
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Imagem 01: Eu aos dez anos de idade durante a primeira comunho.

—
_— il ~

Fonte: Arquivo pessoal

Outra coisa que hooks comenta é sobre o esforco de seus pais para
manter a norma patriarcal. L& em casa nao era diferente, havia a conservagao
dos valores e esteredtipos da chamada familia tradicional crista. Painho era o
“‘chefe” da casa, era quem administrava o dinheiro, quem pagava as contas,
fazia supermercado, etc., além de outras tarefas. Mainha cuidava do trabalho
domeéstico e das criancas. Estas atividades eram nitidamente consideradas de
menor valor.

Painho trabalhava como despachante numa empresa de 6nibus. Vivia
fazendo horas extras. Vendeu as férias por nove anos consecutivos, para
comprar os materiais da constru¢do da nossa casa, cuja obra foi realizada por
ele, mesmo sem nunca ter trabalhado como pedreiro. Como né&o tinha
condigcdes de pagar um profissional da area, tocava a obra com o pouco

conhecimento adquirido do tempo em que foi ajudante de pedreiro, e também
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tirando as duvidas com outras pessoas. E ja que ele era o pedreiro, seu filho,
era o ajudante.

O mercado do més também era feito por ele, sendo que eu o
acompanhava com um carro de mao carregado com as compras, geralmente
por uma manha inteira, pois ele corria diversos mercados procurando 0s
produtos em promocgao. Ele também acompanhava a nossa vida escolar e
corrigia nossos exercicios, muitas vezes ainda cansado, depois de um dia

inteiro de trabalho.

Imagem 02: Painho indo para o trabalho

|

Fonte: Arquivo pessoal.

Mainha ndao parava um minuto sequer, era o tempo todo trabalhando em

casa, cuidando da gente e trabalhando de outras formas para fazer a renda
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doméstica render. Ela vendia abafabanca'™ e geladinho. Com o lucro deste
comércio, uma parte ela comprava pao, outra guardava e quando a coisa
apertava sempre tinha de onde tirar. No final do ano, ela comprava passagens
para nos levar para a Roga. Outra estratégia que ela tinha para economizar era
fazendo os lanches que levavamos para a escola, e também produzindo as

roupas que nos vestiamos nos periodos de festas.

Imagem 03: Mainha na cozinha

Fonte: Arquivo pessoal.

Ja faz alguns anos que meus pais moram na roga. Depois que mainha
herdou umas terras de v6, ambos decidiram construir uma casa, inicialmente
para ter um lugar onde ficar por alguns dias, principalmente nos periodos de
plantagdo. Mas, ndo demorou muito para eles se mudarem de vez.

Escrevendo esta autobiografia, diversas vezes consultei os dois sobre
suas historias. Num dia em que eu estava la, lemos juntos tudo que escrevi
sobre ambos e depois perguntei como eles se sentiam ao olhar para o passado

e rememorar suas histdrias e como eles se sentiam por retornarem a vida no

'3 Abafabanca é um gelo saborizado, feito com suco de fruta.
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campo. Ambos ao me responderem demonstraram contentamento em suas

falas e isto me trouxe paz.

3.5 TEMPO E FLECHA™

Minhas irmas sao duas pessoas de personalidades bastante diferentes
uma da outra. Eu vejo isto como uma questdo que me favoreceu, ja que ambas
foram minhas maiores influenciadoras durante meus primeiros anos de
existéncia e muito da forma como enxerguei o mundo, durante a infancia, foi
com base em suas lentes.

Zi é a primogénita da familia. Nés nascemos no mesmo dia, em anos
diferentes, sendo que ela é quatro anos mais velha. Lia me viu nascer antes
mesmo dela completar um ano de idade. Ndés estudamos nas mesmas escolas
até o periodo ginasio. Se eu tivesse que definir cada uma com uma palavra, o
que é uma tarefa impossivel, posso dizer, mesmo estando equivocado, que Zi
me remete ao substantivo “Tempo”, por conta da forma como ela conversa com
este senhor.

Batidas na porta da frente

E o tempo

Eu bebo um pouquinho pra ter
Argumento

Mas fico sem jeito calado, ele ri
Ele zomba do quanto eu chorei
Porque sabe passar

E eu néo sei

Num dia azul de verdo

Sinto o vento

Ha folhas no meu coragéo

E o tempo

Recordo um amor que perdi
Ele ri

Diz que somos iguais

Se eu notej

Pois néo sabe ficar

E eu também né&o sei

E gira em volta de mim
Sussurra que apaga os caminhos
Que amores terminam no escuro
Sozinhos

Respondo que ele aprisiona

“Disponivel em :
https://open.spotify.com/intl-pt/track/52GxB5zycINmFwCzAiY2m|?si=478fba8709fe419
8



https://open.spotify.com/intl-pt/track/52GxB5zyclNmFwCzAiY2mj?si=478fba8709fe4198
https://open.spotify.com/intl-pt/track/52GxB5zyclNmFwCzAiY2mj?si=478fba8709fe4198
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Eu liberto

Que ele adormece as paixbes
Eu desperto

E o tempo se réi

Com inveja de mim

Me vigia querendo aprender
Como eu morro de amor

Pra tentar reviver

No fundo é uma eterna crianca
Que néo soube amadurecer
Eu posso, ele nao vai poder
Me esquecer

Respondo que ele aprisiona
Eu liberto

Que ele adormece as paixoes
Eu desperto

E o tempo se roi

Com inveja de mim

Me vigia querendo aprender
Como eu morro de amor

Pra tentar reviver

No fundo é uma eterna crianga
Que néo soube amadurecer
Eu posso, e ele nédo vai poder
Me esquecer

No fundo é uma eterna crianca
Que néo soube amadurecer
Eu posso, ele ndo vai poder
Me esquecer

(Resposta ao tempo, Cristovao Bastos e Aldir Blanc)."

Foi Zi, durante alguns anos, quem tomou conta de mim e de Lia, na
auséncia de nossos pais. Eles, como ja falei, nos criaram de uma maneira que
em alguns momentos extrapolava os limites do cuidado, e para nos proteger
das surras e castigos, ela era sagaz.

Quando painho me colocava de joelhos e de bragos abertos no canto da
cozinha, ela ficava tucalhando'® para que eu pudesse descansar quando ele se
afastava. Era também quem escondia a palmatéria e varias vezes me fez
escapar das surras, pois ela respondia os meus exercicios escolares antes de
painho corrigi-los. Sendo destra, usava a méo esquerda para que a escrita
ficasse parecida com a minha caligrafia. Com isso ela nos ensinava a sua

forma de desobediéncia.

®*Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/OrdrH6Zct1sJGis6Rcs8yC?si=e2ee2e7652aa44b4.
'® Era o jeito que mainha se referia a Tocaia que Zi fazia para mim.



https://open.spotify.com/intl-pt/track/0rJrH6Zct1sJGts6Rcs8yC?si=e2ee2e7652aa44b4
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A coitada era obrigada a nos levar para as poucas festas de
adolescentes da sua idade que participava. Era a estratégia que painho usava
para controla-la, mas acontece que ele ndo tinha nogdo da nossa
cumplicidade, “A gente era fechamento”. Zi ndo costumava reagir de imediato
com as coisas que discordava na criagao e, como ela sabia dialogar com o
tempo, enquanto ndo expressava explicitamente, a revolugdo agia da forma
que era possivel.

Ja minha irma Lia, a filha de Oxossi, tem mais a ver com a palavra
“Flecha".

Nana, mée nana

Oké

E flecha ligeira

Nas matas é agua benta

Nos rios é flecha ligeira

Nana, mée nana

Oké

(Nana, Serena Assumpgéo)."”

Tenho uma recordacédo de quando eu era bem novinho e ela foi passar
uns dias em Santo Amaro, na casa do nosso tio Nilton. Eu senti tanto sua falta
que adoeci, tive febre e ficava perguntando por ela. Lembro que na
adolescéncia ela implorou para participar de um grupo de quadrilha de la do
bairro. Painho, depois de muito relutar, permitiu, com a condi¢cdo de que eu a
acompanhasse nos ensaios. Porém, depois de um tempo, ele mudou de ideia e
a proibiu, quando nds ja estavamos saindo. Acontece que Lia sempre foi
tinhosa, quando ela dizia que ia fazer algo, com certeza ela fazia - e ai foi
aquele pegapacapa la em casa, vou, nao vai, vou, nao vai. E por ja conhecer
minha irm&, percebi que ela ndo desistiria, entdo Ihe ajudei colocando um
tapete sobre os vidros que ficavam nas extremidades do muro para ela pular e
ir para o seu ultimo ensaio na quadrilha. Quando voltou, disse a meu pai: “o
senhor pode até me bater agora, mas eu fui”. Essa foi s6 uma das vezes que
ele tentou parar aquela flecha e ndo conseguiu. Lia era barril, com ela era

assim,: ou resolve agora, ou resolve!

'"Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/3VAWBQtMV10ImXFG3AxH427si=849b761e8414
4382.
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https://open.spotify.com/intl-pt/track/3VAWBQtMV10ImXFG3AxH42?si=849b761e84144382
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Tenho lembrangas de muitos dos nossos momentos juntes, das nossas
brincadeiras e aprontacbes na época em que eu e Lia éramos criangas.
Lembro que os crentes iam fazer pregacdo de porta em porta e quando
passavam la em casa nos ficavamos escondides dentro de casa (isso na
auséncia de nossos pais), imitando os sons de alguns animais e Zi, vermelha
de tanto dar risadas.

Lembro de quando a gente dizia que ia para a igreja e desviava o
caminho para o pagode de Chico, que acontecia num beco no fundo do colégio
que a gente estudava. O bar de Chico era uma biboca apertada, dessas com
uma porta sanfonada de ago e um balcdozinho com passagem apertada na
lateral, uma prateleira estrategicamente posicionada de frente para a porta,
com umas cachacas de folha que ficavam enfileiradas (uma verdadeira
televisdo de cachorro para a galera do sindicato).

Na banda, que, se ndo me engano, se chamava Samba Lance - nosso
amigo Duli tocava timbau, era massa ir s6 pra ver o sacaninha quebrando -
ficava do lado de fora do bar em cima do passeio. O som comegava cedo, o
que era bom, porque dava para curtir durante todo o horario da missa. S6
voltdvamos para casa depois do padre dar a bencéo final, “e vamos em paz e
que o senhor vos acompanhe”.

Temos poucos registros fotograficos juntes da nossa infancia e
adolescéncia, a gente também ndo costumava ter festas de aniversario. Até
que em 1994, Lia colocou pé firme de que queria pelo menos um bolo para
dividir com suas amigas nos seus 15 anos, e foi ai que nossos pais fizeram

uma festinha para nos trés.
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Imagem 4: Minhas irmas e eu

Fonte: Arquivo pessoal

Imagem 5: Nossa primeira festinha de aniversario

Fonte: Arquivo pessoal



49

3.6 LINHA 1383 - ESTACAO PIRAJA X CRECHE

Na quebrada, na quebrada

Pra sobreviver!

Pra sobreviver tem que lutar

Pra sobreviver tem que se informar

Tem pouca luz no beco onde moro

A Lua sempre a guiar, 0s porcos a observar

Mas é que sempre é assim (Jah)

Sempre é assim (Jah)

Paredes cinzentas, corpos pelo chao
Siglas espalhadas e eu ndo entro em nada

Aonde vocé vai? (Fala!)
De onde vocé é? (Fala! Fala!)
Minha mée, s6 dorme quando eu chego em casa

Sempre foi assim (Jah)
Sempre foi assim (Jah)
Rastafari (rastafari)

A babilbnia quer engolir a gente todo dia

Os dragbes cuspindo fogo devorando a nossa alma
Alma de Jah, a minha alma é imortal, Jah

Mas diga onde vocé vai? (Fala!)

De onde vocé é? (Fala! Fala!)

A minha mée, s6 dorme quando eu chego em casa

Mas é que sempre ¢é assim (Jah)
Sempre é assim (Jah)
(Mukambu, Na Quebrada)."®

O bairro de Castelo Branco fica localizado préximo aos principais
conjuntos habitacionais de baixa renda da cidade, sendo que foi um dos
primeiros a ser construido pela URBIS (Habitagdo e Urbanizagdo da Bahia
S.A.). Suas obras foram iniciadas no final da década de 1960 e sua conclusao
total ocorreu em 1981. E um bairro que tem os tracos excludentes do
desenvolvimento urbano na légica do modo de produgédo capitalista
(Mendonca, 1989), cuja politica habitacional é tratada a partir de interesses
financeiros, desvinculada das politicas sociais mais abrangentes que

possibilitem a garantia plena de direitos a populagéo pobre.

®Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/5gVTBmo5tVwagagkuhJjjQ8L ?si=d1566061495c4d3
7
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https://open.spotify.com/intl-pt/track/5gVTBmo5tVwgqkuhJjjQ8L?si=d1566061495c4d37
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O Observatorio de bairros de Salvador'®, uma plataforma online que

compartilha informagdes de diversas localidades da cidade, extraiu da

Companhia de Desenvolvimento Urbano do Estado da Bahia - CONDER, os

seguintes dados:

Em 2010, o bairro de Castelo Branco contava com uma
populagdo total de 33.510 habitantes. A maior parte se
autodeclarou parda (52,39%) e preta (32,1%), do sexo feminino
(52,42%) e se encontrava na faixa etaria de 20 a 49 anos
(561,92%). No que diz respeito aos domicilios, 5,11% dos
responsaveis nao eram alfabetizados, e apesar de 42,3% estar
na faixa de 0 a 1 salario minimo, a renda média dos
responsaveis por domicilio no bairro era de R$1.137,00. Ja
com relagao a infraestrutura ofertada, 87,55% dos domicilios
contavam com coleta de lixo, 99,04% com abastecimento de
agua e 84,56% com esgotamento sanitario (Observatério de
Bairros de Salvador, s/d).

Dividido em cinco etapas, as trés primeiras estdo posicionadas na

extensao da rua principal, conhecida como via Castelo Branco, elas fazem

divisa com Dom Avelar, Aguas Claras e Cajazeiras IV. Ja as duas Ultimas ficam

proximas a Sete de Abril e Vila Canaria. Na imagem abaixo a tabela apresenta

0s conjuntos habitacionais implantados pela URBIS na época. Na figura 01, é

possivel ver alguns dados sobre o processo de implantag&o do bairro.

“Disponivel em: https://observatoriobairrossalvador.ufba.br/bairros/castelo-branco>


https://observatoriobairrossalvador.ufba.br/bairros/castelo-branco
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Figura 01: Dados de implantacédo do Bairro Castelo Branco

RELAGAO DE CONJUNTOS PRODUZIDOS PELA URBIS,
Em Salvador. 1964-1968

N CONJUNTOS CONSTRUCAO N? DE UNIDADES
HABITACIONAIS Infclo fim casas aptos. lotes TOTAL
1 Sete de Abrdl 1965 1967 500 - - 500
2 Alm, Tamandar§ — Paripe 1968 1969 389 - - 389
3 Solar Boa Vista - Gleba B 1969 1971 - 112 - 112
4 Castelo Branco | 1969 1971 683 - - 683
5 Mangueira — Rapagipe 1971 1971 100 - - 100
6 Solar Boa Vista - GlebaC 1970 1972 - 456 = - 456
7 Eugénio Safles — Periper 1970 1972 286 - - 286
8 Castelo Branco Il 1970 1972 627 - - 627
9 Solar Boa Vista — Gleba D 1970 1973 - 212 - 212
10 Cabulal 1973 1974 112 288 - 400
11 Castslo Branco Ml 1973 1974 1.139 - - 1.139
12 Solar Boa Vista — Gleba E 1973 1975 - 322 - 322
13 Solar Boa Vista — Gleba F 1973 1975 - 208 i 208
14 Novc Marolinho 1976 1976 - - 258 258
15 Jardim Nova Esperanca 1976 1976 - - 178 178
16 Cabula 0l 1975 1977 - 52 - 52
17 Solar Boa Vista - Rem. | 1976 1978 - 60 = B0
18 Cabula v 1976 1978 90 200 - 290
19 Cabulall 1976 1978 74 180 - 254
20 G. Marback — Boca do Rio 1977 1978 - 920 - 920
21 Solar Boa Vista — Rem, Il 1877 1978 - 62 - 62
22 Castelo Branco V 1977 1978 - - 185 185
23 Mussurunga ! 1977 1979 2.054 — 443 2.497
24 Cabula Vi 1978 1980 - 2,016 - 2,016
25 Cajazeira IV/V 1978 1980 881 224 - 1.105
26 Castelo Branco V 1979 1981 1.061 - 157 157
27 Pirajé | 1979 1981 - .. - 1.061
28 Cabula Vil — Profilurb 1980 1981 1.126 - 116 116
29 Mussurunga Il 1979 1982 - - - 1126
30 Cabula V1 - Rem, 1981 1982 - 80 = 80
31 Cabula X — Saboeiro 1981 .982 - 684 - 684
32 Mussurunga Ml 1981 1983 - 360 - 380
33 Cabula IX — Doron 1981 1983 20 1.288 - 1,288
34 Cajazeira VIl 1981 1984 -~ 688 - 708
35 Cajazelra V — Rem, 1982 1984 294 296 - 296
36 Cajazelra V1 1983 1984 580 960 - 1,254
37 Cajazeira Vill 1983 198410.016 896 - 1.476
TOTAL N2 UNID. 45,810,564 1.337 21.917
% 48,1 6,1 100,0
RUA. Salvador, 2(2) : 61-83, 1989 79

No mapa a seguir é possivel ver a localizagdo exata do bairro e sua

distancia com relagédo aos centros historico e financeiro da cidade.
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Figura 2: Delimitacao do bairro Castelo Branco

E5zendalGrande] I

Blataiormal

Fonte: Prefeitura Municipal de Salvador, 2022.

Seu nome é uma homenagem ao ex-Presidente da Republica, Humberto
Alencar de Castelo Branco, um dos principais articuladores do golpe militar de
1964: que assumiu a Presidéncia da Republica através de elei¢des indiretas,
apo6s a deposicao de Joao Goulart. O nome do bairro € mais uma das inumeras
homenagens que os militares fizeram para encobrir os crimes cometidos por
eles e seus apoiadores.

Soa até como sarcasmo impor o nome do responsavel por um dos
governos mais repressivos da ditadura a um bairro de pessoas empobrecidas,
cuja populagdo é predominante negra e trabalhadora. Ironicamente, ele é
Castelo e é Branco. Faria mais sentido se 0 nome tivesse relacdo com a
expressao “castelo de areia”, ja que de vez em sempre, quando chove, muitos
moradores que vivem nas areas localizadas nas encostas passam pela
experiéncia apavorante dos desabamentos, ou seja, a seguranga nesse bairro
nao passa de uma ilusao.

Uma das principais pragas do bairro, que fica localizada na primeira
etapa, recebia o nome do ex-presidente ditador. Ha alguns anos ocorreu uma
justa mudanga e ela passou a ser chamada de Praga Mestre Gude, em

homenagem a um antigo morador que costumava passar horas no local.
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CASTELO BRANCO, CIDADE QUE
VIVE A MARGEM DE SALVADOR.

Apesar de contar com uma populagdo significativa, em torno dos
doze mil habitantes, o Conjunto Habitacional Castelo Branco néo
dispSe de uma infra-estrutura que compense as dificuldades de
seus moradores em morar longe. A cidade, com suas comodidades, esta,
ais vezes trés horas distante, motivo pelo qual o (nico armazém que
explora o comércio na regido tem sua propria tabela de pragos.

Funcionério do Departamento Nacio-
nal de Obras e Saneamento (DNOS),
0 pai da professora Marla Pereira da
Sllva, moradora do Conjunto Castelo
Branco, é obrigade a levantar todos os
dlas as sals horas da manh& para che-
gar no trabalho as nove. A profes-
sora explica: "o transporte aqul é um
problema. Geralmente os &nibus pas-
sam chefos, e para nio chegar atrasa-
do ele sai no carro de 6:30hs". °

Sltuagéo Idéntica enfrenta a mulher
de Manoel de Jesus Rodrigues: ela
sal a4s sels horas de casa para chegar
no trabalho as 7:30hs. "Mas o pior
é a volta — afirma ele — pols tem
que tomar um ©Onibus na Rodovidria
(sua mulher trabalha no Shoping-Cen-
ter Iguatemi), ir até o terminal da Bar-
roquinha, suportar a espera na fila e
pegar outro Gnibus, que s6 vai deixa-
la no ponto do conjunto por volta de
21 horas”. Todos os moradores estio
reivindicando mais linhas de &nibus.

O transporte coletlvo, porém, € ape-
nas um dos multos problemas do nG-
cleo, hoje com uma populagcéo calcula-
da em torno das 12 mil pessoas. Quem
mora na terceira etapa, por exemplo,
(fim de linha) para comprar um gquilo
de feijao tem que andar cerca de 1.500
metros, até a primeira etapa, onde ha
um pequenc armazém.

POUCA ASSISTENCIA

Mas os moradores preferem “fazer
feira mesmo é na cidade". E o caso
de Manoel de Jesus Rodrigues. Ele sé
faz compras uma vez por més, e mes-
mo pagando 25 cruzeiros de téxi para
levar as sacolas até sua casa diz que
compensa. "Aqul o quilo de feijao cus-
ta CrS B850, e na feira de Sao Joaquim
eu compro por Cr§ 6" — afirma. A
mesma coisa ocorre com © quilo de

tomate: no Conjunto Castelo Branco
custa até Cr§ 5, engquantoc que em
mercearias do centro o produto esta
tabelado em Cr§ 2. Mas os morado-
res J4 estdo mais otimistes, pois & or-
ganizagdo Paes Mendonga comecgou,
na semana passada. a limpar um ter-
reno para construlr um supermercado
na tercelra etape.

O estabelecimento serd construido
no local onde era jogado o lixo dos re-
sidéncias. “Agora a gente ndo sabe
onde wval jogar o lira", diz Maria da
Silva, justificando que a populagéo
criou o h&bito de depositar detritos
ali mesmo no bailrro porque a coleta
s6 & feita de quatro em quatro dias,
"quando n3o demora até uma sema-
na”. La, também, ndo & feita a limpe-
za de rua.

Um outro problema, € a inexistén-
cia de rede de esgotos para atender
as quase duas mil residéncias do con-
junto, cuja primeira etapa foi entregue
aos mutudrios ha questio de cinco
anos. As casas, apesar de bem cons-
truidas, apresentaram  alguns defei-
tos no sistema de encanamento e tam-
bém no telhado, ja reparados.

FALTOU VAGA

Em cada etapa do Conjunto Habita-
cional Castelo Branco funciona uma es-
cola, "mas este ano houve problema
de vagas”, afirmam os moradores. Das
sete pessoas da familia de Maria Pe-
reira da Silva, cinco estudam e qua-
tro sdo obrigadas a pegar duas con-
dugdes para chegar até colégios de
Mata Escura. Pirajéd ou da Ribeira. So-
mente em passagem de oOnibus eles
gastam cerca de Cr$ 260 por maés,

“sem contar as aulas de educacdo fi-
slca, que séo trés vezes por semana”,

Mesmo assim, e apesar das presta-
¢bdes de multas residéncias terem su-
bido de CrS 115 para Cr$S 363, em um
periodo de dois anos. como é o caso
de um mutuario da rua D, na terceira
etapa, os moradores do Conjunto Ha-
bitacional Castelo Branco recebem
atendimento meédico gratuito, num Pos-
to de Saude montado pela Prefeitura
d;e Salvador, loge na entrada do ni-
cleD.

LUGAR TRANQUILO

“Uma vantagem de se morar aqul é
o0 sossego” diz Elias de Araujo Almei-
da. chefe do Posto Policial, que atua
em seu trabalho de agente de policia
“para aparter uma ou outra briga de
vizinhos™. /Mesmo sendo um lugar pa-
cato, porém, os moradores ainda recor-
dam do assalto a uma padaria. as 10
horas da manh@. um caso recente.

Mas quase ninguém se mostra pre-
ocupado com ladrdes ¢ hé os que afir-
mam que a Coldénia Penal de *Pedra
Preta” (nos fundos do conjunto e onde
até hé bem pouco tempo os guase dois
mil presidigrios tinham a tarefa de
quebrar pedras” é que afasta os margi-
nals.

Embora haja esse sosségo, os mo
radores sentem também a falta de drea
de lazer [as ruas sdo pouco arboriza-
das), para o divertimento de quem tra-
balha & semana inteira, pols para Ir a
praia, aos domingos, a gentes se vé
obrigado a andar uma hora e meia de.
onibus para chegar até Iltapuid”, alega
um morador.

J
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Um bairro que ja nasceu grande em termos de populagéo, porém, com
os problemas tipicos de outras periferias, como podemos ver nessa
reportagem acima da Tribuna da Bahia do ano de 1976.

Até meados de 1940, aquela regido era considerada zona rural, onde se
encontravam as maiores fazendas da cidade. Quando nos mudamos para 13,
ainda existiam muitas areas de vegetacdo que foram sendo devastadas,
durante anos, com a chegada de novas ocupacgoes.

A regiao onde morei por 40 anos € a quarta etapa, ou Creche, como é
conhecida. De la guardo muitas lembrangcas que me despertam afetos e
reforcam o meu sentimento de pertenca. Foi la onde estabeleci meus primeiros
vinculos. O nome Creche se deu em referéncia a um antigo equipamento da
educacao infantil que existia na quinta etapa e que foi demolido, mesmo diante
de muitas reivindicagbes da comunidade, durante a gestdo do entdo prefeito
ACM Neto, no ano de 2015.

As casas eram todas muito simples ou precarias. Algumas possuiam
quintais, com terrenos grandes onde os proprietarios plantavam algumas
arvores frutiferas. Uma diversdo nossa na adolescéncia era invadir esses
quintais para pegar frutas, sem a permissao do proprietario.

Embora nosso terreno ndo fosse um dos grandes, meu pai tinha
autorizagado para plantar numa area de um dos vizinhos. Assim, do que ele
cultivava, uma parte dividia entre as familias, outra era vendida de porta em
porta com um carro de mao.

Mesmo com uma grande diversidade na origem dos moradores,
pessoas que migraram dos municipios mais distantes, gente do recéncavo, da
regido metropolitana e de alguns bairros da cidade, o cotidiano na comunidade
era harmonioso, onde todo mundo se ajudava, na medida do possivel. As
familias se reuniam durante as festas, e, em algumas dessas ocasides,
aconteciam mutirGes para a decoragao da rua, onde também eram organizadas

brincadeiras para as criangas e adolescentes.
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Imagem 06: Minhas irmas e eu brincando na Creche

Fonte: Arquivo pessoal

Lembro de muitos momentos que representam a solidariedade entre as
pessoas € o envolvimento comunitario, como por exemplo nos mutirbes para
levar os materiais de construgdo, carregados nas costas e nos ombros (em
muitos casos até locais bem distantes, muitas vezes de dificil acesso). Quem
carregou materiais de constru¢cao sabe bem o quéo significativo é receber esse
tipo de ajuda.

Mas também me recordo de crescer vendo cenas de violéncia nas ruas,
na TV, ou lendo nos jornais. Um dia, conversando com um amigo, Alex Igbd,
ele me disse que essa é uma das formas do racismo nos dizer que esse € o
nosso destino, isso € a construgdo imagética do medo. Mas além de ver, eu e
quase todos os meus amigos da comunidade fomos vitimas da violéncia
policial através de espancamentos, humilhacbes e exterminio. Estas

lembrangas me conectam com o livro, “Cuidado com o vao: repercussoes do
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homicidio entre jovens de periferia”, do professor José Eduardo (2010). Em um
dos capitulos ele diz que

a violéncia pode direcionar a trajetéria dos jovens, deixando
marcas no corpo e na memoria que sao dificeis de superar. E
ganham forga com o passar do tempo, gerando uma nova
forma de conceber-se no ambiente, vivenciando uma
experiéncia destruidora de lagos, com significados socialmente
controversos (p. 102).

Na tese do professor Climaco Dias (2017), “Praticas Socioespaciais e
Processos de Resisténcia na Grande Cidade: Relacbdes de Solidariedade nos
Bairros Populares de Salvador”, sdo apresentados muitos aspectos do
cotidiano vivido pelas pessoas moradoras de bairros populares de nossa
cidade. Vizinhanga, solidariedade e amizade sdo palavras caras para a sua
pesquisa, pois elas ajudam a compreender as “estratégias de resisténcia”
utilizadas pelas pessoas, para a superagao das dificuldades e imposi¢des
existentes. O professor diz que

o bairro popular, pelas suas condi¢gbes especificas, interage de
forma dialética, com os seus habitantes que, regidos pelo reino
da necessidade, produz um “vai e vem” constante entre objetos
e acdes, que passam a constituir o palco privilegiado da
resisténcias as ordens do “territério normado” (Dias, 2017.
p.27).
A creche é o lugar onde vivi a maior parte das memdarias mais antigas
que guardo. Elas me remetem a experiéncias de vinculos que ndo me deixam

esquecer de onde vim e quem eu sou.

3.7 REVISITANDO LUGARES: GENERO, RAGA, CLASSE, TERRITORIO E
OS CAMINHOS DO EU

Algumas das minhas lembrancas de infancia e juventude me fazem
pensar sobre o processo de afirmacdo da identidade, sendo constrido
emaranhado por varios aspectos dentre eles: a sociabilidade no territério e as
informagdes e certezas baseadas grande parte das vezes em esteredétipos e
naturalizacoes.

Eu, ao invés de citar exemplos, posso dialogar sobre isso a partir do
conto “A curta histéria de vida de Gajé”, presente no livro “Salvador Cidade

Tuamulo”, de Hamilton Borges dos Santos (2020). Acredito que muitos, homens
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negros que viveram em invasdes, periferias, quebradas, favelas, vivenciando a
experiéncia de liberdade contra-hegeménica marginalizada, se identificam em
diversos momentos com Gajé, aquele menino negro de dez anos de idade.
Consigo ver ele brincando com os seus brinquedos feitos a mao como eu
também brincava com os meus carros construidos com restos de lata, madeira
e outros materiais que a gente pegava na fabrica de vassoura. Eu consigo ver
ver Gajé em suas corridas pelas ruas do bairro e recordo também as minhas
corridas por Castelo. Me familiarizo com os exemplos de sociabilidade
experienciados por ele.

Mainha sempre dia, “vocés parecem com cachorro e gato, na mesma
hora que estdo juntos, estdo brigando”. Ela sabia bem do que falava, pois a
rua era assim, massa e ao mesmo tempo cheia de covardia, mesmo pra quem
ndo deve comédia pra ninguém.

Assim como Gajé, eu também fiz a primeira comunhdo. Enfim, me vi
nele em diversos momentos, me fazendo nessas tristezas que se constroem
nos guetos pretos em que somos jogados (Santos, 2020, p. 31).

Cresci brincando as “brincadeiras de menino” e na medida que fui
crescendo, assim como as brincadeiras mudaram os olhares ao redor também
e muitas vezes vi medo no olhar de outros olhos que me fitaram. Aprendendo
que eu deveria sempre me mostrar o0 macho hétero, ainda que isso me
incomodasse algumas vezes. Me diziam que homem néo chora, mas eu era
um choréo.

O Atlas da Violéncia (Cerqueira; Bueno, 2024), nos mostra que os
jovens negros e pobres sdo as principais vitimas neste pais. “E a Bahia!” o
estado recordista no exterminio dos nossos irmaos. No sistema prisional
também somos maioria, “Fazer o que, se cadeia é pra homem?”®. Sabemos
que género, raga e territorio sdo marcadores determinantes para as
desigualdades, violéncia e exterminio e que a violéncia €, de modo geral,
naturalizada como um dos esteredtipos da masculinidade o que aumenta os

riscos na vida dos homens negros das periferias.

2 Disponivel em:
https://open.spotify.com/intl-pt/track/6m8AqgjfI28ER60dzMxmHtR?si=8b9bc0d3997a46f
2.



https://open.spotify.com/intl-pt/track/6m8AgjfI28ER6odzMxmHtR?si=8b9bc0d3997a46f2
https://open.spotify.com/intl-pt/track/6m8AgjfI28ER6odzMxmHtR?si=8b9bc0d3997a46f2

58

Outra coisa, na medida que fui crescendo me afastei em partes dos
referenciais femininos de casa. Lugar de homem é com homem.

Gilberto Gil, durante o programa Roda Viva?', foi questionado por um
dos entrevistadores sobre sua sexualidade. Na ocasido, Gil respondeu
dizendo: “eu acho que tenho em mim um equilibrio muito natural, muito visivel
entre o homem e a mulher dos quais eu sou filho... eu acho que eu contemplo
tanto minha mae quanto meu pai, eu tenho em mim tanto da minha mae quanto
do meu pai € eu ndo posso negar que minha mae € uma mulher... minha mae
nao € um homem!”.

Esta entrevista foi concedida no ano de 1987 e mesmo naquela época,
tdo conservadora como nos dias atuais, diga-se de passagem, Gil tencionou a
visdo naturalizada sobre o masculino a partir de um ponto que € prejudicial
para nés, homens pretos, pelo qual eu experienciei de maneira bastante
natural, que foi o afastamento, em partes, das figuras femininas a partir da

adolescéncia.

2! Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=9g2ByigqoY/|.


https://www.youtube.com/watch?v=9q2ByiqqoYI
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4. NO CAMINHO DA ESCOLA

A escola me ensinou a escolher caminhos dentro
do quadradinho que ela mesmo me prendeu?
(Thiago Elnifio).

Meus primeiros passos na alfabetizacdo comecaram dentro de casa,
sob as orientagbes de minha irma mais velha, que era responsavel por elaborar
exercicios de letramento para os seus dois irmaos menores. Eu ingressei no
ensino formal, no ano de 1985 e este momento coincide com a reabertura
politica do pais ap6s 21 anos de ditadura.

Antes de entrar no pré-escolar, aos 05 anos de idade, fiz parte de um
programa de alfabetizacdo direcionado as criangas pobres do meu bairro,
chamado PLAPE (Plano de Atendimento ao Pré-Escolar). Eu tenho poucas
lembrangas da época e recentemente busquei informagdes sobre o programa
com minha primeira professora fora do ambiente familiar. Ela foi bastante
solicita e, diante da dificuldade de nos encontrarmos para uma conversa, me
deixou um bilhete na caixa dos correios, com as seguintes palavras:

Em 1986, a criagdo do PLAPE (Plano de Atendimento ao
Pré-escolar) revolucionou a educacdo na Bahia que
desenvolveu um método eficiente em relagdo ao que ja existia:
De que, para a crianga iletrada, ndo podia ninguém ler para ela
textos grandes. Essa revolugdo no ensino brasileiro atraiu um
patrocinador: o pais de Israel que trouxe seus métodos de
pré-escolar utilizando o que o aluno ja sabia desde o lar. Isso
incluia a nova perspectiva transdisciplinar em um intercambio
dindmico entre ciéncia exata, ciéncia humana, artes e tradicao.
Foi um salto gigantesco na educagao brasileira porque
desenvolveu o intelecto dos alunos e hoje o municipio é quem
continua com esse método e o Estado com o ensino médio.

A professora fala sobre o PLAPE com o entusiasmo e o afeto de alguém
que dedicava parte do seu tempo para contribuir para que criangas entrassem
no ensino basico com algum conhecimento. Acho importante trazer aqui alguns
elementos que estdo presentes na memoria da educacgao brasileira e que
demonstram como a atengao as criangas em idade pré-escolar se desenvolveu
ao longo dos anos.

No Brasil, a educacido de criangas pequenas e pobres tem as marcas

profundas do racismo. Nao é a toa que ela passou a ser assegurada

2Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IEM-zYi7hcs.



https://www.youtube.com/watch?v=lEM-zYi7hcs
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tardiamente, com a pressdo de diversas representagdes dos movimentos
sociais, na constituicdo de 1988. Somente em 1996 ocorreu a criagdo de um
sistema de ensino nacional através da Lei de Diretrizes e Bases da Educacao
Nacional - LDBEN, a qual integrou as creches e pré-escolas ao sistema de
ensino nacional.

Outros acontecimentos também sdo marcantes para a educacgao
brasileira, tendo influéncia no tratamento destinado as criangas pequenas nao
brancas e suas familias, a partir de transformagdes ocorridas tanto no pais
quanto no mundo.

O artigo “A Creche no Brasil: Mapeamento de uma trajetéria", da
professora Zilma Moraes Ramos de Oliveira (1988), nos mostra um panorama
historico de como se deu os cuidados as criangas pequenas ao longo dos
anos, partindo do século XVII. Ela revela que esta relagdo se deu com
inumeras precariedades, sendo que os principais métodos de protecdo das
criangas orfas, abandonadas e filhas bastardas, oriundas em grande maioria da
exploracdo sexual de mulheres negras e indigenas, eram a tutela informal por
familias de fazendeiros e a utilizacdo da roda dos expostos das entidades
religiosas. O surgimento e as mudangas na instituigdo creche acompanham as
transformagdes da sociedade de modo geral, a partir da dinamica do
capitalismo e dentro de uma perspectiva de urbanizagdo. A professora Dra.
Zilma (1988) diz que assim

como ocorre em todas as outras formas pelas quais uma dada
sociedade cria uma instituicio para responder as suas
necessidades, a creche insere-se a cada momento, em um
contexto mais abrangente, onde concepgbes sobre crianga,
mulher, familia, educacéao infantil, trabalho em geral, trabalho
feminino, direitos sociais, obrigagdes do Estado vdo sendo
modificados (...). As ideias de abandono, pobreza, culpa, favor,
caridade acompanham as formas precarias de atendimento a
menores neste periodo e, por muito tempo, talvez mesmo até
hoje, tais ideias vdo permear concepgbdes acerca do que é
creche (Oliveira, 1988, p. 44).

Até o inicio do século, creches, asilos e internatos eram vistos nas vilas
existentes como instituicbes assemelhadas e destinadas a cuidar dos
problemas dos pobres. A partir do artigo da professora Maria Helena Souza
Patto (1992), intitulado “A Familia Pobre na Escola Publica: anotagdes sobre

um desencontro”, podemos compreender que foi com a ampliagdo progressiva
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e em todos os segmentos sociais, no que se refere ao cuidado/educacéo de
criangas com idades que antecedem a escolaridade compulséria, ocorrida
ainda na Primeira Republica, que comegaram a surgir as primeiras creches
vinculadas a assisténcia social e a saude; e que apos os anos 1970, comegou
uma eclosdo dos Movimentos de Luta por Creches em varias comunidades de
diversas partes do pais, através da motivagao de igrejas catdlicas. Tudo isto
pode ser visto no artigo “Histérias da educacéao infantil brasileira”, do professor
Moysés Kuhlmann Janior (2000).

Nesse periodo, varios programas e projetos elaborados por setores da
area social tinham como finalidade fornecer a crianca pré-escolar recursos
compensatérios a uma suposta caréncia cultural que, segundo quem defendia
essa tese, era uma heranga familiar das pessoas pobres. Com Patto (1999),
aprendi que a teoria da caréncia cultural surgiu no inicio dos anos 1960 nos
Estados Unidos como uma resposta da classe dominante as tensbes que
foram geradas a partir das reivindicagdes por igualdade de oportunidades
realizadas pela militdncia negra e latino-americana.

Um dos momentos mais marcantes que servem para que a gente possa
perceber a forca das lutas contra a discriminagao racial nos EUA, e seus
impactos na sociedade daquele pais, aconteceu no dia 28/08/1963, quando
Martin Luther King discursou em prol dos direitos das pessoas negras e contra
as politicas racistas dos Estado Unidos, na frente do Lincoln Memorial, em
Washington. O titulo do seu discurso, que ficou eternizado, foi “Eu tenho um
Sonho™%,

Em contrapartida, cientistas norte-americanos de diversas areas das
ciéncias humanas, inclusive da psicologia, produziram uma narrativa que
buscava justificar a exclusdo das chamadas “minorias raciais”, a partir da
afirmacdo que diz que “o pobre ndo tem condicbes para se inserir
produtivamente na sociedade e por isso é pobre; seu fracasso escolar e
ocupacional decorre de deficiéncias presentes em seu desenvolvimento
psicolégico”. Esta afirmagéo encontra-se presente no artigo “O papel social e a

formagao do psicélogo: contribuigcdo para um debate necessario” (Patto, 1984,
p. 8).

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aWIhPFHOI-Y, acesso em:



https://www.youtube.com/watch?v=aWlhPFHOl-Y

62

Hoje, olhando pelo retrovisor, vejo que minha primeira experiéncia com a
instituicdo escolar foi marcada pela chamada “educagcdo compensatéria”, que
tinha como publico-alvo familias como a minha, criangas como eu: pobres,
periféricas, marcadas pela brutalidade do estado e tratadas como culturalmente
inferiores.

Voltando a falar sobre o PLAPE, lembro que as aulas aconteciam num
espaco improvisado do Conselho de Moradores de Castelo Branco — CMCB, e
imagino que a professora ndo tinha uma formacao especifica na area de
Pedagogia. Lembro que ela n&o dispunha de materiais para as atividades que
eram realizadas dentro de um modelo escolarizante tradicional. Mesmo diante
de toda adversidade, e provavelmente da falta de reconhecimento do seu
trabalho, ela estava ali, todos os dias, nos ensinando uma série de assuntos e
realizando algumas atividades ludicas para facilitar o nosso ingresso nas

primeiras séries do ensino basico.

4.1 O PRE E O PRIMARIO

Do pré-escolar até a quarta série, entre os anos de 1986 e 1990, estudei
numa pequena escola chamada Cecilia Meireles, que fica na segunda etapa do
bairro, cerca de 15 a 20 minutos da minha casa. Uma escola tocada por
mulheres negras e pobres moradoras do bairro.

Hoje, eu penso sobre aquelas mulheres, tocado pelas pesquisas
realizadas em 2016 e 2023 por Cacio Romualdo, durante o mestrado e
doutorado, em Educacédo na UFBA. Ele se dedicou em compreender a histoéria
da educacao infantil e seus entrelagamentos com as questdes de Racga,
Género e Classe e com isso nos revelou algumas realidades existentes na vida
das professoras com quem esteve durante o processo de campo.

A imagem que eu pude construir sobre as professoras que participaram
de suas pesquisas € muito parecida com a imagem das minhas antigas
professoras do primario.

A histéria da formacdo profissional da professora Ana
confunde-se com varias outras histérias: com a sua propria, ja
gue a mesma comegou a ensinar muito jovem; com a histéria
da insergdo das escolas populares no bairro em que esta
localizado o Centro de Educacao Infantil onde a pesquisa foi
realizada e que também é o local de moradia da professora; e
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ainda com a histéria da formagdo profissional da imensa
maioria das mulheres pobres que se tornam professoras neste
pais. A professora Ana é filha de uma familia sem condicbes,
como ela mesma fala. Até os seus 11 anos morou em um bairro
préximo ao Bairro da Paz e 1a, ainda segundo ela, viveu os
momentos mais alegres de sua vida, uma infancia que
considera maravilhosa e que toda crianga deveria viver. Além
disso, suas reflexbes me sensibilizaram e me fizeram
compreender historicamente como se deu o processo de
desqualificacdo e precarizagcdo do trabalho das professoras
negras e como esses dois fatores sdo resultado do racismo, da
misoginia e da opressao das elites contra as pessoas pobres
de periferia. (...) A chegada da professora Ana ao Bairro da
Paz, aos 12 anos, junto a sua familia, retratava a fragilidade na
garantia do direito a habitacao, tdo comum nos grandes centros
urbanos (Romualdo, 2016, p. 56).

A professora Ana tem uma histéria muito parecida com muitas
professoras pobres do bairro, que tem como coincidéncia o inicio precoce na
docéncia e uma relagao de pertenca com o territorio por também ser residente.
Essas experiéncias histéricas ajudam a compreender o processo de
marginalizacdo destas profissionais € o impacto dessas dinamicas na sua
pratica pedagogica e na educacéo infantil.

Voltando a falar sobre a escola Cecilia, guardo na lembranga a imagem
de um lugar muito bem cuidado pelas professoras e tias?*. Havia decoragéao
nas salas de aula, em algumas datas comemorativas aconteciam festinhas e
as familias eram convidadas a participar.

Acho que néo € a toa que estou escrevendo hoje, dia 20 de maio, dia da
profissional da pedagogia, e acabo de me deparar com uma publicagédo do
perfil do instagram do Fo6rum sobre Medicalizagcdo da Educagdo e da
Sociedade® que diz o seguinte:

Desde 2015, o dia 20 de maio é considerado o dia da
profissional da Pedagogia, essa area tdo precarizada e
menosprezada pelas politicas publicas instituidas, sustentada
sobretudo pela for¢ga de trabalho de mulheres cisgéneras
negras e pessoas com historicos de vulnerabilidades. No dia de
hoje, queremos chamar a atencao para o fato de que o campo

2 O substantivo Tia é muito utilizado em referéncias as profissionais que atuam em
escolas, creches, instituicbes de acolhimento de criangcas e adolescentes que tiveram
seus direitos violados, unidade de atendimento socioeducativo etc. A sua origem &
marcada pelo amadorismo e assistencialismo presente na histéria do cuidado de
criangas e adolescentes pobres (Freire, 1997).

% Disponivel em: https://www.instagram.com/p/C7NfvMUpGq4/, acesso em:
20/05/2024



https://www.instagram.com/p/C7NfvMUpGq4/
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da educacdo tem sido também um dos mais cobicados por
entidades profissionais, especialmente as da area da saude
(medicina, psicologia etc), e empresas sanguessugas de
recursos publicos para interesses particulares bem tacanhos.
Uma das estratégias que tem sido utilizada para abrir caminhos
pra exploragdo dos recursos do FUNDEB, por exemplo, tem
envolvido toda uma seducéncia para roubar ainda mais da
escola seu carater pedagogico. E a gente tem caido nesse
baratino. Nossa formacdo em muitas medidas contribuiu muito
para essa nossa vulnerabilidade. A Escola ¢é territério de
producdo e apropriacdo dos conhecimentos escolares e
construcao coletiva de convivéncia para o bem comum. Essa é
a sua fungao social. E isso, sem ilusionismos e idealismos,
menos ainda romantiza¢ao, envolve a necessidade da garantia
de condicbes objetivas concretas; envolve a garantia de
recursos diversos, salas de aula possiveis de desenvolver um
bom trabalho, quantidade de estudantes/turma razoavel para
que o envolvimento de todos aconteca; pressupde formacao
docente decente - comprometida com a construcido de
possibilidades pedagdgicas e ndo com a psicologizagdo dos
processos de aprendizagens; envolve valorizagdo dos
profissionais da educacao que sao professores, Auxiliares para
"garantir inclus&o", coordenagao pedagdgica, gestdo, o pessoal
da merenda, da portaria, a galera dos servigos gerais, a
bibliotecaria, porque sim, dinheiro do Fundeb é para garantir
que em toda escola tenha laboratérios, biblioteca, materiais e
que seja acessivel a todes. Paulo Freire, Saviani, Maria Helena
Souza Patto, as @Professorinhas® nos chamam a atengdo
para que nao percamos de vista que a funcdo politica da
escola €& garantir a presenga intensa de pedagogias
comprometidas com a emancipagao coletiva. Deixem elas
ocupar! Nem todes que se dizem aliades da educagao publica
no nosso pais, de fato sdo. A gente bem sabe disso, ndo é,
companheiras? A gente pode e é dever nosso também lutar
pelo fortalecimento das redes de atencao, dos demais servicos
publicos, por justica social, por reparacdo histérica. E no chao
das nossas escolas, sdo professoras/es, estudantes e as
pedagogias: A gente que lute! Sigamos de olhos e pedagogias
abertas!

Sabemos dos atravessamentos do racismo presente na histéria da
educacgao e cuidado de criancas pobres do Brasil, e mesmo com isso, quando
relembro o cotidiano da escola Cecilia Meireles, sou tomado por um sentimento
muito bom e entendo que existia ali afeto e cuidado por parte daquelas
mulheres, que em sua maioria eram negras. Sabendo das precarizagoes e, por

mais que sejam minimas as certezas que tenho sobre suas trajetérias

% Disponivel em:
https://www.instagram.com/professorinhaspresente?utm _source=ig web_ button share

_sheet&igsh=ZDNIZDcOMzIxNw==



https://www.instagram.com/professorinhaspresente?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
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pessoais, a trajetoria da histoéria a qual tenho conhecimento fortalece meu

sentimento de gratidao por elas.

4.2 A ESCOLA SEM CARTEIRA

No ano de 1989 ocorreu a primeira eleicao presidencial direta apos a
ditadura militar, quando o pais escolheu o liberal Fernando Collor de Mello
como Presidente, apds a disputa do segundo turno contra Luiz Inacio Lula da
Silva?”. No ano seguinte, nas elei¢cbes estaduais, Anténio Carlos Magalhaes foi
eleito Governador®® aqui no estado. Ao assumirem seus mandatos, tanto Collor
quanto ACM traziam consigo promessas de mudangas e modernizagdo em
suas respectivas gestdbes e a superagdao dos problemas herdados dos
governos anteriores, no periodo da ditadura, com os quais ambos tinham
compromisso notdrio.

Vou pedir licenga para compartilhar com vocés um trecho que retirei do
artigo “Avancos e limites na gestdo da politica federal de ensino fundamental
nos anos 1990”, que foi escrito por Jorge Abrahdo de Castro e Raul Miranda
Menezes, onde eles falam que “essa modernizacdo deve ser entendida em
sentido amplo, ou seja, contempladora dos mais variados aspectos
constituintes da realidade brasileira, indo desde a economia até as questdes
politicas e sociais" (Castro; Menezes, 2003, s/p).

Naquele momento, a politica publica de Educacao era vista como uma
area essencial e ao mesmo tempo problematica para a garantia dos
compromissos assumidos. Havia no pais um numero elevado de analfabetos e
também eram altissimos os numeros de evasdo escolar e repeténcia
estudantil, frequentemente justificados a partir de concepgdes preconceituosas
e racistas, fundamentadas por alguns cientistas do campo. Outro problema era
referente as condi¢cdes dos equipamentos escolares. A Secretaria de Educacéao
do Estado realizou um levantamento da situacao fisica das escolas da rede,

em Salvador, através de financiamento do UNICEF (Fundo das Nagdes Unidas

27 No final do ano de 1992, Collor sofreu uma derrota em um processo de
impeachment, o que o obrigou a renunciar do cargo. Seu vice Itamar Franco assumiu
o posto até janeiro de 1995.

2 Mais do que isto, iniciou-se ali uma era de dominio de um grupo politico que ficou
conhecido como carlismo.
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para a Infancia) e o primeiro relatorio identificou que 96% dos equipamentos
escolares tinham problemas de conservagao e funcionamento, nas instalagdes
hidraulicas, elétricas, de esgotos, no piso e nas paredes, janelas, portas,
telhados ou lajes e na pintura. Além disso, em todo o estado havia cerca de
2.332.740 pessoas, na faixa de 0 a 17 anos de idade, fora do sistema
educacional (SEC, 1995 apud Silva, 2007).

Eu ingressei no ginasio no ano de 1991, aos 11 anos de idade.
Evidentemente naquela época a politica ndo era um assunto do meu interesse,
porém recordo que no inicio do ano minhas expectativas para os proximos dias
eram bastante negativas e certamente essa sensacdo era atravessada por
todo este contexto.

O colégio onde estudei, o Grupo Interescolar Dona Arlete Magalhaes
(GIDAM), fica localizado na primeira etapa do bairro, mais ou menos a 1 km da
nossa casa e era mais uma das escolas precarizadas do bairro. O prédio era
formado por aproximadamente 12 salas de aula, sem espagos dignos de
convivéncia, sem biblioteca, laboratérios e sem areas adequadas para
atividades de recreacao e praticas esportivas.

Minhas irmas mais velhas também estudaram la. Lembro que antes
mesmo do ginasio elas ja comentavam comigo as situagdes desagradaveis que
vivenciavam todos os dias. No dia a dia, a gente sentia na pele a gravidade do
descaso. O colégio ndo passava por uma reforma ha muito tempo. Para dar um
exemplo: minha irma mais velha saiu para cursar o ensino médio no mesmo
ano que eu ingressei no ginasio. Quando era aluna de |a, de vez em quando
comentava sobre uma brincadeira que os estudantes faziam, conhecida como
“Choque”, e que funcionava da seguinte forma: fazia-se uma corrente humana
e uma das pessoas da extremidade segurava em um poste de iluminacéo de
aco com defeito — que descarregava uma corrente elétrica de baixa
intensidade, porém causava um susto da porra — enquanto que no mesmo
instante outra “criatura do mal” tocava em alguém que estivesse passando
distraidamente pelo patio. Consequentemente, essa pessoa recebia o choque.
O detalhe disso é que por consequéncia da falta de reforma, o poste ficou
alguns anos apresentando o problema o que garantiu a permanéncia da

“brincadeira” na minha geragao, anos depois.
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Outro exemplo da precariedade do GIDAM era que faltava até cadeira.
Para néo assistir aula em pé, a gente chegava cedo, antes dos portdes serem
abertos, e assim que acontecia a abertura era uma correria desesperada,
rolava empurra empurra e quase sempre terminava em briga, inclusive eu
também briguei algumas vezes. Naquela época, a gente n&o tinha nogao sobre
uma mobilizagdo coletiva em busca de garantir que todes tivessem cadeiras ao
invés de brigarmos entre nds pelas cadeiras que restavam.

Além dos problemas relacionados a estrutura fisica e escassez de
material, havia também a falta de professoras efetivas. Muitas disciplinas eram
ministradas por professoras em formagao, que aparentemente nao recebiam
uma supervisdo ou preceptoria adequada. Durante o ano letivo, elas eram
substituidas e isso consequentemente causava impactos negativos ao
processo de aprendizagem. Era comum também a ocorréncia de horarios
vagos e absenteismo docente.

Diante de um contexto como este, existia da minha parte pouca
credibilidade com a escola onde eu estudava. Do mesmo modo, parecia reflexo
da pouca credibilidade que era dada a mim por parte do Estado. Uma das
coisas que mais eu tinha vontade era de abandonar a escola e sé nao fiz isso
porque se eu sequer tentasse meus pais jamais deixariam acontecer. Isso n&o
quer dizer que as pessoas que tiveram sua formacao escolar interrompida
assim fizeram por escolha ou negligéncia familiar, o que quero afirmar & que
somos empurrades para fora da escola. O que vai determinar nossa
permanéncia nela varia para cada pessoa negra e pobre que conclui seus

ciclos escolares. Mas, nao é isso o todo que tenho a falar sobre o GIDAM.

4.3 EXISTIA VIDA!

viver

€ para nossa gente
verter

sub
trans/gredir/formar
momentos de desprotegéo
de descuido

para

enfim
sobre-viver
(Eliomar Lima).
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A minha relagdo com a escola era atravessada por outros sentimentos.
Eu recordo que nas primeiras orientacdes da pesquisa do mestrado, apresentei
a Lygia o projeto e nele em um determinado momento eu me referi a escola
como aparelho ideolégico do Estado®. Lyu reconheceu a importancia dessa
perspectiva althusseriana, porém pontuou que o cotidiano escolar € vivo,
marcado pela contradicao.

Vejo que muitas das nossas reagdes enquanto alunos e da relagédo com
a escola eram formas de ressignificar os sentimentos ruins e os problemas de
estrutura, pra ficar de boa. O poste com defeito - que poderia ser utilizado
pelas professoras e professores para uma aula super interessante, de elétrica
por exemplo, no entanto n&o era - virou nosso instrumento de diversao, mesmo
diante de todo o perigo. Na escola ndo tinha uma quadra, mas a gente pegava
o baba*® onde era possivel, nosso lugar preferido tinha um precipicio de um
dos lados com mato e entulho, s6 que a gente ndo tava nem ai para os riscos
de acidentes ou contaminagao por tétano e leptospirose. Dentro da sala de
aula, uma algazarra da porra, uma gritaria, acho que tinha a ver com aquilo que
Chico Sciense falava na letra de Da lama ao caos: “Que eu desorganizando
pOsSSO me organizar’.

As ilusbes todas perdidas
As perdas novas e antigas
As dores ardendo feridas
Ainda nos resta

Vida

Ainda nos cabe

Vida

Ainda nos conforta

Vida

Remexendo velhas feridas
Revivendo lutas perdidas
Renascendo forgcas antigas
Ainda vemos

Vida

Ainda temos

Vida

Ainda cremos

Vida

(Um poema engajado / para Samuel Vida - Nelson Maca, Vida).

2 |deologia e Aparelhos Ideoldgicos do Estado (Althusser, 1980).
30 Jogar bola.
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Faz alguns anos, mais ou menos em 2008, que reencontrei um amigo
daquela época em um ponto de Onibus proximo da faculdade, foi um
reencontro constrangedor para mim, pois ele era um dos principais alvos das
violéncias disfarcadas de brincadeiras, que eram feitas por mim e outros
colegas de sala. Uma das primeiras coisas que ele recordou durante nossa
conversa foi sobre o0 caos que era a escola e das constantes confusdes e
gritarias.

Eu lembro que tinha discussdes em sala quase todos os dias. Quem néao
estava na briga, ficava botando pilha e ai a zoada s6 aumentava. Tudo isso era
diversdo para a gente, para a turma que gostava de botar fogo, colocar apelido
e rir da desgraga de alguém. Eu fazia parte dessa galera, mesmo correndo
perigo, porque se meus pais soubessem as coisas que eu aprontava, eu nao
sei 0 que seria de mim. E olha que costumam dizer que esse comportamento &
falta de base familiar... sei ndo...

Como eu estudava pela manha, sempre depois das aulas - isso quando
tinha o ultimo horario - sob o sol do meio dia, continuava pela escola ou em
algum lugar préximo, jogando bola com meus colegas. Nessa onda de baba,
cheguei até a jogar num time que treinava no campo do “beira lixo”, que fica
perto do GIDAM. A gente era fominha por jogar bola e em um determinado
momento eu até sonhei em ser jogador de futebol, como boa parte dos
meninos pobres da minha época.

Das aulas, a matéria que eu mais me recordo € Técnicas Comerciais,
mas isso tem um motivo: a professora era massa, era a mais jovem do colégio,
trocava ideia com a gente de uma maneira bem diferente das outras. Rolava
identificacdo dela com a turma e vice-versa. Ela tinha uns assuntos
interessantes, mas o mais importante era que ela era irma de um dos alunos,
ai ja viu né, para nos esse brother era o cunhado.

Lembro um pouco das aulas de portugués. Ai ja ndo rolava simpatia
com a professora, foi ela que me colocou na recuperacao e depois disse que
foi um equivoco. Nas aulas de inglés, onde eu ndo aprendi porra nenhuma, o
professor era da gastacgao, rolava algumas brincadeiras durante as aulas. Ele
também foi meu professor no ensino médio.

Nao sei se deu para perceber, mas sobre aulas, assuntos das disciplinas

e outras coisas da burocracia escolar eu lembro pouquissimas coisas. Lembro
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das condigdes precarias da escola, da baguncga, dos momentos de diversao e
outras coisas que ndao me interessa contar, que fazem parte dos segredos do
autor, quem escreve sempre guarda segredos!

Para finalizar este capitulo, uma das ultimas memorias que tenho do
GIDAM foi quando fiz um passeio para a Base Naval de Aratu. Ta certo que foi
a unica atividade externa que rolou na escola nos quatro anos que estudei la.
Fizemos uma visita guiada numa Fragata, conhecemos a base e depois fomos
passear pela praia de Inema. Dias depois, a professora de educacéao artistica
nos deu uma tarefa, que era representar o passeio através de um desenho. Eu
desenhei uma fragata e ela me fez um monte de elogios, acho que foi a Unica
vez que fui elogiado no ginasio.

No finalzinho do ano de 1994, aquele clima de despedida de ciclo, e
para aumentar minhas expectativas para o ano seguinte, pintou uma
possibilidade de trampo através de um processo seletivo para Jovem Aprendiz
nas Voluntarias Sociais da Bahia®. Mainha ficou sabendo através de uma
vizinha, dai, mesmo a contragosto de meu pai, ela fez a minha inscrigao.
Selecdo geralmente é uma escrotiddo, um monte de adolescentes com
potencial desejando entrar, mas as vagas nunca sdo para todes. Na medida
que eu ia avangando nas etapas, a ansiedade s6 aumentava. Eu lembro que
as aulas terminaram e eu estava la fazendo prova, dinamica de grupo,
entregando documentagéo, abrindo conta no BANEB®? e dando varias voltas no
Centro Administrativo da Bahia.

O ciclo do ginasio se fechou de uma forma que eu nao esperava, o
sentimento era de felicidade e a certeza da saudade da escola, sobretudo das

pessoas com quem convivi ali.

3 As Voluntarias Sociais da Bahia sdo uma sociedade civil de direito privado e sem
fins lucrativos. Voluntarias Sociais tem a peculiaridade de ser sempre presidida pela
Primeira Dama do Estado.

%2 Banco do Estado da Bahia, encerrou suas atividades em 1999.
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44 A TAO ESPERADA CONCLUSAO DO ENSINO MEDIO E AS
SURPRESAS QUE ENCONTREI NO CAMINHO

Estudei o segundo grau no Edvaldo Brandao Correia, um colégio que foi
inaugurado no mesmo ano em que eu nasci, em 1979, e que guarda ao longo
de sua histéria fatos que sdo consequéncia do descaso do poder publico com a
educacao. Mas que também é motivo de orgulho para muita gente que estudou
la, por ser um colégio referéncia na regiao de Cajazeiras.

Guardo uma cena que aconteceu ainda no dia da matricula, quando eu
dei uma volta para conhecer e ao chegar na quadra notei que alguém utilizou
uma camisa da farda para segurar a trave do gol que estava quebrada. Foi
quando pensei comigo mesmo: “pelo menos tem uma quadra”.

O periodo que eu estudei la coincide com a gestdo estadual do carlista
Paulo Souto e com o primeiro mandato de Fernando Henrique Cardoso na
presidéncia do pais.

Voltando aqui rapidinho, num assunto do capitulo anterior, lembra da
selecdo que participei no final de 19947 Entdo... comecei a estagiar na
Secretaria Estadual de Saude — SESAB, no Centro Administrativo da Bahia —
CAB. O estagio era no turno da manha, das 07:30 as 11:30. Uma experiéncia
massa que me deixava super motivado com tudo o que eu estava aprendendo,
manuseando arquivo, mexendo com computacdo, xerox, maquina de
datilografar. Além disso, as pessoas do setor eram bem divertidas, o clima era
leve, para mim que estava na primeira experiéncia de trabalho. Eu recebia uma
bolsa de R$75,00, que correspondia a 75% do salario minimo e mais 22 tickets
de refeigdo no valor de R$5,00. Antes mesmo de comegar o estagio, eu so
pensava o seguinte: “agora eu vou ter meu dinheirinho, vou poder comprar
minhas coisas e ter um pouco de liberdade”. Porém, bem diferente do que eu
imaginei, meu pai ndo me autorizou a ficar com o dinheiro. Eu recebia no
banco e o entregava, ele era quem decidia o que fazer com a bolsa. Ja os
tickets ajudavam no mercado de casa.

Pense numa frustracdo? Principalmente quando chegava o dia do
pagamento, na fila do BANEB. A galera do estagio com toda liberdade

comentando como gastaria o salario“e eu? nada!”. A essa altura eu ja pensava
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em concluir logo o ensino médio para comegar a trabalhar e de fato conquistar
a minha liberdade.

Frustragdes a parte, em um dos primeiros dias de aula no ensino médio,
quando eu estava sentado na primeira fila, escutei um burburinho vindo |a do
fundo da sala e logo em seguida vi um grupinho dando risada e olhando em
minha direcédo. Percebi logo que tava rolando alguma onda e fiquei de boa.
Depois que a aula terminou, alguns dos que estavam no grupo vieram até mim
e falaram que eles estavam colocando apelidos nas pessoas e que 0 meu era
“Doutorzinho” (por conta dos meus 6culos de grau e por eles saberem que eu
mexia com computador). Como eu nunca tive problemas com apelidos (ja fui
chamado de “e o vento levou”, “chouri¢ca”, “formiguinha” e tantos outros), aceitei
a alcunha e continuei conversando naturalmente sobre outros assuntos. Ali foi

criada a minha nova identidade no colégio: “Doutorzinho”.

Imagem 07: Com parte da minha turma no ensino médio

Fonte: Arquivo pessoal

No primeiro ano, faltei a muitas aulas, pois ficava na quadra trocando
ideia com outros trés amigos. No final do ano fui reprovado e como minha
permanéncia no estagio era condicionada a aprovagao escolar, acabei sendo

desligado. “O estagio era massa, mas presenciar todos os meses a galera,
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tirando sua ondinha, charlando na fila do banco e chegando na secretaria de
ténis novo da Nike, calga da Hang Loose, da Quiksilver, e eu s6 no 6dio... Quer
saber, t6 nem ai pra nada, perdi de ano, ja era”, foi meu pensamento na época.

O passo seguinte era encarar painho. Ele ndo admitia que a gente
repetisse de ano, ainda mais com o lance do estagio. Tomei um sermao da
porra e n&o sei por qual milagre ndo apanhei.

Nos dias de 2015, diversas coisas novas aconteceram em minha vida.
Fiz um curso de informatica aos sabados no bairro de Nazaré, e, geralmente
depois do curso junto com um amigo da Creche, saia para dar um rolé no
shopping e também em outros lugares do Centro, coisa que antes eu nao fazia.
Tudo isso foi massa, porque dai eu comecei a desbravar, interagir e perceber a
cidade e a vida com olhos iguais aos do menino cantado na musica “Com a
perna no mundo”, de Gonzaguinha, com “fogo nos olhos, um fogo de nao se
apagar’. Mesmo com tudo isso acontecendo, no colégio a sensacéo era de
estagnacao e de que eu estava perdendo tempo.

No ano seguinte, na turma dos repetentes, eu olhava para os outros
estudantes e tentava imaginar os motivos deles estarem repetindo o primeiro
ano. Prometi para mim mesmo que, dali para frente, o meu foco era “adiantar o
lado”, concluir o ensino médio para comecgar a trabalhar e me livrar das
perturbacdes e cobrancas de todos os dias que aconteciam la em casa.

Nesse tempo, comecei a me aproximar mais do grupo que me deu a
alcunha de Doutorzinho e passei a fazer parte de uma galera que permaneceu
junta por muito tempo durante os varios horarios vagos que tinhamos no
colégio, por falta de professores. Todos os dias faltavam professores.

Essa galera passou a se autodenominar “equipe so alegria”, formada
por estudantes ndao sé da turma, mas também por pessoas de outras salas. O
nome “so alegria”, foi sugerido por Cimar, um dos integrantes que era fa da
banda de reggae “Morrdo Fumegante” cujo cantor “Sine Calmon” despertava a
nossa atencao, por conta das suas musicas e também porque volta e meia ele
aparecia citado nas criticas depreciativas da midia conservadora local, por
escancarar o uso da ganja. “So6 alegria” era um jargao que ele falava diversas
vezes durante os shows.

Dai pra frente, foi s6 alegrial Os ultimos trés anos escolares passaram

tdo rapido que quando a gente se deu conta ja estavamos nos lamentando por
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saber que no ano seguinte ndo estariamos mais juntes, na sala de aula, no
baba, nas pescas durante as provas, nas rodas de violdo e nas conversas para
matar o tempo.

Foram trés anos de muitas caminhadas. Durante a ida, geralmente a
gente passava no Gouveia e em seguida sempre rolava uma parada num bar
que ficava na rua M, em Castelo. Eu, Jonatan, Junior (in memorian) e Léo
Cabeca (in memorian) [paro... respiro...].

Lembrei agora de uma situacdo que aconteceu quando estavamos
voltando pela via regional (que divide Castelo Branco com Aguas Claras).
Comigo estavam Sam, Carogo e Pitica, quando de repente passou um carro e
um cidadao gritou alguma coisa. A gente ndo ouviu direito, mas respondemos
com alguns palavrdes. Dai, ele parou o carro, voltou de ré e desceu com uma
arma na mao, correndo em nossa dire¢do. A gente, antes dele parar o carro, ja
foi metendo o pé, sentido Aguas Claras. Eu invadi um quintal, cai dentro de um
matagal e esperei até ver que dava pra sair. Terminou que a gente néao
entendeu direito o que aconteceu e ndo tocamos mais no assunto.

Outra coisa desagradavel sobre aqueles trés ultimos anos era a baixa
expectativa que era depositada em nds estudantes. Ndo me recordo de em
algum momento receber incentivo e orientagdes sobre o ingresso no ensino
superior (eu nao tinha referéncia de pessoas préximas a mim que tivessem
ingressado na graduagao). Também néo existia lei de cotas nas universidades
federais, o que aumentava a desigualdade de acesso de adolescentes e jovens
negres e pobres ao ensino superior publico. Se hoje a Bahia é o estado com a
segunda pior taxa de escolarizagdo do pais (Jornal Correio da Bahia, 2024),
imagine como se configurava essa desigualdade naquele tempo.

Em alguns momentos, as falas das professoras demonstravam que a
visdo que elas tinham sobre nds era de que éramos desinteressades, sendo
que a escola nao ofertava nada que nos despertasse interesse, muito menos
nos orientava para outros caminhos além de um emprego qualquer de mao de
obra barata.

Para completar, por perceber que a coisa era mangueada, a gente
também mangueava. Uma vez que nao era necessario muito esforgo para
passar de ano, eu sequer levava o caderno para as aulas, e vivia dizendo que

depois que concluisse o segundo grau nunca mais pegaria num livro. Eu era
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um aluno com rendimento mediocre, como é possivel ver no meu historico

escolar.

Imagem 08: Meu boletim escolar dessa época

Fonte: Arquivo pessoal

Nao me faltava disposig¢do para ter um desempenho melhor na escola,
até porque eu fui um adolescente incomodado com o estabelecido. Meus
demobnios questionadores estavam sempre insatisfeitos com as respostas
prontas que eu recebia da sociedade, dos livros, da midia e da biblia. Elas n&o
faziam sentido para mim, e minhas duvidas eram muitas, mas, além da falta de
referenciais que pudessem me estimular a ver além do horizonte, havia
também a falta de determinadas ferramentas de acesso ao conhecimento e a
informacgao. Os principais meios de comunicagao de massa eram a TV, Radio e
jornal impresso. O telefone residencial era coisa de gente rica, computador e

internet em casa ou no celular (que também eram novidade) eram privilégios
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de poucas. Nao me recordo de ter participado, nas salas de aula em que
estudei, de discussbes sobre temas como: Sexualidade, Género (que ainda
nos dias de hoje ndo compdem o curriculo da educagao Basica), Historia e
Cultura Afro-Brasileira, Africana e Indigena. Nem de outros assuntos
importantes para uma formacdo humanista, para além das competéncias
técnicas para o mundo do trabalho (no meu caso, para o trabalho precarizado).
Eu era um jovem cheio de duvidas, cujas respostas que recebia néao
respondiam as minhas incertezas.

Ecléa Bosi (1992) diz que “o mundo € opaco para a consciéncia ingénua
que se detém nas primeiras camadas do real”’. Ja Maria Helena Souza Patto
(1997) fala que o senso comum, ou pensamento cotidiano, ou pensamento
pratico, embora possibilitem a familiarizacdo das pessoas com as coisas do
mundo, com as coisas cotidianas, muitas vezes nao sao suficientes para o
entendimento sobre o mundo.

Através dessas compreensdes, me conecto a bell hooks (2017), ao falar
de si quando crianga: na minha adolescéncia, eu queria fazer com que as
pessoas enxergassem o mundo de outra maneira, pois muitas coisas para mim
nao se encaixavam e eu queria saber sobre o mundo, queria entender as
coisas que despertavam minha curiosidade, que diziam respeito a mim, a
sociedade, a natureza e ao universo. Mas eu também nao tinha consciéncia de
que boa parte das duvidas que me atormentavam eram resultado de um
processo de escolarizagao falhoso, e com intengdes, das quais a principal é
manter a subalternizagdo das pessoas nao-brancas para o favorecimento das
elites ou, em outros termos, supremacia branca, como define Sueli Carneiro a
partir da ideia de contrato racial.

Se nao bastasse a ma qualidade da formacdo nas disciplinas das
Ciéncias Humanas durante o segundo grau, eu ainda cai na laranjada, por falta
de opcéao, de fazer um curso na modalidade médio técnico, em administragao.
Estes cursos tém uma carga horaria de disciplinas ligadas as ciéncias
humanas e sociais bastante reduzida.

Nao escolhi fazer um curso técnico, isso foi uma imposigdo. La no
Edvaldo, eu poderia fazer Contabilidade, Magistério ou Formagao Geral. Como
eu nao tinha nenhuma nogao de qual curso escolher, entao fui por eliminagéo,

pensando: “Contabilidade tem muita matematica (matéria que eu tenho pavor,
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nNao vou conseguir passar), também nao pretendo ser professor, entdo nada de
Magistério na minha vida. Dos trés, a melhor op¢ado é Administragdo, ja que
todo mundo dizia que era melhor fazer um curso técnico. Sinceramente, a
gente sabia que aqueles cursos nao valiam de nada - a gente até zoava, eu
dizia que ia fazer administragdo para administrar a empresa de meu pai, qual!?.

O discurso que predominava colocava o ensino técnico como necessario
para o desenvolvimento econémico do pais, por conta da necessidade de
pessoas capacitadas para ocuparem as vagas disponiveis em diversos
setores. Meu histérico € a prova do crime perpetrado aos/as estudantes do
Edvaldo e ndo falo nem por conta das minhas notas. Falo mais por saber que
embora o histérico escolar sirva para cumprir as burocracias institucionais
exigidas no mundo do trabalho e académico, ao olhar para ele, vejo o quanto
fomos vitimas de um latrocinio intelectual.

Eu guardo na memdéria alguns detalhes sobre as disciplinas do meu
‘curso de técnico em administragdo”, que servem para passar a visao do
porqué que me refiro a ele como uma laranjada. Vamos comecar pela Base
Nacional Comum:

Na matéria de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira, o professor (o
mesmo que no ginasio dava aula de inglés) era gente boa e dava moral para a
galera do fundao, sempre interagia com a galera e n&do barrava a nossa
entrada na sala de aula quando a gente chegava atrasado, e ainda por cima
largava uma piadinha “que perfume é esse, sO alegria?”. Quando a conversa
no fundo estava demais, ele dizia “only happiness, please”.

Na disciplina de Biologia, a professora era uma mulher branca, que
morava em Castelo e de vez em quando a gente se cruzava pelas ruas do
bairro, s6 que ela ndo falava comigo fora da escola. Ja Fisica, Quimica e
Matematica, quase nada.

Outro dia, estava trocando ideia com mais um amigo com quem estudei,
chamado Rogério, e ele me contou que depois que concluiu o segundo grau
fez um curso pré-vestibular para se preparar para a prova da UFBA. La no
cursinho, ele se deu conta que nao sabia quase nada sobre uma série de
conteudos do segundo grau, e que na matéria de fisica, por exemplo, ele s6
dominava um assunto, pois foi o unico trabalhado pelo professor durante todo o

primeiro ano. E importante dizer que ele era o aluno que tirava as notas mais
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altas na turma, nosso CDF. E também era o principal alvo das violéncias,
preconceitos e tantas outras atitudes desrespeitosas praticadas pelos
estudantes, inclusive eu.

Nas matérias de Geografia e Historia, a professora era a mesma e, na
maioria das suas aulas, ela ficava ditando os textos para a gente copiar nos
cadernos, isso numa turma composta por adolescentes que compartilhavam
entre si 0 desejo e a necessidade de concluir a escola basica.

Tanto Filosofia e Sociologia sao disciplinas que eu nao me recordo das
aulas, sequer quem foram os professores.

Para falar da disciplina de Educacao Fisica, eu vou precisar dedicar um
paragrafo exclusivo para este professor que recebia o maximo respeito da
turma. As experiéncias que a maioria de nos estudantes tivemos nesta matéria
era aquela coisa mangueada de pegar o baba, jogar vélei etc. Com Bira a
histéria era outra, as aulas geralmente aconteciam dentro da sala de aula e ele
nos mostrava que o esporte tem histéria, aspectos geograficos e interesses
politicos, e por mais que a gente também quisesse estar na quadra, nds
percebemos que a dedicacdo dele era diferente dos demais. Além disso, Bira
tinha lado. Outro dia conversando com Cimar recordamos de uma das suas
falas na turma, quando ele tentava nos conscientizar sobre os interesses da
classe dominante. Lembro dele falando que “o estado quer formar rob6s”. Seu
interesse na ocasido era nos incentivar a continuar estudando. Bira, até onde
eu me recordo, foi o unico professor que nos incentivou a seguir nos estudos.
Maximo respeito, professor.

Agora, as disciplinas da Parte Diversificada:

Inglés, lembro que a professora era uma mulher negra e jovem, também
moradora de Castelo Branco. Mecanografia e Processamento de Dados foi
uma disciplina mangueada, o professor esteve na sala poucas vezes e se
gueixava que o colégio nao tinha um laboratorio com os equipamentos que ele
precisava, entdo ele passou alguns trabalhos e ndao pdde fazer mais que isto.

Estagio Supervisionado n&o tinha professora e sim uma pessoa da
coordenacgao que nos dava algumas orientagdes. Era um estagio obrigatério
que aconteceu no terceiro ano. De uma hora para a outra, a pessoa que seria a
orientadora foi até a nossa sala e informou que essa atividade era necessaria

para a conclusdo do “curso” e que eles estavam desesperados, porque ja se
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aproximava o final do ano. Do lado de ¢4, a gente n&o estava sabendo de nada
disso. Sei que, virou, mexeu, ndo sei quem falou com nao sei quem de onde e
rolou estagio para todo mundo. Eu e Xico ficamos no Colégio Prof. Raymundo
Gouveia, e 0 que a gente fazia era colocar umas provas para imprimir,
organizar uma fila da merenda, bater papo e paquerar.

Educacgao Artistica; Administracdo e Controle; Historia da Economia;
Técnica em Redacgao; Geografia Econdmica; Direito Aplicado; Estatistica;
Matematica Comercial e Financeira; Economia e Mercado; Contabilidade e
Custos: Se ndo me engano, todas foram concluidas através de trabalho
individual ou em grupo, sem a presencga de professoras em sala de aula.

Psicologia das Relacdes Humanas e Etica, ai também é caso de
reservar um paragrafo. Lembro muito bem das aulas da professora Ana
Cristina, numa delas aconteceu uma atividade que me marcou profundamente
e que ficou esquecida na minha memoria, € eu s6 vim recordar anos depois.
Ela fez uma dinamica de grupo para a turma compartilhar com cada um dos
integrantes adjetivos que tivessem a ver com aquela pessoa. Eu imaginava que
fossem escolher os piores adjetivos para falar sobre mim, s que ao contrario
disso, para a minha surpresa, fui bombardeado de uma série de palavras

doces, generosas e de carinho.

Imagem 09: No estagio e com colegas//amigues desse periodo

= A e P —

Fonte: Arquivo pessoal
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No terceiro ano (em 1998), uma nova gestdo assumiu o Edvaldo. O
diretor novo era um homem gay de passabilidade branca que chegou botando
ordem e consequentemente promoveu algumas mudangas pelas quais a gente
nao gostou nem um pouco. Foram elas: os portdes que antes ficavam
constantemente abertos passaram a ser fechados, a partir de um determinado
horario e quem chegasse depois ndo podia mais entrar; comegaram a ter
outras proibigdes como por exemplo o uso de boné, cigarro, mesas de jogos na
frente ou dentro das salas etc.

Ao mesmo tempo, neste ano aconteceu o | Saldo de Arte, Musica e
Poesia do Edvaldo Brandao Correia, um projeto que se tornou permanente e
que envolvia toda a comunidade escolar e que possibilitava diversas trocas.
Também, pela primeira vez em quatro anos, ocorreu uma saida cultural para o
Teatro Solar da Boa Vista, no Engenho Velho de Brotas, quando fomos assistir
ao espetaculo “Cuida bem de mim”, realizado pela ONG Liceu de Artes e
Oficios da Bahia. A peca cuja trama ocorria no ambiente escolar falava sobre
uma série de questdes que atravessavam a vida de muitos estudantes de
escolas publicas, dentre as quais detaco a depredacdo e precarizagdo do
ambiente escolar. Apds a apresentacdo, aconteceu uma roda de conversa
super bacana com todo o elenco do espetaculo.

Eis que no final de 1998, chegou a tdo esperada conclusdao do ensino
médio. gente era so alegria, um frenesi total. Ela chegou acompanhada de um
sentimento de “deixa eu ficar mais um pouquinho”, uma saudade e promessas
de “vamos marcar para se encontrar’.

Virou lenda! Com relacdo ao futuro, havia muitas expectativas e

incertezas.
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Imagem 10: Com a turma da conclusdo do Ensino Médio

Fonte: Arquivo pessoal

Hoje, eu olho para a foto acima e vejo muitas mudangas e
permanéncias. Algumas delas foram narradas aqui e o que me deixa mais feliz
€ perceber determinados avancos.

O Edvaldo era uma escola que demonstrava o descaso do estado com a
educacdo de maneira muito escancarada. E légico que isso impactava de
algum modo nas nossas expectativas com a escola, quiga com o nosso futuro.
Uma das formas que nds utilizamos para representar isso era através da
expressao “Edvaldo Brandao, entra de cara e sai doidao”.

E bastante prazeroso poder olhar o Edvaldo do Presente com outro
olhar, mesmo sabendo que a caminhada ainda é muito longa. Recentemente

recebi da minha orientadora uma mensagem com a seguinte imagem:
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Imagem 11: Card do Colégio Estadual Edvaldo Brand&o Correia na
Programacao da Flipel6
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Vascancelos e Hilma Cerqueira (BA) !
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Além disso, quando entro nos perfis do colégio nas redes sociais e vejo
as diversas atividades e projetos que fomentam discussdes afrocentradas,
coisa que na minha época nao acontecia, me sinto esperangoso.

E importante estabelecer a relagdo desses avangos com as lutas
promovidas pelas organizagdes negras ao longo do século XX na busca pelo
direito a educacao (Gongalves; Silva, 2000). Vale destacar o Movimento Negro
que emergiu de forma mais orgénica a partir da década de 1970 (Gomes,
2017). Ele foi responsavel por desenvolver diversas estratégias em prol da
valorizagcdo da cultura afro-brasileira e inclusdo da histéria e da identidade
negra no sistema educacional, sendo o principal mobilizador para a
implementacédo da Lei 10.639, aprovada ainda durante o primeiro mandato do
presidente Lula. Essa lei estabeleceu a obrigatoriedade do ensino da historia e
da cultura afro-brasileiras e africanas, alterando assim a Lei de Diretrizes e
Bases da Educacao (LDB) de 1996. As lutas dos movimentos negros fizeram e

vem fazendo diferenca.
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5 OBSTACULOS E IMPULSOS: UM LONGO CAMINHO ENTRE A “NAO
ESCOLA” E O RECONHECIMENTO DA SUA IMPORTANCIA.

N&o me amedronta a ameaca
Sou a ameacga

E o que me amedronta
(Eliomar Lima).

Apds concluir o segundo grau, a minha urgéncia era conseguir um
trampo. Eu tinha em méaos um atestado de que estava apto, uma profissédo pela
qual eu fui mal formado, um monte de necessidades e sonhos, e, ao meu
redor, 0 mundo e suas opressdes.

Para a sociedade racista, o trabalho, além de malmente garantir o pdo
de cada dia, tem também a fungdo de controle. Porém ter uma carteira
assinada ou estar em busca disso nao significa estar blindado das formas mais
truculentas do racismo, bem como n&do garante a preservagao de nossas vidas
na hora de uma abordagem policial. Antes do trabalho, é a escola que exerce
esta fungédo de arapongagem dos corpos negros.

Escolas publicas com ensino de ma qualidade, cheias de adolescentes
mal formados. Enquanto nds estivermos nestes lugares, vazias estardo as
unidades de internacdo para os que cometem ato infracional e as cadeias dos
criminosos, assim ja dizia 0 mesmo Rui Barbosa que queimou nossa histéria
(Patto, 2007).

Trabalharemos e honraremos nossas familias, pois o trabalho dignifica o
homem, ou melhor: do fruto de sua boca o homem se beneficia, e o trabalho de
suas maos sera recompensado. - Provérbios 12:14. S6 que nao, fora da biblia
a realidade é cruel

Passei meses saindo frequentemente para procurar emprego.
Comprava jornal aos domingos e durante a semana distribuia curriculos em
tudo que era canto. Em casa, a pressao era grande. Minha relagdo com meu
pai estava bem complicada. A gente discutia quase todos os dias, eu ja néo
admitia mais ser tratado como antes, ele também buscava manter seu lugar de
autoridade. Ficar na rua era melhor do que em casa tomando aquele aperto de
mente. Mainha ficava super preocupada, deixava até de viajar com receio de
gue acontecesse alguma coisa. Volta e meia, ela dizia: “eu ja ando com medo

de sair e acontecer uma tragédia com vocés dois aqui dentro de casa”, porque
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quando a gente se desentendia, o 6dio era grande dos dois lados. Eu entendia
0 apavoro de mainha, mas sabia do meu limite.

Na rua, eu geralmente ficava em alguma esquina conversando com
amigos, ou entao jogando bola, tomando baculejo da policia. Aos finais de
semana, ia para os pagodes do bairro, de vez em quando ia na igreja aos
domingos sO para interagir com outres jovens. Mainha ficava apavorada
quando eu saia de casa, “Leo, Leo, quem boa romaria faz, em sua casa ta em
paz” - as estatisticas e violéncia contra jovens negros no estado dispensam
qualquer necessidade de dizer o porqué dela ficar desse jeito. Eu era, nas suas
palavras, um desocupado. Mainha, da mesma forma que me dizia uma série de
coisas dificeis de ouvir, como por exemplo, “vocé néo vai ser ninguém na vida,
Leo!”, era ela quem mais fortalecia nos momentos dificeis, fosse dando o
dinheiro do geladinho para pagar passagem, ou atraves das demonstragdes de
que estava sempre comigo, mesmo desaprovando algumas das minhas
atitudes.

Um dia, cheguei em casa e encontrei ela orando com a minha carteira
de trabalho em cima do radio, escutando um programa da igreja catdlica (tenho
que parar de sair da biblioteca pra chorar!). Muito provavelmente, na hora, eu
devo ter feito algum comentario irbnico, e também muito provavelmente, ela
respondeu como sempre responde, “vocé ndo acredita em nada, Leo, vocé é
um ateu!”

Gloria a deus! Semanas depois, eu fui chamado para iniciar um
processo seletivo numa rede de supermercados e fui contratado como
empacotador. Trés meses depois, mudei de fungao para operador de caixa e
permaneci la por dois anos até ser demitido em 2002. Eu fiquei super feliz com
o primeiro emprego, com o salario de R$152,03 e por poder atender a mais um
dos critérios exigidos pela sociedade tradicionalista para um homem negro.

Eu era tao ingénuo naquela época que nem percebia quando a gerente
racista fazia comentarios insinuosos, quando eu comprava algo (agora eu
podia comprar meu ténis de marca): “Que ténis bonito, Eliomar, deve ter sido
caro hein?”; “Que relégio bonito, quanto custou?”. Sdo muitas lembrangas de
situacdes parecidas de assédio e violagao dos direitos trabalhistas (salve Maia,

a gente nao leva para o coracdo, mas também nao esquece).
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Eu me sentia desconfortavel, mas nao tinha nocdo de que aquilo era
racismo. Na medida em que o tempo foi passando, me dei conta de que aquele
desconforto ndo era particular e sim compartilhado por varias pessoas. O turno
em que eu trabalhava passou a se mobilizar, sair para o intervalo, ir embora e
nao voltar para o setor, fazer operacdo tartaruga, entre outras agbes de
mobilizacdo coletiva. Todes fomos demitides gradativamente. A demisséo era
comemorada na frente da loja, como se fosse uma vitéria.

Resolvi tirar carteira de motorista com uma parte do dinheiro que recebi
na rescisdo, para melhorar minhas chances de conseguir um trabalho como
cobrador de 6nibus. Com uma outra parte bem significativa, eu comprei uma
guitarra (“durante muito tempo isso foi tudo que eu queria ter”).

Continuei espalhando curriculos pela cidade, da mesma forma. Correria
intensa, como a gente costumava falar. Acontece que o racismo n&o nos da um
minuto de sossego. Um dia resolvi ir até o Centro Industrial de Aratu - CIA,
onde fiquei sabendo que uma empresa estava pegando curriculo. Cheguei
junto com outro cidaddao que seguia no mesmo caminho. Quando nos
aproximamos do guarda, ele viu bicho com alguma coisa e nos apontou uma
arma. Eu, sem entender, so tive a reacdo de balancar a cabeca e me sair,
tentando engolir o édio.

Nessa mesma época, em um prédio, no Costa Azul, estava no elevador
com um amigo e quando o elevador parou em um andar qualquer, uma mulher
branca também viu bicho com a nossa presenga e desistiu de entrar. A gente
reagiu rindo, bem alto. Para completar, tem mais um exemplo, este aconteceu
num dia em que eu estava tocando violdo sentado na escada que fica no
portdo de casa. Tinha acabado de chegar da casa de um brother com quem
peguei o seu cartdo de meia passagem emprestado para ir procurar emprego
no dia seguinte. Eu estava na minha, de boa, quando de repente chegou um
comboio da policia. Um dos policiais desceu da viatura e veio até mim para
fazer uma abordagem ja com a arma apontada em minha direcdo, me coagindo
a sair do portdo para a rua. Dai, comegamos a discutir por conta do seu abuso
e truculéncia. Minha mae chegou, também o questionando, e as pessoas
comecaram a sair de suas casas, gerando certo tumulto. O policial criminoso

mais uma vez usou da coacdo e me colocou na viatura alegando que me
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levaria para a delegacia, sob uma justificativa de que eu estava cometendo
crime de “falsidade ideoldgica”.

Em momentos como este, pouco importa a fala do policial, a gente nem
para para questionar se procede o argumento utilizado. A Unica coisa que vem
a cabega sdo as historias de tantos outros jovens negros que entram em
viaturas e ndo retornam para as suas casas.

Nessa disputa de forcas tdo desigual, cada familiar tenta proteger seus
jovens da forma possivel, uns oram, outros prendem seus filhos em casa,
outros gritam, tentam chamar a atencédo, sabendo que os dispositivos de
denuncia, além de serem corporativistas, sdo infectados pelo racismo
institucional. Mainha correu e ligou para um sobrinho, veterano da policia, que
fez alguns contatos. Depois que tudo ficou resolvido, quando eu ja estava
dentro da viatura indo sabe-se para onde, fui deixado no meio do caminho e
voltei para casa com um vizinho que nos seguia de carro.

Eu poderia citar aqui inumeras cenas de abordagens policiais abusivas
pelas quais fui submetido. Impossivel enumera-las, pois elas tornaram-se
impostas socialmente tdo brutalmente que muitos de nés homens negros as
enxergamos de forma banal. Ariane Felicio viu isso na pesquisa de doutorado
dela (Oliveira, 2020).

Lembro de uma situagdo que aconteceu, ainda no periodo em que eu
trabalhava no supermercado. Um dia, eu estava na frente de casa trocando
ideia com outros trés amigos, como a gente sempre fazia (nés quatro haviamos
acabado de chegar do trampo), e fomos abordados pela policia, mas de
maneira espontanea continuamos conversando como se nada estivesse
acontecendo, trocando ideia virados para a parede, rindo e as porra. Até que o
policial perguntou a um de ndés o que havia dentro da mochila e meu amigo
respondeu “é minha marmita, quer abrir?”, o policial recusou, entdao concluiu
aquilo que ele chama de trabalho e nés demos muitas risadas com a situacao.

Depois de algum tempo sem ter uma ocupacdo definida e sem
perspectiva de conseguir algo - ja havia colocado curriculo pelos quatro cantos
da cidade, ja havia feito algumas entrevistas e nada, ja estava quase apelando
para a carteira de trabalho em cima do radio (rsrsrs) -, encontrei um amigo com
quem estudei o0 ginasio, e coincidentemente ele estava realizando a Pesquisa

de Emprego e Desemprego - PED. Achei o trabalho interessante e pedi mais
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informagdes de como funcionava, se havia alguma empresa contratando etc.
Ele entdo me passou alguns contatos de institutos de pesquisa em Salvador
que realizavam trabalhos semelhantes.

A partir dai, comecei a trabalhar como “pesquisador autdbnomo’,
coletando dados para sondagens, principalmente sobre produtos (pesquisa de
mercado) e de intengbes de voto (pesquisa de mercado eleitoral). Coletei
opinides e habitos das pessoas sobre combustivel, aparelhos celulares, planos
de telefonia movel, refrigerante, cerveja, intencdo de compra de imoveis,
supermercado, canais de TV, Pet Shop, sobre uso de fogdo de lenha,
candidates de direita etc. Numa destas pesquisas, por exemplo, meu trabalho
era observar, a partir de uma lista, se determinados produtos estavam
presentes em estabelecimentos comerciais de cidades de grande porte ou até
mesmo com populagdes inferiores a 10.000 habitantes.

As pesquisas politicas eram encomendadas tanto por empresas da
midia, como também pelos partidos e além de informarem as posi¢des de
candidates na corrida eleitoral, também serviam para as articulagdes politicas.
Por isso podiam ocorrer em qualquer periodo do ano, sendo que nas eleicbes
eram muito mais frequentes obviamente. Eu cheguei a ficar mais de 40 dias
viajando, fazendo este trabalho. Era comum acontecerem ocasides
desconfortaveis, como por exemplo persegui¢des e tentativas de manipulagao
do resultado por parte de representantes partidarios.

Por ser um trabalho autbnomo, a falta de direitos era o principal fator
que me deixava inseguro, mas por outro lado alguns ganhos me faziam
permanecer. Este trabalho me ajudou a desenvolver a leitura e a escrita, passei
a estudar regras de gramatica para fazer as transcricdes das questdes abertas
respondidas pelas pessoas. Além disso, o fato de estar em contato com
pessoas de todas as classes sociais, ouvindo suas opinides, muitas vezes por
periodos que duravam mais de uma hora, era algo que eu nao tinha
dificuldade. Nao ter uma rotina e poder viajar por varios municipios da Bahia e
de outros estados também era algo que me instigava. O problema era a falta
da porra da carteira assinada.

Nesta época, eu ja pensava em voltar a estudar e fazer uma faculdade,
mesmo vendo isto como um objetivo muito além do meu alcance, pois nao

havia condicbes de passar no vestibular para uma universidade publica. Eu
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tinha consciéncia da péssima qualidade da formacgao que tive, e também nao
tinha condigdes financeiras de bancar uma faculdade particular.

Mas, em casa, minha irma mais velha me dava exemplo de resisténcia e
de luta. Ela ingressou no curso de Servigo Social, conciliando os estudos com
o trabalho de caixa de supermercado. Por algumas vezes, ela precisou trancar
a faculdade e se viu prestes a desistir da graduacdo. Era constantemente
ameacada de demissdo por conta dessa dificuldade de estar horas no balcao
do caixa, horas em sala de aula. Zi e o tempo. Este seu esfor¢o serviu também
para me mostrar que era possivel.

Novamente, fui selecionado para trabalhar como caixa, em outro
hipermercado, 0 mesmo que minha irma trabalhava, sé que em outra loja.
Fiquei la de 2004 até 2006. A empresa dava aos funcionarios bolsas de estudo
para alguns cursos de graduagdo. Minha irma nao teve este direito, porque seu
curso nado fazia parte dos contemplados. Tempos depois, quando fui
contratado, o beneficio foi retirado.

Um dos colegas do supermercado era integrante de uma banda de
reggae gospel e me chamou para ensaiar com eles. Nessa época, eu tinha
uma nocdo de reggae que adquiri nos ensaios que fazia na casa do meu
grande amigo Papi, o “homem de sete dedos”, flho da minha primeira
professora no PLAPE. Ele tocava baixo e tinha um som super caro e potente.
Nos dias de folga, nos ficavamos o dia inteiro na laje de sua casa passando as
musicas do Nengo Vieira, Sine Calmon, Edson Gomes, Adao Negro, O rappa,
Cidade Negra, Planet Hamp, Charlie Brow Jr. etc., até que um dia o pai dele,
que morava no andar de baixo, revoltado com o nosso barulho/som, foi la e
desligou o contador da casa. Resultado: queimou o0 som, a “banda” acabou.

Em 2005, comecei a estudar guitarra na Associagdo Pracatum Agéo
Social — APAS. Na ocasiado, eu trabalhava como cartazista, no turno da noite,
saia as sete da manha e ia direto para as aulas. Vez em quando eu dormia na
sala - alias, dormir em sala de aula é algo que eu sempre fiz depois que
comecei nessa vida de estudante trabalhador.

N&o deu para conciliar o trabalho com o curso de musica, mas eu nao
esqueco da professora Judith, que sempre dizia que “a musica € uma mulher

que pede fidelidade”. Ela nos incentivava a fazer uma graduagéo,
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independente da area escolhida, e também nos orientava para a inscricdo no
Exame Nacional do Ensino Médio - ENEM.

Fui demitido nas duas experiéncias que tive no supermercado. Na
demisséao, tive uma sensacado de alivio. Estar em lugares onde eu n&o era
respeitado enquanto trabalhador sempre foi algo que me exauriu. Nessa ultima
experiéncia, por exemplo, eu tive um desgaste muito grande, por conta do meu
cabelo Black Power que incomodava muita gente de diversos setores.
Frequentemente, os segurangas tentavam barrar minha entrada na portaria de
funcionarios e so liberavam depois da autorizagao da geréncia, que também so
fazia isso porque nao tinha outro cartazista para ficar no meu lugar naquele
horario. E isso, deixa embaragar, sempre que o racismo tenta nos barrar e
dizer que a gente nao pode, deixa embaracar.

Deixa embaracar
Deixa embaracar
Deixa embaracar aaa...

Deixa embaracar
Deixa embaracar
Deixa embaracar aaa...

Cabelo, cabega, madeixa, me deixa! (deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?
Cabelo, cabega, madeixa, me deixa! (deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Sai da pele como suor,
Substéncia quimica, cartilagem,
Da cabega um ideal!

Desperta inveja e vaidade
Abusa e usa a sociedade.

Uma certeza!

uma centelha de forgas,

Como a linha das méos,
destino, diregédo!

Cabelo, cabega, madeixa, me deixa! (deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Cabelo, cabega, madeixa, me deixa! (deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Depois ndo venha me imitar!

Sem usar pente,

Escondendo da gente...

Né&o tem olho grosso que agtiente!
Quando vé o meu dread,

O nosso dread inteligente!
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Dread, 'berlota’, piagcaba, pixaim
Quem foi que disse,

que meu cabelo é ruim?

Entao me diga, que mal ele fez a ti?
(Entdo me diga)

Ele é duro e tem balanco,
Balancga a tua consciéncia!
Paciéncia!

Meu escudo, minha esséncia!
Paciéncia!

Meu escudo, minha esséncia!

Cresce, ta crescendo,

eu vou deixar...

Tira o 'zéio', sangue ruim
Teu oju cré néo vai cortar!

Cresce, ta crescendo,

eu vou deixar...

Tira o 'z6io', sangue ruim
Teu oju cré néo vai cortar!

Cabelo, cabega, madeixa, me deixa!
(deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Cabelo, cabeca, madeixa, me deixa!
(deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Depois ndo venha me imitar!

sem usar pente,

escondendo da gente...

Né&o tem olho grosso que aglente!
Quando vé o meu dread,

O nosso dread inteligente!

Dread, 'berlota’, piagcaba, pixaim
Quem foi que disse,

que meu cabelo é ruim?

Entao me diga, que mal ele fez a ti?
Ent&o me diga, que mal ele fez a ti?

Ele é duro e tem balanco,
Balanca a tua consciéncia!
Paciéncia!

Meu escudo, minha esséncia!
Paciéncia!

Meu escudo, minha esséncia!

Cresce, ta crescendo,

eu vou deixar...

Tira o 'zéio', sangue ruim
Teu oju cré néo vai cortar!
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Cresce, ta crescendo,

eu vou deixar...

Tira o 'zéio', sangue ruim
Teu oju cré nao vai cortar!

Cabelo, cabeca, madeixa, me deixa!
(deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Cabelo, cabeca, madeixa, me deixa!
(deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Cabelo, cabeca, madeixa, me deixa!
(deixa embaracar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Cabelo, cabeca, madeixa, me deixa!
(deixa embaracgar aaa...)
Quem foi que disse que me atinge a sua queixa?

Cabelo, cabeca, madeixa, me deixa,
Me deixa, cabelo, madeixa, cabega,
Madeixa, cabecga, cabelo, me deixa,
Cabelo, me deixa, cabecga, madeixa,
Me deixa, me deixa,

me deixa, me deixa,

me deixa, me deixa...

Me deixa!

me deixa!

me deixa!

me deixal!

(Centelha, Melquesalem do Sacramento Santos e Fernanda
Borges).*

Também em 2006, fui convidado por um amigo para tocar guitarra na
banda AglomeraSons. Passei a fazer parte e os ensaios do grupo aconteciam
nos finais de semana na casa do vocalista, Leno Sacramento.

Sempre que eu chegava para ensaiar, encontrava um dos moradores,
chamado Davi, sentado na mesa da sala, com um monte de textos. Ele era
estudante do curso de Histéria na UFBA, e vé-lo estudando foi mais uma virada
de chave que ficou registrada na minha memoaria. Vi que era possivel ser um
homem negro estudante de uma universidade publca. Davi hoje é professor na
rede estadual e deve continuar inspirando muites de seus alunes durante o

exercicio da docéncia.

¥Banda AglomeraSons, Centelha, 2024. Disponivel em:
https://open.spotify.com/track/0fkl0ySLzZbLRVYIt1YARH?si=-Q  rpxsRVC9tolsOWW1z
W.



https://open.spotify.com/track/0fkl0ySLzZbLRvYlt1YARH?si=-Q__rpxsRVC9tols0WW1zw
https://open.spotify.com/track/0fkl0ySLzZbLRvYlt1YARH?si=-Q__rpxsRVC9tols0WW1zw
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Decidi entdo retornar aos estudos e com a ajuda de um amigo chamado
George, que também é um homem negro e, na época, aluno da UFBA, no
curso de Letras, passei a fazer aulas de reforgo. Ele me cobrava R$20,00 e me
passava assuntos de Portugués, Matematica, Historia, Raciocinio Ladgico,
Ciéncias Sociais, Geografia e Conhecimentos Gerais. Eu estava focado na
prova do Exame Nacional do Ensino Médio — ENEM e pensava também na
possibilidade de alguns concursos.

Naquela época, o que eu ouvia falar sobre as universidades publicas era
que néo tinha como estudar la e trabalhar ao mesmo tempo. A desigualdade de
acesso as universidades publicas era bem maior, 0 acesso as universidades
publicas era por meio de vestibular e ndo existia lei de cotas. A Pro-Reitoria de
Assisténcia Estudantil - PROAE da UFBA foi criada justamente em 2006. Eu
tinha certeza que nao passaria nas provas das instituicdes publicas.

Por duas vezes, fiz a prova do ENEM para tentar uma bolsa pelo
PROUNI numa faculdade particular, porém ndo consegui bolsas para as
opgdes de curso que eu queria (Musica e Histéria). Foi ai que em 2007, me
inscrevi para o vestibular de uma faculdade particular para o curso de Historia,
lembro que no dia da prova eu estava conectado com 0 momento € ao mesmo
tempo preocupado em como faria para pagar a matricula e posteriormente as
mensalidades. Para pagar a matricula, peguei um dinheiro emprestado no
banco, s6 que a faculdade ndo conseguiu formar turma no turno noturno, dai
nao cursei. Com o reembolso da matricula, paguei outra divida, ndo paguei o
banco e meu nome foi para o SPC.

No segundo semestre, mais uma vez estava eu la, na Lan House,
fazendo a inscricao no PROUNI e desta vez decidi acrescentar as minhas
escolhas o curso de Psicologia. Lembrei da minha ex-professora Ana Cristina,
com quem tive os primeiros contatos com essa area. Pedi ao meu amigo,
Deivesson, para acompanhar as listas com os resultados das bolsas. Lembro
que quando ele me deu a noticia, eu estava trabalhando como pesquisador.
Ele me mandou uma mensagem de sms que dizia “Parabéns, vocé vai ser um
grande psicologo”. Na hora, eu nem me toquei do que se tratava, somente
mais tarde, quando cheguei em casa, me certifiquei com ele que havia
conseguido uma bolsa integral para cursar Psicologia na Faculdade Social da
Bahia - FSBA.
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Depois que consegui ingressar na faculdade, minha luta passou a ser
permanecer estudando, coisa que nao foi facil diante de tantas dificuldades.
Trabalhava como pesquisador autbnomo, tinha fragilidades decorrentes da
minha formacgdo basica, e também tinha dificuldades financeiras para
transporte, alimentacdo e compra de materiais necessarios (livros, textos
xerocados, etc.

Ingressei junto com uma turma formada majoritariamente por pessoas
que também dividiam o tempo entre o trabalho e os estudos, quase todas
moradoras de bairros de periferia.

Eu tinha muito mais motivos para odiar o curso de Psicologia,
principalmente porque o campo de atuagao que eu mais conhecia era da Psi
organizacional, por conta dos varios processos seletivos que vivi e fui
reprovado em alguns. Fui tentando articular os conteudos das disciplinas com a
minha realidade, com as coisas que me faziam sentido. Em alguns casos, esta
tarefa era impossivel, pois a Psicologia ainda tem em algumas de suas bases
concepgodes que visam atender a manutengao do racismo, das desigualdades e
demais opressdes. Mesmo assim, foi durante a graduagédo que tive acesso a
algumas discussdes pautadas pela perspectiva do movimento negro.

Lembro que em um dos semestres, nés fizemos um trabalho de equipe
que destacou algumas personalidades que sao referéncia para os movimentos
de mulheres negras, das quais foram lembradas: Nzinga Mbandi, Antonieta de
Barros, Tereza de Quariteré, Luiza Mahin, Vilma Reis e Carla Akotirene (que na
ocasidao me concedeu uma entrevista).

Mais ou menos neste periodo, j4 nos semestres finais do curso, eu
passei a fazer parte de um Quilombo Educacional que fica localizado no bairro
de Cajazeiras V, chamado Quilombo do Orobu®**, que é um dos espacgos de
resisténcia que ha 23 anos atua em prol da educacgao publica e antirracista. O
Quilombo é um coletivo formado por pessoas jovens e negres do bairro, e foi
através dele que conheci outros espacgos de resisténcia, ousadia, luta e arte da

juventude preta na regido. Um deles € o Juventude Ativista de Cajazeiras -

% Disponivel em:
https://www.instagram.com/quilombodoorobu?utm source=ig _web button share shee

t&igsh=ZDNIZDcOMzIxNw==.



https://www.instagram.com/quilombodoorobu?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
https://www.instagram.com/quilombodoorobu?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
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JACA e de outros bairros, como o Instituto Cultural Steve Biko e Sociedade
Protetora dos Desvalidos - SPD.

Conclui a graduacdo em 2014.2, mas so6 fui atuar como psicélogo no
ano de 2016, na assisténcia social do municipio, em um Centro de Referéncia
Especializado para Populacdo em Situacdo de Rua - Centro POP, contratado
de forma mais precarizada que os contratos de regime temporario, que aqui na
Bahia é conhecido como REDA. Fiquei la por seis meses. Depois, fui trabalhar
como psicologo, técnico de referéncia, numa unidade de internacdo para
adolescentes e jovens em cumprimento de medida socioeducativa de
internagdo. Foi quando conheci Paulo e entrei no grupo de pesquisa EPIS,
coordenado por minha professora de psicologia, hoje orientadora de mestrado.
Vocés ja me ouviram falar sobre isto, o que significa dizer que chegamos num
ponto de redundancia, o que também me faz pensar sobre esta histéria
narrada, a partir da perspectiva do Négo Bispo que, em seu poema, nos diz
que somos 0 Comego, 0 meio € 0 COMego:

Nés, caminhando pelos penhascos,
atingimos o equilibrio das planicies.
Né6s, nadando contra as marés,
atingimos a forgca dos mares.

N6s, edificando nos lamacgais,
atingimos a firmeza dos lajeiros.

Nos, habitando nos rincoes,

atingimos a proximidade da redondeza.

Noés somos o comego, 0 meio e 0 comego.
Existiremos sempre,

sorrindo nas tristezas

para festejar a vinda das alegrias.

Nossas trajetorias nos movem,

Nossa ancestralidade nos guia

(Négo Bispo).
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6. CONSIDERAGOES FINAIS

A escola é feita de pessoas reais. Assim, a Educagao Escolar, peca
importante para a transformacgao social, deve contribuir para o desenvolvimento
das pessoas estudantes, considerando suas realidades. Sabemos que uma
educacéao de qualidade baseada em praticas pedagdgicas que contribuam para
a emancipagao das pessoas € algo ainda distante, tanto no ensino publico,
como também no privado (Freire, 2001). As promessas e acgdes do Estado, ao
longo dos anos, s&o meros verbalismos que consequentemente visam manter
em curso os interesses da classe dominante.

E a bala veloz

Do branco algoz

Que cala a voz

Do jovem da favela

Favela que ouviu

O som de fuzil

O corpo sumiu

Bem vindo ao Brasil

Pais do carnaval

Onde os 10% mais ricos detém metade da renda total

Ainda tem gente que acha normal

Seria engragado se néo fosse tragico

Pois metade das casas brasileiras ndo possui saneamento basico
E todo ano é a mesma piada

O mosaquito viraliza, a culpa é sua que deixou a agua parada
O que parou por aqui foi a verba para educagéo

A merenda foi roubada

O professor levou pancada

Dos herdis que vestem farda

E que protegem o governo

Os que venderam a educacédo para manter o lucro dos banqueiros
O movimento é desigual

O que rege é o capital

A ciéncia é o aval

Para os fins justificar

Eu sempre lembro de uma histéria
Que aprendi na minha escola
O individuo quando rouba
Tem a consciéncia ma
Quanto vale uma vida?
Quem souber me diga
Implantar no gueto

O medo e o desemprego

E o plano perfeito

Para criar os suicidas

E a cor do suspeito?

Por favor me digam
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Ta tudo estarrado

Corpo negro leva enquadro

Toma murro é humilhado

Observem o resultado

Sempre da mesma maneira

O Playboy paga fianca

Passa um dia na cadeia

A juiza sente do

Porque ele agora cheira po

Com sua tornozeleira

Sera que é futuro se persiste o passado?
Sera que o Estado é mesmo meu aliado?
Palavras bonitas do século XVIII

Liberte, egualité, fraternité
Va se fuder, que esse migué eu ndo vou comer
(Desabafo, Cairo Costa Andrade).

Eu sai da escola dizendo que nunca mais pegaria em um livro. Foram
quase dez anos entre a conclusdo do segundo grau e O ingresso na
graduacgdo. Muitas coisas aconteceram e muitas poderiam acontecer capazes
de interromper esta caminhada. A narrativa desta histéria é também para dizer
0 quao urgente é a necessidade da garantia de uma educagéao escolar publica
e de qualidade para nossas criangas, adolescentes, jovens, pessoas adultas,
pessoas com deficiéncia, pessoas trans, pessoas negras, pessoas de periferia,
pessoas indigenas, pessoas LGBTQIAPN+, e para todes aqueles em quem

ninguém mais pensa.

Imagem 12: Mainha e Painho
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