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Resumo

Desde 1981, quando os primeiros casos de AIDS chamaram a atenção das
autoridades de Saúde Pública dos EUA até hoje, a Síndrome da
Imunodeficiência percorreu uma longa trajetória. A sua história confunde-se
com as ambigüidades das narrativas midiáticas que traduziam a imensa
perplexidade científica diante de uma doença que não se conseguia entender
ou explicar. Não seria leviano afirmar que a Indústria Hollywoodiana, embasada
em tais discursos, em muito contribuiu para a construção imagética da AIDS
como representação da peste; uma doença a atingir de forma punitiva o
exercício do sexo e o uso de drogas. As décadas de oitenta e noventa do
século XX foram bombardeadas por produções cinematográficas com enredos
apelativos, misóginos, homofóbicos, heterocêntricos que ratificavam noções
como as de grupo de risco e promiscuidade e criavam um elo “indissolúvel”
entre estes e as orientações homoafetivas. A idéia de que a indústria
cinematográfica acompanha os “gritos da Ciência”, projetando nas telas aquilo
que se produz em laboratórios, cai por terra quando confrontamos o novo perfil
de contaminados por HIV com os argumentos presentes em filmes hodiernos
sobre o tema.
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Ao contrário do discurso científico majoritário do começo da década de

1980, a AIDS não se configura apenas como uma pandemia biomédica.

Constitui-se também em uma pandemia multifacetada, de caráter econômico,

social, moral e lingüístico. Segundo Paula Treichler (1999), a epidemia da AIDS

gerou uma epidemia de significações, devido ao número enorme e discordante

de metáforas e produções discursivas geradas ao longo de quase três décadas

desde a sua identificação.

As metáforas acerca da AIDS têm sido construídas pelo discurso

científico, pela mídia, pelo trabalho dos ativistas gays em prol de modificações

de termos usados para se descrever a síndrome e pelas diversas

manifestações artísticas. Uma maneira fértil de se fazer um corte

epistemológico na história dessa síndrome é levantar alguns fragmentos

discursivos e posturas produzidos pela indústria cinematográfica hollywoodiana

e os impactos causados por sua recepção pelo homem médio.

Embora mortes causadas por uma “doença misteriosa” tenham sido

registradas entre gays em Nova York, São Francisco e Paris já no final da

década de 70, a AIDS passou a fazer parte do imaginário público apenas em

1981, quando os primeiros registros sobre ela apareceram em periódicos: no

dia 18 de maio, no The New York Native (um jornal gay); em 5 de junho, na

publicação científica Morbidity and Mortality Weekly Report e em 3 de julho, na

edição do The New York Times (VERGHESE, 1995).

Os textos falavam de jovens homossexuais masculinos que, vivendo em

áreas urbanas e levando uma vida sexual “promíscua”, estavam

inexplicavelmente contraindo doenças raras para pessoas de sua faixa etária.

Além disso, os jovens morriam em decorrência de algumas dessas doenças, as

quais normalmente não levariam pessoas saudáveis à morte. Como uma das

doenças mais comuns entre esses pacientes era uma forma bastante rara de

câncer de pele, não demorou para que o novo mal fosse apelidado de “câncer

gay” (HADDAD, 1993). Antes da sigla AIDS (Acquired Immune Deficiency

Syndrome) ser adotada, em 1982, como nome oficial, usava-se extra-
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oficialmente a sigla GRID (Gay-Related Immune Deficiency). Nos corredores de

alguns hospitais, porém, muitos médicos e profissionais da área de saúde

chamavam-na de WOG, as iniciais, em inglês, para a expressão “ira de Deus”

(wrath of God). Como se vê, o aspecto moralizante de punição para um

comportamento tido como errado esteve associado à AIDS desde os seus

primórdios.

No início da epidemia, quando os cientistas sequer tinham chegado à

conclusão definitiva de que a AIDS podia ser transmitida sexualmente, o

discurso gerado no interior de laboratórios mundialmente conceituados já se

apresentava carregado de termos preconceituosos e de julgamentos morais

como “promiscuidade”, “práticas sexuais anormais” e afins. A falta de

informação mais concreta, por parte dos próprios cientistas, levou a um sem-

número de dados e afirmações conflitantes a respeito de quem estava sujeito a

contrair a síndrome, assim como a respeito de suas formas de contágio. Tanto

a linguagem moralizante quanto o desencontro de dados e informações

contribuíram para aferir à AIDS uma identidade gay e uma culpabilidade para

aqueles que a contraíssem. Em seu livro “A Aids e suas metáforas”, Susan

Sontag (1989) discute como a epidemia da AIDS foi construída em prol da

manutenção dos jogos de poder entre as maiorias hegemônicas e as minorias

estigmatizadas:

"[...] A idéia de que a AIDS vem castigar comportamentos
divergentes e a de que ela ameaça os inocentes não se
contradizem em absoluto. Tal é o poder, a eficácia
extraordinária da metáfora da peste: ela permite que uma
doença seja encarada ao mesmo tempo como um
castigo merecido por um grupo de "outros" vulneráveis e
como uma doença que potencialmente ameaça a todos.
[...] Mais do que o câncer, e de modo semelhante à sífilis,
a AIDS parece ter o poder de alimentar fantasias sinistras
a respeito de uma doença que assinala vulnerabilidades
individuais tanto quanto sociais. O vírus invade o
organismo; a doença (ou, na versão mais recente, o
medo da doença) invade toda a sociedade" (Sontag,
1989, p.127-8).
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Não há que se culpar apenas o discurso científico pelo caráter

estigmatizante da AIDS. Há que se considerar que as noções que a maior parte

dos leigos tem a respeito da ciência são suscitadas não através do contato com

a “realidade” científica dos laboratórios e testes, mas sim, através das

narrativas que chegam a eles pela mídia, em especial o cinema, que (re)produz

— bastante simplificadamente — o discurso científico e tem alcance em escala

global. Além dos gays, a AIDS atacou maciçamente, no início, haitianos,

usuários de drogas injetáveis e hemofílicos, grupos que fugiam ao ideal branco,

hetero-normativo saudável, valorizado pela sociedade norte-americana. Nas

estatísticas dos relatórios científicos, as pessoas infectadas pelo HIV, que não

pertenciam a esses grupos, eram classificadas como “outros”, deixando no

anonimato as mulheres ou homens heterossexuais que o contraíssem. Durante

anos, muitos cientistas afirmaram categoricamente que os heterossexuais

estavam virtualmente imunes. Esse tipo de afirmação, ironicamente, pode ter

funcionado como um facilitador para que a AIDS se disseminasse mais

rapidamente entre aquela população, uma vez que os heterossexuais

demoraram mais para observar as recomendações de sexo seguro que

começaram a surgir não muito tempo após a eclosão da epidemia.

O fato de a AIDS ter atingido, de forma mais explícita, grupos de minorias

hegemônicas trouxe várias conseqüências (SONTAG, 1995). Rapidamente se

chegou à expressão conceitual “grupo de risco”, segundo a qual simplesmente

por se pertencer a um dos grupos mais atacados pela síndrome, a pessoa já

era identificada como portadora em potencial dela. Não importava o

comportamento do indivíduo, mas sim o grupo de onde ele se originava.

Quando a noção de “comportamento de risco” veio a ser mais divulgada entre a

população, a síndrome já atacava um grande número de pessoas fora dos

considerados “grupos de risco”.

A identificação dos “grupos de risco” radicalizou ainda mais, e de forma

preconceituosa, a dimensão da alteridade em relação aos que foram atingidos

pela epidemia da AIDS. Ela era considerada um mal do “outro”, do “diferente”,

do “exótico”. Isso estava explícito no discurso científico quando classificava os
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não pertencentes aos “grupos de risco” como “população geral”, como se

homossexuais, hemofílicos, usuários de drogas injetáveis e haitianos não

fizessem parte da população. Isso se reproduziu na indústria cinematográfica

hollywoodiana, sob a forma de longas-metragens em que a AIDS era a

temática e as personagens acometidas pela síndrome eram representantes

fieis dos já popularizados grupos de risco. Em seu livro Homofobia, Byrne Fone

(2000) aponta que a epidemia da AIDS foi um fator decisivo para o aumento da

homofobia, uma vez que o ódio e/ou medo com relação aos homossexuais

cresceu em virtude da estereotipação ocasionada pelo conceito de “grupos de

risco”.

Diante do mal-estar gerado pela nova epidemia, cujo número de

infectados crescia exponencialmente, não é de espantar que, entre 1980 e

2000, o assunto repercutisse de maneira contundente nas salas de cinema. Um

longo caminho de solidificação de preconceitos e estereótipos começou a ser

trilhado. Uma lista fecunda de filmes tendo a AIDS como tema central surgiu da

noite para o dia.

Aconteceu comigo (EUA-1985) foi o primeiro filme a tocar no assunto,

em uma época em que pouco se sabia sobre a doença, com um elenco de

peso (Aidam Quinn, Gena Rowlands e Ben Gazarra). O filme, feito para a TV,

chamou a atenção ao mostrar o preconceito da sociedade em geral, quando

uma tradicional família americana se vê às voltas com um filho gay e

soropositivo, numa ocasião em que pouco se sabia sobre a doença.

Entre amigos (EUA-1998), por sua vez, narra uma reunião de sete

amigos gays, dois deles soropositivos, em uma bela casa de campo no verão.

Sentimentos como amizade, amor e medo vêm à tona quando os amigos

resolvem se reunir e passam a problematizar as futuras relações a partir da

contaminação pelo HIV. Dúvidas e preconceitos são retroalimentados nos

diálogos travados.

Meu querido companheiro (EUA-1990) pode ser considerado como um

dos filmes mais impactantes sobre o assunto. Embora se passe em 1985, o

filme mostra o choque que a AIDS causou em uma comunidade gay da
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Califórnia, quando um grupo de amigos acostumado a sexo e farras se vê às

voltas com a estranha doença, tendo que lidar com os sintomas e as

desconfianças de serem portadores dela. O filme é pesado e mostra de forma

realista as conseqüências da AIDS em uma comunidade acostumada ao sexo

livre.

Nossos filhos (EUA-1994) é um drama estrelado por três atores

consagrados (Ann Margaret, Ursula Andrews e Hugh Grant). O seu foco não é

a doença, mas sim o relacionamento entre mãe e filho, junto ao preconceito.

Grant vive o gay cujo parceiro está morrendo de AIDS e que é menosprezado

pela mãe.

Embora o tema seja sério, alguns diretores optaram por fazer comédias

em torno dele, como Jeffrey - de caso com a vida (EUA-1995). Jeffrey é um

belo ator que decide não fazer mais sexo com medo da propagação da AIDS,

mas, por obra do destino, ele acaba se apaixonando por um rapaz soropositivo.

Filadélfia (EUA-1993) foi a primeira superprodução feita para as telonas,

com um elenco encabeçado por Tom Hanks e Antonio Banderas. A película,

que contava a história de um advogado gay soropositivo que fora demitido do

escritório em que trabalhava, fez muito sucesso e deu o Oscar a Hanks,

abrindo portas para outros filmes com a mesma temática e chamando a

atenção do público para a AIDS.

Todos os filmes aqui mencionados têm um gay portador do HIV como

protagonista. Essa constatação não pode ser interpretada unicamente como

fruto da repetição de dados estatísticos da doença no período em que eles

foram feitos, embora exista um entendimento do papel do cinema

hollywoodiano como longa manus do discurso científico. A idéia de que a

indústria cinematográfica acompanha os “gritos da Ciência”, projetando nas

telas aquilo que se produz em laboratórios, cai por terra quando confrontamos

o novo perfil de contaminados por HIV (seis em cada dez portadores do vírus

são declaradamente heterossexuais) com os argumentos presentes em filmes

hodiernos sobre o tema, já que estes continuam a vincular a AIDS às

orientações homoafetivas.
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As produções cinematográficas sobre Aids no início da epidemia eram

narradas com base em uma série de coincidências infelizes que propiciaram a

difusão não só do vírus, mas sobretudo de preconceitos, discriminações e

estigmas relacionados a determinados grupos sociais, conhecidos como os

"4Hs": homossexuais, hemofílicos, haitianos e heroinômanos. Os filmes

gestados na década de oitenta do século passado representavam o surgimento

de uma fábula científica e moderna, estruturada a partir de equívocos de

epidemiologistas, visto que raízes desta fábula contemporânea se remetiam

mais ao "clima de caça às bruxas, bruxas essas plasmadas pelos próprios

fabuladores, talvez em busca de apoio a uma visão maniqueísta do mundo: de

um lado os saudáveis, do outro, os doentes, estes últimos, por seu turno,

subdivididos em: 'vítimas inocentes' e (supostos) 'culpados’" (Bastos, 2006, p.

29-30).

Um aspecto a ser observado é que, se por um lado a fábula dos 4Hs se

traduziu como um movimento de negação daquilo que era ameaçador ao

homem e que precisava ser afastado, por outro emergiu como um mecanismo

de controle de determinados grupos sociais. Essa é uma questão ainda

bastante atual e relevante, tanto no âmbito da produção cinematográfica

quanto na definição de políticas públicas de saúde. Três décadas passadas

desde o advento da AIDS, a ciência, e em especial a Epidemiologia, sugere

uma reflexão sobre as imbricações entre o sistema de organização dos países

e o padrão de epidemia de AIDS encontrado. Nessa ótica, a AIDS é abordada

como um fenômeno preocupante, como no caso da África, mais precisamente

a África subsaariana, e o Leste Europeu.

Ainda que o discurso científico tenha modificado as abordagens acerca

da contaminação pelo HIV/AIDS, a sétima arte persistiu nos enredos de outrora

e, contraditando as novas pesquisas epidemiológicas, permanece ratificando a

eterna vinculação entre a infecção e as práticas homoafetivas. O mundo

assistiu, nas produções cinematográficas da primeira década do século XXI, a

continuidade de argumentos gestados no início da epidemia. Foi assim em:

A Viagem (The Trip). Direção: Miles Swain – EUA – 2002 - 94 min. Alan

é um jornalista recém-formado e tipo conservador até encontrar Tommy,
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ativista dos direitos dos homossexuais. A princípio, a aproximação é justificada

pela intenção do primeiro, por declaração heterossexual, de escrever um livro

sobre os gays, mas rapidamente a relação embala num romance que tem início

em 1973 e atravessa os anos 80, pretexto para o diretor Miles Swain

representar o painel de mudanças da liberdade sexual e o surgimento das

primeiras mortes pelo vírus HIV. De forma muitas vezes bem-humorada, sem

uma preocupação explícita de engajamento, essa realidade é espelhada pelas

diferenças nas trajetórias dos protagonistas e no debate nacional sobre a

homossexualidade, em torno deles.

Tudo contra Léo (Tout Contre Léo). Direção: Christophe Honoré –

França/EUA – 2002 - 88 min. O cenário é uma pequena cidade no litoral da

Bretanha, região onde o cineasta nasceu e lar perfeito para um casal e seus

quatro filhos. Leo é o mais velho. Aos 21 anos e gay, ele anuncia à mesa que

seu teste para HIV resultou positivo. A harmonia do clã sofre um abalo, mas só

o suficiente para todos se unirem mais em apoio a Leo - exceto o caçula de 12

anos, Marcel, que embora poupado da notícia pelos pais e irmãos, acaba por

ouvir tudo atrás da porta. A partir daí, a trama se desenrola através dos olhos

do garoto, não só em relação às possíveis consequências dramáticas da

doença, mas também às experiências típicas da idade de um pré-adolescente.

São momentos de pausa na linha dramática, a exemplo da viagem a Paris de

Leo e Marcel, que dão equilíbrio ao filme. A boa trilha sonora inclui o cantor

Lloyd Cole e músicas de Alex Beaupain, parceiro habitual de Honoré.

O Evento (The Event). Direção: Thom Fitzgerald – EUA – 2003 - 110

min. Gay e vítima do vírus HIV em 2000, Matt decide abreviar seu sofrimento e

opta pelo suicídio. Os amigos mais próximos oferecem a ele uma festa de

despedida e em seguida assistem a sua morte. Passam, assim, a ser

cúmplices do ato final e suspeitos para uma promotora de Manhattan, Nick, que

entra em cena para investigar o caso. A suspeita maior recai sobre Brian,

melhor amigo de Matt e diretor de uma instituição de ajuda a soropositivos.

Mas a investigadora também confronta familiares do doente, como as irmãs e

sua mãe, epicentro do drama do clã. O diretor Thom Fitzgerald (Unidos pelo

Sangue) lança mão de um recurso impactante sobre o direito de um doente
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terminal de por fim à própria vida e, a partir dele, contextualiza um período

confuso e estigmatizado da Aids.

O que se seguiu, ao longo desses anos, foi uma divergência nos

discursos científicos e cinematográficos. Pesquisas científicas atuais afirmam

que as desigualdades socioeconômicas se evidenciam e se agudizam quando

a temática é contaminação pelo HIV/AIDS, mas o cinema ainda mantém o

discurso vinculativo Aids/gay. A posição antagônica deste em relação àquele,

em vez de ampliar o acesso à informação e reduzir as iniqüidades, reconfigura

os hiatos entre a produção científica e a sociedade receptora de informações e

pode ser entendida como mecanismo de criação ideológica de favorecimento

de grupos hegemônicos, em especial o homem branco, heterossexual,

machista e misógino.
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