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Prefácio

O sugestivo título deste livro alude às lições extraídas pela sua au-

tora, América Cesar, ao longo do trabalho de campo que realizou na al-

deia de Coroa Vermelha, no extremo-sul baiano, notadamente em abril 

de 2000, quando Coroa Vermelha foi transformada em palco das repre-

sentações de vários segmentos sociais sobre a gênese da nação brasileira.  

O leitor que vivenciou os acontecimentos ali transcorridos, no perío-

do, ou que sobre eles apenas ouviu referências, poderá rememorá-los 

através do registro detalhado e vívido apresentado, extraindo as suas 

próprias lições/conclusões. Lições de Abril, não obstante constitua um 

rico registro das ações e posições dos vários atores envolvidos na arena 

sociopolítica que se tornou Coroa Vermelha, tem como interesse central 

problematizar a construção da autoria e autonomia indígenas, através 

dos posicionamentos críticos e reflexivos dos Pataxó aos inúmeros de-

safios que lhes foram dirigidos, na ocasião. Para os desafiados, a autoria/

autonomia equivale à resistência indígena. 

O pesquisador é, muitas vezes, compelido, por fatores alheios à sua 

vontade, a mudar o seu objeto de investigação ou o curso previamente 

escolhido para construí-lo. Foi o que ocorreu neste caso, cujo projeto 

inicial se limitava à escola indígena e às práticas de letramento de pro-

fessores indígenas. Ao constatar, porém, que a escola e os professores 

estavam sendo requisitados, de modo premente, pelos acontecimentos 

de abril de 2000, América Cesar não hesitou em redirecionar o foco, 

mesmo sabendo que a empresa envolvia riscos.

Ela mergulhou, intensamente, no campo, e se desdobrou para ob-

servar, e registrar, os fatos que sucediam, em profusão, aturdindo-a e 

aos Pataxó que, de legítimos anfitriões, viram-se na contingência de 

passar a meros figurantes de um roteiro elaborado por outrem.      
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Esse roteiro era parte do projeto governamental Comemorações do 

V Centenário do Descobrimento do Brasil, que se contrapunha, por sua 

vez, ao movimento Brasil: 500 anos de resistência indígena, negra e 

popular, ou Brasil: outros 500. As divergentes intenções se afiguravam 

suficientemente claras: de um lado, o governo brasileiro planejava “re-

cordar, festejar, celebrar”; do outro, planejavam-se outros 500, através 

daqueles que se consideram, no âmbito da nação brasileira, resistentes. 

Havia, pois, desde o início, projetos explicitamente antagônicos, cuja 

expressão mútua poderia ter sido assegurada. O que se viu, contudo, foi 

justamente o contrário, i.e., a tentativa, pelo primeiro, de silenciar os 

resistentes. 

De fato, tudo começou em Coroa Vermelha, que o governo bra-

sileiro, representado por uma pletora de agentes, de várias gradações, 

procurou, a todo custo, transformar em uma vitrina. Várias ações foram 

desencadeadas, simultaneamente, o que transformou a maior aldeia Pa-

taxó em um canteiro de obras: desapropriações e construção de casas, 

obras de saneamento básico, construção de uma escola, de um museu 

(Museu do Índio), de equipamentos voltados para o comércio indígena, 

e a instalação de uma nova cruz no local que se convencionou designar 

como sendo o da primeira missa celebrada pela esquadra de Cabral. O 

ritmo era frenético, comandado pelo relógio da TV Globo que, instalado 

em uma das praças principais de Porto Seguro, fazia a contagem regres-

siva para as celebrações dos 500 anos. Mas ocorreu também a destruição 

do Monumento à Resistência dos Povos Indígenas na América Latina, 

pela Polícia Militar do Estado da Bahia, a 18 dias do ponto culminante, 

22 de abril, e que equivaleu a um testemunho inequívoco da hostilidade 

governamental.          

A Conferência Indígena, iniciada em 17 de abril, reuniu represen-

tantes de povos indígenas estabelecidos nas distintas regiões do país, 

cujo número foi estimado em 3.600. O clima não era de festa – não ha-

via, de fato, o que comemorar! – mas de crítica e de reivindicação. Eles 

lembravam que “descobrimento/descoberta” eram eufemismos para o 

ato de conquista que havia destruído grande número de civilizações in-

dígenas, mediante o desenraizamento e o extermínio; e reivindicavam 
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direitos como povos autóctones, notadamente o direito às terras tradi-

cionais. 

Não foram ouvidos, como também não o foram os negros e os de-

mais segmentos subalternizados (“populares”). Ao contrário, a ordem, 

emitida pelo escalão superior, foi sitiá-los, impedindo o trânsito para 

Porto Seguro. Não havia mais dúvida: o governo brasileiro manifestava 

intolerância diante dos atos dissonantes e exibia uma face beligerante!

As cenas, transmitidas ao mundo pelos canais televisivos e outros 

meios de comunicação, causaram comoção em alguns, indignação em 

outros, pondo em xeque a famosa cordialidade brasileira. Bombas de 

gás lacrimogêneo e balas de borracha foram distribuídas fartamente, 

para por termo às manifestações... populares. Encerrava-se, melan-

colicamente, o que poderia ter sido a tentativa de encetar um diálogo 

crítico-construtivo, com espaço para a dissonância, entre partes social e 

politicamente desiguais. Aparentemente, foi obstado por um projeto de 

nação que persiste incapaz de realizar o mito fundador das “três raças”, 

a atestar o fosso existente entre a realidade objetiva e as representações 

e ideologias.      

Houve vencedores e vencidos? O reconhecimento de que os re-

sistentes fazem mais do que simplesmente se opor à dominação, mais 

do que meramente produzir re-ação mecânica virtual, deve nos levar a 

considerar que eles têm a sua própria política passível de ser evidenciada 

através das categorias locais de fricção e tensão. Entre outras lições ensi-

nadas pelos Pataxó à pesquisadora, essa, evidenciada, aqui e ali, ao longo 

da sua instigante etnografia, talvez seja a mais relevante.  

A tarefa de um prefácio é, conforme os dicionários, preambular, 

preludiar, introduzir.  Eu diria, ainda, que ele deve mobilizar o leitor em 

direção à obra prefaciada. Espero, muito sinceramente, que esse objetivo 

tenha sido, aqui, minimamente atingido, em benefício do próprio leitor, 

que poderá desfrutar de um trabalho intelectual impregnado de rigor e 

de emoção, que não cede o passo à concessão, tampouco ao arroubo.  

Maria Rosário de Carvalho

Salvador, 3 de novembro de 2010
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Introdução

O mês de abril do ano 2000 condensou uma série de acontecimen-

tos desencadeados pelo projeto governamental denominado Comemo-

rações do V Centenário do Descobrimento do Brasil e pela contestação 

articulada por diversos atores sociais, em torno do movimento Brasil: 

500 anos de Resistência Indígena, Negra e Popular, o também chama-

do Brasil: outros 500. 

No projeto comemorativo oficial, cujo discurso procurava fortale-

cer o imaginário do Brasil como uma nação harmônica, constituída a 

partir do ato inaugural dos aventureiros portugueses,1 a comunidade 

Pataxó de Coroa Vermelha ganhou especial destaque porque seu terri-

tório abriga o lugar em que os portugueses teriam realizado a primeira 

missa no novo continente. Por ser o cenário do projeto comemorativo, 

Coroa Vermelha congregou também o conjunto de manifestações con-

trárias ao projeto, recebendo cerca de 3.600 representantes de mais de 

130 etnias indígenas, além de diversos segmentos dos movimentos so-

ciais, para participar da I Conferência Indígena e da marcha a Porto Se-

guro, violentamente reprimida pela Polícia Militar do Estado da Bahia, 

no dia 22 de abril.2

De fato, nesse período, foi surpreendente observar a quantidade de 

pessoas que circularam em Coroa Vermelha e a diversidade de embates 

que se travaram, num ritmo frenético de reuniões, conversas e confabu-

lações, nos lugares públicos ou nos fundos dos quintais. Representantes 

indígenas, embaixadores, ministros, procuradores da República, sindi-

calistas, advogados, assessores governamentais e não-governamentais, 

1	 Vide Diretrizes e regulamento da Comissão Nacional para as Comemorações do V Centenário do Descobri-
mento do Brasil. (CUNHA, 1999)

2	 Para mais informações, ver a Parte 1.
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jornalistas, estudantes, visitantes dos locais mais longínquos e mais di-

versos – e, por fim, até policiais militares e agentes policiais disfarçados 

– transitaram na aldeia com algum grau de interação com a população 

indígena local, para além do convencional contato entre índios e turistas 

a que estavam habituados os Pataxó de Coroa Vermelha. Com certeza, 

foi um movimento que inverteu a rotina dos indígenas, principalmente 

das suas lideranças. Ao invés da luta a que estavam acostumadas para 

serem recebidas em Brasília, ali eram os representantes de altos escalões 

governamentais, entre outros, que assomavam às suas portas, insisten-

temente, para não dizer violentamente.

Mas, se o jogo de interesses e expectativas gerados pelas comemo-

rações dos 500 anos do Brasil transformou a Aldeia Pataxó de Coroa Ver-

melha num palco de embates que ganharam visibilidade extraordinária, 

com repercussão na sua organização material, social e política, por ou-

tro lado, diversos representantes dessa sociedade indígena, envolvidos 

na complexidade dos acontecimentos, fizeram ecoar suas vozes numa 

multiplicidade de experiências singulares.3

Este livro publica a tese Lições de Abril: a construção da autoria 

entre os Pataxó de Coroa Vermelha, defendida no Programa de Pós-

Graduação em Linguística Aplicada do Instituto de Estudos da Lingua-

gem, na Universidade Estadual de Campinas, em maio de 2002, fruto 

de pesquisa de cunho etnográfico. A pesquisa de campo, desenvolvida 

junto aos Pataxó no período de dezembro de 1999 a dezembro de 2002, 

mantém a perspectiva por dentro da comunidade indígena na tentativa 

de compreender como atuaram os Pataxó de Coroa Vermelha no contex-

to dos chamados acontecimentos de abril. 

A análise desses acontecimentos está organizada sob o rótulo de Li-

ções de Abril. Escolhi o termo lições porque foi possível aprender algo 

sobre as relações interétnicas na complexa rede em que se conectavam 

aspectos internos dessa comunidade indígena e um conjunto diversi-

ficado de interesses políticos no âmbito nacional e internacional. As 

Lições de Abril expõem alguns mecanismos de construção de autoria e 

autonomia indígenas, ao discutir como representantes Pataxó atuaram 

3	A  esse respeito, ver Partes 2 e 3.
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no sentido de metaforizar a ordem dominante, a partir de uma lógica 

que se situa num tempo e espaço próprios e propícios, ditada pelo ethos 

Pataxó e pelas circunstâncias históricas.

No entanto, ainda que a maior parte do trabalho se ocupe da análise 

desses acontecimentos de abril, o projeto de pesquisa, na sua origem, 

direcionava o seu olhar para o professor e a escola indígenas. De certo 

modo, a dimensão dos acontecimentos de abril me fez, como pesquisa-

dora, redirecionar a intenção inicial da pesquisa, que seria a de observar 

a escola Pataxó de Coroa Vermelha e as práticas de letramento do pro-

fessor indígena, e deslocou o meu olhar para fora da escola, levando-

me a observar os mais diversos atores em movimento na comunidade 

indígena nesse período da sua história. Como consequência, levou-me 

a enveredar na redefinição do instrumental teórico disponível, articu-

lando contribuições teóricas diversas, o que terminei definindo como 

construção de autoria, na expectativa de dar conta da complexidade 

dos registros realizados. 

O que estou definindo aqui como construção de autoria, alternan-

do livremente com outras denominações, como movimentos de autoria, 

de autonomia, ou simplesmente autoria/autonomia Pataxó, é, em últi-

ma análise, o que os próprios Pataxó, em diversos momentos, denomi-

naram resistência indígena ou resistência pataxó. 

Por construção de autoria ou movimentos de autoria defino as 

práticas discursivas que permitem deslocar posições historicamente de-

terminadas. Entendendo as práticas discursivas como práticas sociais, a 

construção de autoria são movimentos ou percursos próprios, na maio-

ria das vezes invisibilizados, com que os sujeitos enfrentam a ordem es-

tabelecida. Com efeito, se, em cada domínio social, há mecanismos de 

controle da palavra que definem os que podem falar (falar, ler, escrever) 

e os que não podem, os que são e os que não podem ser autores, esses 

mecanismos, no entanto, são contraditoriamente apropriados, ou ne-

gados por minúsculas ações do universo cotidiano, pela ação crítica ou 

enfrentamento visível da ordem instituída, exercidos pelos sujeitos que 

compõem as instituições. 



18 Lições de Abril

O discurso escrito e lido pelo representante do povo Pataxó na Mis-

sa dos 500 Anos de Evangelização do Brasil, em 26 de abril de 2000, é 

um exemplo emblemático de posicionamento crítico contra a negação 

da possibilidade de falar e se posicionar. Do mesmo modo, o gesto da 

mulher Pataxó afastando os seguranças que impedem a entrada do seu 

grupo de parentes no palco da referida missa, ainda que não tenha tido 

visibilidade na mídia que cobriu o evento, representou também um ges-

to de autoria, de enfrentamento da ordem instituída. O seu gesto pos-

sibilitou a retomada do espaço concreto, o palco da missa, para que se 

pudesse realizar o discurso.4 

Assim, ao falar de autoria, considero a diversidade de práticas e 

atos sociais e discursivos, realizados por sujeitos individuais ou coleti-

vos, no sentido de deslocar determinadas posições hegemonicamente 

constituídas. Assim, torna-se uma prerrogativa de autoria a possibili-

dade de produzir o gesto de fala, aquelas ações ou “falas” que abalam, 

deslocam posições de poder instituídas, inaugurando um lugar próprio. 

Esses gestos, por si mesmos, ou diante da possibilidade de serem narra-

dos, (re)lidos, (re)escritos por diversos atores sociais, constituem mo-

vimentos, construções de autoria. 

Na parte 2 do livro, retomo o contexto teórico em que me movia 

inicialmente, o das teorias sobre o letramento, a leitura e a escrita no 

âmbito da Antropologia e Linguística Aplicada, tento definir a autoria 

fora dos paradigmas canônicos e enxergá-la nas práticas socioculturais, 

abarcando, fenomenologicamente, a interação e a enunciação, a partir 

da experiência etnográfica. Nessa parte, ainda, elenco apenas seis lições 

que se relacionam diretamente aos acontecimentos de abril, por me 

parecerem emblemáticas desses movimentos de autoria indígena, que 

pude analisar, a partir da observação participante, entre os membros da 

Aldeia Pataxó de Coroa Vermelha. São elas: 

a) A implantação da cruz de Mário Cravo Neto, em substituição à cruz de 

pau-brasil que existia há mais de 20 anos na aldeia – referência para a 

identidade étnica desse grupo. Esta cruz antiga é retomada um ano de-

4	A  respeito do assunto, ver a Parte 2.
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pois e recolocada no seu lugar de origem, contrapondo-se à ordem go-

vernamental que proibia a exposição das duas cruzes no mesmo lugar.

b) A reconstrução do Monumento à Resistência dos Povos Indígenas 

na América Latina, que teve a primeira iniciativa de construção pela 

comunidade Pataxó abortada pela intervenção da Polícia Militar, no 

período de abril de 2000. O monumento foi retomado e reconstruído 

um ano depois pelos Pataxó no Monte Pascoal.

c) A condução política das lideranças Pataxó durante a Conferência e 

Marcha Indígenas, contrapondo-se, de um lado, ao discurso oficial e, 

do outro, ao discurso, pode-se dizer também dominante, no interior 

do movimento Brasil: outros 500. 

d) A resistência das mulheres Pataxó na defesa do seu território, enfren-

tando com diversas intensidades e formas as pressões para a demolição 

das suas casas, pressões estas oriundas de representantes do governo 

e de algumas lideranças Pataxó, para atender ao projeto oficial.

e) O trabalho de retomada e conservação de uma reserva de Mata Atlân-

tica, a Reserva da Jaqueira, realizado por um grupo de jovens Pataxó. 

A organização e o trabalho desse grupo foram fundamentais para dar 

sustentação à participação de Matalawê Pataxó, um jovem professor 

da Escola Indígena Pataxó de Coroa Vermelha, na Missa dos 500 Anos 

de Evangelização do Brasil. 

f) A construção do discurso de Matalawê Pataxó e a sua fala no altar da 

Missa dos 500 Anos de Evangelização do Brasil, a despeito da proibi-

ção explícita de pronunciamento oral ou escrito dos Pataxó na referi-

da missa, estabelecida pelas lideranças locais, pelos representantes da 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e pelos represen-

tantes do governo. 

Ao observar esses movimentos de autoria/autonomia fora da esco-

la, foi possível compreender que a escola indígena Pataxó incorpora as 

formas de organização social e cultural dessa comunidade, em constante 

tensão com o próprio modelo de escola hegemônico.5 Esse movimento de 

5	 Quando se trata de escola indígena, é preciso considerar que o modelo hegemônico encontra-se também 
em conflito com o modelo que se impõe no discurso de técnicos, especialistas e mesmo de professores 
indígenas como “ensino diferenciado e bilíngue”.
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apropriação pode ser percebido na medida em que os diversos fazeres/

saberes circulam a partir de uma práxis que a constitui como institui-

ção dominante, mas, ao mesmo tempo, corrói o modelo instituído, em 

sintonia com a lógica interna da comunidade indígena. Assim, ao fixar a 

análise na dimensão dos acontecimentos de abril, foi possível constatar 

que a pergunta central e inicial da pesquisa, “como se constrói a autoria 

na formação do professor”, foi abordada na própria reflexibilidade que 

permite a prática etnográfica. Ou seja, o professor (ou a professora) es-

tava lá, mas fora da escola e do curso de formação, nos outros espaços 

de construção política, social e cultural da sua aldeia. Ali também ele 

(ou ela) se formava e essa inserção era fundamental para construir a sua 

autoria/autonomia na e da escola indígena. 

Na medida em que a escola é um microcosmo desse mundo social, 

político, cultural, de dentro/fora da aldeia, em estreita conexão, o pro-

fessor, ou a professora – e a escola indígena – se reconstroem sintoni-

zados com o projeto político e a história da comunidade. Por essa razão, 

para ter uma maior lucidez sobre essa dimensão sócio-histórica, foi fun-

damental o olhar da pesquisadora para a comunidade indígena na in-

tensidade dos acontecimentos de abril, quando as tensões ficaram mais 

facilmente visíveis; ou seja, precisei sair literalmente da sala de aula. E, 

a partir daí, também foi preciso redefinir a categoria central com que 

trabalhava, a autoria, para além da escrita e da dimensão teórico-esté-

tica com que tradicionalmente vinha sendo concebida, e conforme eu 

mesma a entendia no início da pesquisa. Assim, a pesquisa permitiu-me 

entender de um outro modo os sentidos da auto-reflexividade e do po-

sicionamento necessário para a constituição do gesto de fala do sujeito/

autor, que serão detalhados na Parte 3.

Mantenho, assim, na medida do possível, o texto tal como foi apre-

sentado na defesa da tese, depois de incorporadas algumas das suges-

tões dos examinadores e feitas as atualizações estritamente essenciais 

para situar a publicação dez anos depois. As reformulações procuraram 

manter, o mais fielmente possível, a etnografia original da tese, porque 

reformulá-la substancialmente seria refazer todo o trabalho. Uma per-

gunta que fica ao leitor atento é: por que essa perspectiva da publicação 
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da etnografia dez anos depois do acontecido? Na verdade, os dilemas 

deste texto situam-se no campo de embate entre a Etnografia e a Histó-

ria. Só para dar um exemplo, precisei preservar no corpo do texto os no-

mes dos atores indígenas, e não ocultá-los ou usar nomes fictícios. Onde 

há a indeterminação do sujeito que fala, é porque não tinha mesmo co-

nhecimento da sua identidade. Para que houvesse autorização para essa 

identificação, no viés da história, foi necessário esperar assentar a poei-

ra, certo esquecimento, enfim, o tempo propício.

Apesar disso, gostaria de ressaltar que, embora os chamados acon-

tecimentos de abril pontuem todos os capítulos, eles são narrados a 

partir do ponto de vista do estudo em questão. Não foi meu objetivo 

abordá-los exaustivamente na sua dimensão historiográfica.

É preciso não esquecer também que toda tentativa etnográfica, 

por mais rigorosa e abrangente que seja, será sempre uma aproxima-

ção parcial, congelada num determinado tempo, mediada pelo olhar do 

pesquisador e pelo instrumental teórico disponível. Os Pataxó que aqui 

aparecem são fruto dessa contingência da pesquisa etnográfica realizada 

no curso de um trabalho sistemático de observação-participante. Como 

pesquisadora, desenvolvi esforços para ouvi-los e vê-los em ação, prin-

cipalmente para aprender os seus modos de interação e construção po-

lítica. Assim – parece óbvio, mas não custa repetir –, embora o produto 

que apareça na etnografia seja resultado de uma comunicação intersub-

jetiva cientificamente conduzida, isso não quer dizer que o modo como 

são descritos/interpretados os acontecimentos e os seus sujeitos seja o 

modo como são; trata-se apenas de uma possibilidade, situada, de des-

crição. Nada mais é do que isso e deve servir apenas de provocação para 

inúmeras outras interpretações e formulações. 





Parte 1Abril 2000
a guerra dos 500 anos 
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Brasil 
uma curiosa e inédita experiência de civilização tropical”6

Se as comemorações dos 500 anos do Brasil foram, do ponto de vis-

ta oficial, um motivo para fortalecer o imaginário de uma nação nas-

cida sob o signo da cruz que atravessou do velho para o novo mundo, 

projetando-a no mar bravio do mundo globalizado, o que terminou por 

atravessar, de volta, os oceanos, foram notícias do naufrágio da nau ca-

pitânea7 e a imagem do índio Gilson Terena ajoelhado perante coturnos, 

escudos e fuzis de policiais militares.8 O então ministro da Justiça, José 

Gregori, retoricamente, teria afirmado: “Afinal, não houve mortos, nem 

feridos!”9 Contabilizadas por alto, no entanto, ficaram visíveis, a olho 

nu, as fraturas provocadas na imagem de nação pretendida pelo gover-

no, no próprio governo, no movimento indígena e indigenista, e, em 

especial, na organização interna dos Pataxó, principalmente na comu-

nidade de Coroa Vermelha, cujas terras indígenas serviram de palco para 

a saga comemorativa.

A reflexão sobre esses acontecimentos exige situá-los na dimensão 

histórica que as comemorações recobrem. Para isso, neste capítulo, traço 

uma breve análise do projeto oficial e do movimento Brasil: outros 500, 

apresento algumas informações sobre a história dos Pataxó e a luta pela 

regularização da Terra Indígena de Coroa Vermelha, além de descrever 

Coroa Vermelha, sua formação e transformações, através de fontes do-

6	 Vide Diretrizes e regulamento da Comissão Nacional para as Comemorações do V Centenário do Descobri-
mento do Brasil. (CUNHA, 1999)

7	R éplica da nau usada por Pedro Álvares Cabral, construída especialmente para as comemorações do V Cen-
tenário do Brasil, que não conseguiu navegar até Porto Seguro ao sair do porto de Salvador.

8	 Ver item “Breve cronologia dos acontecimentos de abril”, na Parte 1 deste texto. A respeito, ver Cunha 
(2000), Oliveira Filho (2000), e outros.

9	H á estimativas de 40 a 70 índios e outros manifestantes atendidos no Posto Médico de Coroa Vermelha e 
hospitais da região, segundo órgãos da imprensa local. 

“
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cumentais ou provenientes das notas de campo, no período entre 1999 e 

2000, quando houve alterações significativas na paisagem e na dinâmica 

social e cultural do lugar. Para fechar este capítulo, apresento uma breve 

cronologia dos acontecimentos de abril. A recomposição desse cenário 

se faz necessária para situar as análises dos capítulos seguintes. 

Na verdade, para compreender a dimensão dos acontecimentos, 

seria preciso situá-los na origem da colonização, cujos mecanismos de 

implantação foram responsáveis pelo genocídio dos primeiros habitan-

tes, se for considerado que existem, hoje, no Brasil, cerca de 800 mil 

representantes de mais de 220 povos indígenas, quando, por volta do 

início do século XVI, estima-se entre 3 e 9 milhões o número de indi-

víduos de mais de 900 povos nativos. Pode-se também responsabilizar 

a gestão colonial pelo etnocídio dos povos nativos, quando, através da 

catequese ou de processos administrativos e ideológicos diversos, ten-

tou retirar dos grupos sociais indígenas o reconhecimento da sua india-

nidade e dos seus direitos mais legítimos – um etnocídio que se projeta 

também no ideal de nação constituída a partir do início do século XIX, 

com a Proclamação da Independência.10 

Contudo, contrariamente à reprodução do esforço etnocida, que 

ainda se tentou impor aos afro-brasileiros e povos indígenas, em 2000, 

sob o manto de uma pretensa nacionalidade no singular, genérica e har-

mônica, vislumbraram-se respostas e propostas das diversas nacionali-

dades11 indígenas no complexo de relações em que se constituem as suas 

identidades e práticas ao longo desses últimos 500 anos. 

E se o Brasil não teve vozes tão vigorosas como a do espanhol Bar-

tolomé de Las Casas, que viveu em Santo Domingo e no México, no sé-

culo XVI, denunciando os horrores da colonização; se, ao contrário, 

consagramos um Rui Barbosa que mandou queimar os arquivos da es-

cravização dos africanos e seus descendentes, pelo menos o chamado 

descobrimento do Brasil, no seu anacronismo,12 foi questionado em 

diversas vozes e espaços, na esteira dos contradiscursos que já vinham 

10	 Ver entrevista do historiador Fernando Novais, autor do livro Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema 
Colonial (1777-1801), na Folha de São Paulo de 24 abr. 2000.

11	S obre a denominação de povos para os agrupamentos indígenas, ver Marés (1999).

12	  Ver Oliveira Filho (2000) e entrevista do historiador Fernando Novais, citada anteriormente.
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se fortalecendo no processo histórico de resistência e organização dos 

movimentos sociais, principalmente a partir das comemorações dos 500 

anos da conquista da América. 

Segundo Cunha (1999, p. 175): 

A partir do momento em que – por circunstâncias várias, não só as 
atuais e comemorativas aqui no foco de observação – as vozes internas 
que foram silenciadas alcançaram com maior freqüência os veículos 
de ampla ressonância social, ou, dito de modo mais completo, os seus 
sujeitos conquistam o poder de contrapor, às representações de si 
instituídas pelas narrativas da “comunidade imaginada”, as suas pró-
prias produções de imagens identitárias e as suas demandas culturais e 
vivenciais, o resultado daquela primeira operação de homogeneização 
e compartilhamento de um tempo único e plano, o tempo da Nação, 
fica irremediavelmente fraturado.

Esse processo de enfrentamento crítico, embora com suas contra-

dições e fragilidades, conforme será detalhado adiante, expôs conflitos 

políticos e tensões interétnicas, colocou em evidência os mecanismos de 

silenciamento, ao tempo em que pôs em xeque o discurso oficial com que 

mais uma vez se tentava decalcar a nacionalidade brasileira, conforme se 

apresenta nas Diretrizes da Comissão Nacional para as Comemorações do 

V Centenário do Descobrimento do Brasil (apud CUNHA, 1999, p. 178): 

Deverá ser considerado que a cultura brasileira demonstra [...] essa 
pluralidade que se manifesta antes pela agregação que pela segregação 
e conflito. Como resultado desse caldeamento de etnias e culturas, o 
Brasil se apresenta hoje como uma inédita experiência de civilização 
tropical, com traços próprios e singulares. 

Significativamente, o projeto proposto pela Comissão Nacional 

para as Comemorações do V Centenário do Descobrimento do Brasil, 

comissão interministerial criada em 1993 para motivar a sociedade civil 

e o poder público para a importância das comemorações dos 500 anos, 

previa uma série de ações a serem desenvolvidas no extremo-sul da 

Bahia e adotava o Projeto do Museu Aberto do Descobrimento (MADE), 

da Fundação Quadrilátero do Descobrimento,13 implantado por decreto 

13	 Criada por Roberto Pinho, ex-assessor político do governo municipal em Salvador, para propor o projeto do 
Made.
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do Presidente da República de 22 de abril de 1996. O referido projeto 

pregava a defesa do patrimônio cultural ambiental da região e prome-

tia “beleza, ordem e informação”. Concretamente, porém, propunha a 

implantação de um museu aberto numa extensão de 1.200 quilômetros 

quadrados, definidos como um retângulo entre Belmonte e a Costa do 

Cahy,14 ou seja, a costa do descobrimento. O Made tinha um forte ape-

lo direcionado para o turismo de alto poder aquisitivo, valorizando as 

terras dessa região. Curiosamente, previa a construção de monumentos 

alusivos à chegada dos portugueses, mas menosprezava as populações 

indígenas ao longo de todo esse trecho da costa, vítimas de problemas 

sociais graves, entre eles a discriminação e negação das suas identidades 

étnicas.

Entre as obras previstas pelo Made encontrava-se o Mini-Parque de 

Coroa Vermelha. Depois de sofrer diversas modificações, o Mini-Parque 

tornou-se o Memorial do Encontro, cujo projeto foi assinado pelo arqui-

teto Wilson dos Reis Neto. O projeto para Coroa Vermelha desenhava, na 

sua concepção original, um conjunto de obras com quatro elementos, 

dentre os quais o “terreiro da cruz”, nada menos do que uma platafor-

ma no meio do mar, sobre a coroa arenosa e recifes de coral, com um 

cruzeiro, iluminado artificialmente à noite. Esse patamar de concreto 

sobre o mar seria interligado à Terra Indígena de Coroa Vermelha por 

uma passarela elevada de cimento e pedras. Além disso, o projeto previa 

a construção de uma taba semelhante às habitações Kamayurá do Xin-

gu, composta de cinco ou seis “ocas”, que seria uma espécie de museu 

indígena, com um palco. A terceira unidade seria o Museu do Encontro, 

construção destinada a abrigar réplicas das caravelas e outras peças his-

tóricas, além de salas de projeção e auditórios. Por fim, havia um “pátio 

jesuítico”, composto por um conjunto de lojas articulado a estaciona-

mentos, equipamentos de apoio e de lazer, inclusive “quiosques padro-

nizados” para bares e restaurantes, a ser implantado ao longo da praia; 

ou seja, um shopping comercial, que não contemplava os comerciantes 

indígenas já existentes no local.

14	 Belmonte é uma cidade do extremo-sul da Bahia, ao norte de Santa Cruz Cabrália. O Cahy situa-se entre Co-
rumbau e Cumuruxatiba, ao sul de Porto Seguro. Na Barra do Cahy, segundo relato dos primeiros navegantes 
portugueses, teria sido coletada água potável, até que a esquadra aportasse em Coroa Vermelha, em 1500. 
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O projeto original do Made, que teve o aval de intelectuais e artistas 

como Antônio Risério, Caetano Veloso e Gal Costa, sofreu duras críticas, 

articuladas por intelectuais e ambientalistas baianos, principalmente a 

antropóloga Celene Fonseca, autora de um projeto para a organização 

de um Memorial Tupinambá, a ser construído de acordo com a ótica dos 

índios e negros. Esse projeto circulou nos espaços acadêmicos, mas não 

obteve apoio oficial. 

A antropóloga Celene Fonseca critica o esboço do projeto oficial 

apresentado num dos capítulos do livro Museu Aberto do Descobri-

mento: o Brasil renasce onde ele nasce, patrocinado pela Federação 

das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP) para lançar o Made. Na 

avaliação que faz, a antropóloga chama a atenção para o problema con-

ceitual da proposta, que se baseia numa visão equivocada sobre o Brasil 

e os brasileiros, como se a cultura brasileira fosse um prolongamento do 

mundo luso, organizado sob o signo do mito e da utopia. Esse embate, 

veiculado na mídia local e nacional, rendeu-lhe um processo judicial. 

Entre março e agosto de 1996, a Associação Nacional de Ação Indi-

genista (ANAI) lançou duas notas: a primeira, escrita pelo antropólogo 

José Augusto Sampaio, criticava principalmente a perspectiva lusocên-

trica do Projeto Made; e a segunda, do antropólogo Edwin Reesik, dis-

cutia longamente os sentidos políticos e econômicos na concepção do 

referido projeto. Em março de 1998, a ANAI lançou outra nota reiteran-

do as suas críticas à iniciativa do Made, principalmente quanto à forma 

autoritária como estava sendo conduzida a sua implantação. 

No Seminário Museu Aberto do Descobrimento – Made: impacto 

e desenvolvimento sustentável na Região, realizado em Porto Seguro-

BA, entre 14 e 24 de setembro de 1998, o professor Pedro Agostinho da 

Silva, palestrante convidado pelos organizadores do evento, estranhou a 

falta de informações pormenorizadas sobre o projeto Made e o seu sub-

projeto para Coroa Vermelha, principalmente no que dizia respeito aos 

Pataxó de todas as aldeias da região, chamando a atenção para a neces-

sidade de ouvir os representantes indígenas locais. 

Durante a discussão e implantação do projeto governamental para 

as comemorações, a partir de 1996, desenvolve-se, paralelamente, o 
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processo de regulamentação das terras indígenas de Coroa Vermelha. 

Realiza-se também, no ano de 1999, o Estudo de Impacto Ambiental 

- Relatório de Impacto Ambiental (EIA-RIMA) das obras do Made, re-

sultado da campanha desenvolvida por grupos ambientalistas e indi-

genistas da Bahia. O EIA-RIMA foi autorizado por representantes que 

se encontravam à frente da Comissão Nacional, notadamente o embai-

xador Wladimir Murtinho, representante do Ministério da Cultura, e o 

general Gastão. Quando o EIA-RIMA é concluído e se percebe que ele 

não autoriza as obras, o governo abandona a linha política com que vi-

nha conduzindo o processo, a coordenação da comissão é posta de lado 

e a ala pefelista do governo assume a implementação das obras, tendo 

à frente o Ministério do Turismo. Como assessores diretos, responsá-

veis por acompanhar no local a implantação do projeto, nomeiam-se Ivo 

Mendes, pelo Ministério do Turismo, e alguns técnicos da Conder, em-

presa vinculada ao Governo do Estado da Bahia. Na execução das obras, 

os novos gestores do projeto não questionam o EIA-RIMA; simplesmen-

te o ignoram. 

Entre julho e novembro de 1999, eles dedicam todo esforço ao 

corpo-a-corpo com os Pataxó, no sentido de convencê-los a realizar 

o projeto de acordo com a perspectiva do governo, conseguindo reti-

rar os não-índios que ocupavam a área e boa parte dos índios do local, 

negociando individualmente. A Funai, na gestão do Presidente Márcio 

Lacerda, cuja assessora especial junto ao projeto oficial era a antropólo-

ga Ana Costa, não questiona a política adotada pelos representantes do 

Ministério do Turismo e da Conder. Quando Frederico Marés assume a 

presidência da Funai, envia, no início de janeiro de 2000, um assessor 

especial para a área, o indigenista Eduardo Almeida,15 que tenta articular 

o papel de mediador da Funai na defesa dos direitos indígenas, eclipsado 

na gestão anterior.16 Enquanto isso, na Bahia, Dr. Márcio Torres assume 

a Procuradoria da República em Ilhéus, e fica com a responsabilidade 

15	O  indigenista Eduardo Almeida, além de funcionário da Funai, era membro da ANAI e militante ativo do movi-
mento Brasil: outros 500, tendo conhecimento da situação dos povos indígenas no extremo-sul da Bahia.

16	O  presidente Frederico Marés tenta reverter o processo de negociação já instaurado, mas não consegue, 
devido às dificuldades estruturais, seja pela precariedade de meios na esfera regional, seja pela força política 
dentro do esquema oficial geral, já que o ministro da Justiça na época não enfrentou, no trato da questão, a 
condução do Ministério do Turismo e do governo do Estado da Bahia.
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de acompanhar o processo de implantação do projeto governamental na 

aldeia. 

Além disso, após a regularização da Terra Indígena de Coroa Vermelha,17 

cuja homologação só foi efetuada em 1999, os Pataxó de Coroa Vermelha 

e outros interlocutores passam a fazer parte das discussões em torno da 

implantação do projeto do Made, e este sofre modificações em alguns dos 

itens originalmente concebidos por seu autor, que interferem também 

na sua concepção ideológica. 

Então, nesses últimos meses, entre dezembro e abril de 2000, no-

vamente aglutinam-se as forças dos pataxós18 mais resistentes e seus 

aliados para enfrentar a condução da Conder e do Ministério do Tu-

rismo nesse processo. Embora as obras continuem sendo realizadas, 

consegue-se, com alguma eficácia, frear as pressões dos assessores do 

governo sobre os índios que tinham resistido, e tenta-se fechar, com o 

Ministério do Turismo, um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) que 

garantisse, após abril, a continuação das obras de interesse dos Pataxó. A 

assinatura do TAC pelas partes envolvidas, no entanto, terminou não se 

realizando, conforme veremos adiante. 

Assim, os desdobramentos da luta pela demarcação da terra nas 

esferas governamentais imbricam-se com as tentativas de negociação 

e implantação do projeto do Made. O embate, fartamente divulgado na 

mídia local, estabelecido entre o autor do projeto do Made e aqueles que 

o criticaram, revela o nó subjacente às ações que se desencadearam sob 

o mote do descobrimento, decorrente de uma divergência radical não só 

quanto às concepções dos projetos para as comemorações, mas princi-

palmente quanto ao próprio lugar social e político dos povos indígenas 

nesse processo. Estes, no entanto, continuaram se organizando em di-

versas frentes, conforme se verá a seguir.

17	 Mais detalhes, confira a seguir.

18	E starei usando a grafia pataxós quando me referir aos indivíduos do grupo.
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O movimento Brasil
500 Anos de Resistência Indígena, Negra e Popular19 

Um ano depois das primeiras iniciativas em torno da criação da 

comissão oficial, algumas pessoas e entidades começaram a articular o 

movimento que mais tarde viria a se chamar Brasil: 500 Anos de Resis-

tência Indígena, Negra e Popular, cuja inspiração encontra-se nos mo-

vimentos de contestação desencadeados por ocasião das comemorações 

dos 500 anos da colonização espanhola da América. 

Em 1995, houve um encontro em São Paulo, especificamente de 

entidades do Movimento Negro nas Américas, tendo, como pauta, a 

discussão do papel do negro nos 500 anos do Brasil, e dando início à 

articulação de instituições ligadas à questão indígena, principalmente o 

Conselho Indigenista Missionário (Cimi). Em Salvador, as reuniões co-

meçaram em dezembro de 1998, quando foi elaborado o manifesto ofi-

cial, embora o lançamento da campanha só tenha acontecido em 19 de 

agosto de 1999.

O documento oficial estabelece as linhas de ação do movimento 

Brasil: 500 Anos de Resistência Indígena, Negra e Popular, ou Brasil: 

outros 500, como ficou popularmente conhecido. A leitura da história 

da colonização no Brasil exposta no manifesto começa por explicitar o 

lugar de onde se fala no movimento: “um lugar bem definido – dos que 

sofreram e lutaram contra a espoliação colonial e exploração de classe, 

dos condenados da terra, das periferias das cidades e da história oficial”. 

E, como objetivo precípuo, em seus próprios termos, pretende expor a 

divergência clara e transparente em relação à concepção oficial das co-

19	 Fontes utilizadas: documento oficial de lançamento do movimento Brasil: 500 anos de resistência indígena, 
negra e popular (dez. 1998); “Quinhentos Anos de Exclusão: Por uma democracia multirracial no Brasil”, 
pronunciamento do deputado federal Luiz Alberto, do Movimento Negro Unificado (MNU) e PT-BA, em 13 de 
maio de 1998; entrevistas a integrantes do movimento e outras matérias veiculadas pela imprensa local e 
nacional, obtidas através da rede de monitoramento da ANAI.
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memorações, explicitando a noção de conflito – “conflito entre povos, 

entre classes, entre ideologias, entre concepções de vida, de mundo, do 

humano” – como “central na história do Brasil”. 

Nesse mesmo manifesto histórico, elenca-se, entre as linhas de ação 

do movimento Brasil: 500 Anos (...), a instauração de um processo de 

reflexão e articulação do movimento com as lutas sociais já existentes 

em âmbito local, regional e nacional, com a expectativa de projetá-lo no 

circuito internacional, tanto na América Latina como na Europa, parti-

cularmente em Portugal. Além disso, já estão previstas diversas ações no 

extremo-sul da Bahia – marcha conjunta, ato ecumênico e ato cultural –, 

para estimular a sociedade brasileira a refletir sobre o significado desses 

500 anos de história, do ponto de vista indígena, negro e popular.

Contudo, na realização do projeto do Brasil 500 Anos (...), ou Bra-

sil: outros 500, emergiram disputas que dificultaram uma maior articu-

lação e organização dos diversos segmentos com trajetórias e interesses 

específicos, e que foram se acirrando por causa da não-convergência 

interna quanto ao papel e às tarefas do próprio movimento. Enquan-

to alguns defendiam uma atuação centrada na realização dos eventos, 

outros entendiam que o movimento deveria discutir estrategicamente 

questões no eixo de revisão histórica, do papel dos excluídos, e carac-

terizar a permanência do colonialismo enquanto sistema de dominação, 

que não mudou com a independência do país. 

Na avaliação do jornalista e indigenista Eduardo Almeida, que teve 

uma participação significativa no interior do movimento Brasil: outros 

500:

- Um dos objetivos específicos seria produzir um documento subs-

tancioso. O manifesto que resultou, no entanto, ficou muito aquém 

das expectativas. O documento era falho em caracterizar o colo-

nialismo e fazer a ponte com o presente. Enfim, na prática, em-

bora aprovada em reuniões, não houve interesse objetivo de levar 

adiante essa posição de trabalhar mais intensamente em cima da 

intelectualidade, artistas, formadores de opinião, lideranças dos 

movimentos sociais [...].20 

20	D epoimento gravado em 22 de novembro de 2001.
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A dificuldade de articulação se refletiu no segundo encontro, tam-

bém realizado em Salvador, entre julho e agosto de 1999, assim como 

no seguinte, em Brasília, organizado junto com o Grito dos Excluídos, 

em setembro do mesmo ano. A articulação do movimento Brasil: outros 

500 com o movimento estudantil, de um modo geral, mas especialmen-

te na Bahia, também se revelou frágil.21 Mais tarde, o Cimi e algumas 

organizações indígenas se voltaram para a preparação do que viria a ser 

a Marcha e Conferência Indígenas. O Movimento dos Trabalhadores Sem 

Terra (MST) seguiu por uma deriva própria, que culminou no acordo en-

tre lideranças partidárias e o governo para a retirada dos seus militantes 

da cidade de Porto Seguro no dia 17 de abril de 2000, conforme será me-

lhor discutido adiante. Assim, o posterior confinamento das comitivas 

do MST em Eunápolis, pela ação da Polícia Militar do Estado da Bahia, 

já no dia 21 de abril, e a organização indígena em torno da Marcha e da 

Conferência Indígenas fizeram com que o próprio termo Brasil: outros 

500 passasse a ser usado na imprensa principalmente para fazer refe-

rência aos segmentos do Movimento Negro, dos estudantes, sindica-

listas e representantes do movimento anarcopunk que se reuniram em 

Coroa Vermelha, em área não-indígena, no acampamento referido por 

Quilombo. 

No documento de avaliação do movimento Brasil: outros 500 

(FONSECA, 2001), as principais dificuldades apontadas foram: a) a ine-

xistência de apoio financeiro dos partidos e organizações de oposição 

para a implementação do movimento como um todo, principalmente 

diante da pouca autonomia econômica dos movimentos negro e indíge-

na, para maior organização do Quilombo e divulgação da marcha; b) as 

divergências no interior dos movimentos negro e indígena. 

A veiculação dos eventos e ações, que se desencadeou a partir de 

1996 (CUNHA, 1999), esteve também à mercê do complicado jogo de in-

teresses políticos que regulam a ocupação dos espaços na mídia. A título 

de exemplo, podemos lembrar a manifestação pública do movimento 

21	E stava prevista a articulação com o movimento estudantil em nível local e nacional, através das suas repre-
sentações, em todo o processo da organização do movimento Brasil: outros 500.
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Brasil: outros 500, ocorrida em Salvador, no dia 19 de abril de 199922, 

com a participação de mais de três mil pessoas, e no dia 22 de abril do 

mesmo ano, em Porto Seguro, no sul da Bahia. Prevista para ocorrer pa-

ralelamente ao evento oficial que tradicionalmente comemora a data de 

22 de abril, em Porto Seguro, a manifestação preparada pela comitiva 

que saíra de Salvador sofreu uma série de contratempos23, mas termi-

nou acontecendo, conduzida sobretudo pelos índios Pataxó Hã-Hã-Hãe 

e Pataxó do Extremo-Sul, com assessoria do Cimi, os quais, com faixas 

de protesto, em nome do movimento Brasil: outros 500, enfrentaram 

os policiais e protestaram durante a solenidade oficial, fazendo com que 

autoridades estaduais e federais e seus assessores saíssem às pressas do 

local. Curiosamente, só a Folha de São Paulo veiculou, numa pequena 

nota, notícia sobre o ocorrido em Porto Seguro, em 1999.24

De todo modo, foram vários os fatos políticos que se tornaram no-

tícias e imagens na mídia.25 Apesar das fragilidades e dificuldades en-

frentadas na articulação das diversas frentes no território nacional, os 

movimentos sociais organizados conseguiram produzir um contradis-

22	A  manifestação do movimento Brasil: outros 500, realizada em Salvador-BA, em 19 de abril de 1999, foi a 
maior realizada em todo o período pré-abril/2000, intencionalmente no Dia do Índio. Participaram dela, 
além de membros do movimento e das entidades a ele ligadas, sobretudo entidades do Movimento Negro e 
MST, integrantes da sociedade indígena Tuxá e membros de quilombos, trazidos pelo movimento especial-
mente para a manifestação. 

23	  O ônibus fretado pelo movimento Brasil: outros 500, que saíra de Salvador com destino a Porto Seguro para 
a manifestação do dia 22 de abril de 1999, sofreu durante a viagem uma série de intercorrências, como o 
caso dos miguelitos espalhados na estrada, com um saldo de quatro pneus furados, e a blitz policial de ma-
drugada, que fez com que a comitiva não chegasse a tempo em Porto Seguro, o que foi interpretado como 
um ato de repressão, acionado provavelmente pelos serviços secretos da PM e órgãos federais, até porque, 
na passeata do dia 19, em Salvador, foi anunciada do carro de som a organização da comitiva, além do local 
de saída do ônibus e outras informações. Inclusive, ocorreram fatos estranhos na reserva de assentos no 
ônibus que ajudam a reforçar essa suspeita. Sobre esses acontecimentos, a imprensa nada publicou, apesar 
de o movimento ter encaminhado um release a todos os jornais.

24	D e acordo com informações fornecidas pela assessoria de imprensa do movimento, que acompanhava de 
perto as ações naquela época.

25	 Cunha (1999, p. 5) destaca, do ponto de vista da questão indígena, num inventário que a própria autora con-
sidera incompleto: “o dilema pela demarcação de terras em vários pontos do território nacional; a esteriliza-
ção de mulheres Pataxó, no sul da Bahia; a montagem de peças teatrais por 13 índios potiguares da aldeia do 
Galego, Paraíba; o protesto de um grupo de 400 caincangues em Iraí, Rio Grande do Sul, contra os cortes no 
orçamento da Funai; a atuação de índios da Amazônia em uma montagem teatral que retoma O Guarani – 
unindo Alencar e Carlos Gomes –, intitulada Tupi Tu És, em São Paulo; a ocupação do sítio histórico de Monte 
Pascoal; o comércio ilegal de madeiras, câmbio entre o santuário ecológico (que se pretende que as áreas 
indígenas preservem) e a comida necessária à sobrevivência; a gravação de um CD por índios guaranis, do 
litoral norte de São Paulo; o pedido de rapidez na demarcação das terras e apuração do assassinato do seu 
líder, dirigido ao Supremo Tribunal Federal por 40 índios xucurus, de Pernambuco; além das manchetes mais 
drásticas, sobre, por exemplo, os ataques de garimpeiros ou o alcoolismo e o suicídio coletivos, que amea-
çam e destroem grupos indígenas com a mesma eficácia dos antigos bandeirantes e capitães-do-mato.”
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curso que atravessou as fronteiras do país. Entre os principais resultados 

e desdobramentos, ainda de acordo com o Relatório de Atividades do 

Movimento Brasil Outros 500 (FONSECA, 2001, p. 10-15), destacam-

se o “desnudamento do apartheid e o contraponto às comemorações 

oficiais – o fiasco dos 500 anos de Brasil”. Além disso, coloca-se como 

relevante a presença negra e popular nos acontecimentos, chamando 

atenção para o fato de que a primeira batalha se configurou através da 

ação repressiva da polícia sobre o Quilombo.
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Os Pataxó, quem são...

Os Pataxó são o povo indígena mais numeroso no Estado da Bahia 

– na época, com mais de 6.000 representantes distribuídos em 18 al-

deias - considerando-se os Pataxó Meridionais (Extremo-Sul) e os Se-

tentrionais (Pataxó Hã-Hã-Hãe).26 Apesar dessa dispersão, os Pataxó 

encontravam-se num significativo processo de organização e articula-

ção política, realizando várias retomadas das suas terras e lutando pela 

regularização da sua posse. Com propósitos e demandas políticas espe-

cíficas, afirmavam a organização entre si como fundamental para o seu 

fortalecimento étnico e político, em virtude da desvantagem em que se 

encontravam diante do governo e do Estado Nacional brasileiro.27 Além 

disso, os Pataxó de Minas Gerais também mantinham (e ainda mantêm) 

um constante intercâmbio com os Pataxó do extremo-sul da Bahia, uma 

vez que, egressos de Barra Velha, consideram-na aldeia-mãe. 

No entanto, com a dispersão e heterogeneidade que caracterizam 

os Pataxó, a sua articulação política revelou-se também complexa e fle-

xível. Se, em alguns momentos, foi mais frutífera – durante os prepa-

rativos para as comemorações dos 500 anos e a criação do Conselho de 

Caciques, por exemplo –, em outros pareceu refluir, a exemplo do difícil 

consenso em torno de encaminhamentos de lutas – vide a dissensão du-

rante e posterior aos acontecimentos de abril.

26	S ão dos Pataxó Meridionais, ou Pataxó do Monte Pascoal, as seguintes aldeias: Águas Belas, Aldeia Nova do 
Monte Pascoal, Aldeia Velha, Barra Velha, Boca da Mata, Cahy, Coroa Vermelha, Corumbauzinho, Guaxu-
ma, Imbiriba, Meio da Mata, Mata Medonha, Trevo do Parque. Além disso, tem-se a Terra Indígena Fazenda 
Guarani, em Minas Gerais, cujos habitantes, chamados Pataxó de Minas, têm Barra Velha como referência 
identitária, como aldeia-mãe. Ocupando outro território, ao sul do estado, encontram-se Aldeias Pataxó 
Hã-Hã-Hãe de Caramuru, Bahetá, Panelão e Nova Vida (dados fornecidos pela ANAI-BA). É preciso notar que 
esses dados referem-se ao período de 2000.

27	A  respeito, ver Parte 2.
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Um pouco da história Pataxó28

Figura 1 – Mapa da Terra Indígena Pataxó
Fonte: Acervo ANAI

Os Pataxó certamente pertenciam aos povos que os portugueses 

identificaram como Aimorés – palavra de origem Tupi. A designação 

aimorés refere-se àquelas etnias classificadas no tronco Macro-Jê, que 

foram desalojadas pelos Tupi, vindos do sul pela costa leste e nordeste 

do Brasil. Povos nômades que se movimentavam em pequenos grupos, 

os Pataxó, segundo relato de Weid-Neuwied (1987), distribuíram-se, a 

partir da ocupação Tupi, no território que se estendia no interior da cos-

ta, também habitado pelos Maxakali. Os Pataxó concentravam-se, po-

rém, na área mais próxima à costa, enquanto os Maxakali possivelmente 

28	 Para esta breve contextualização histórica, tomarei como fontes Carvalho (1977) e Sampaio (1996, 1999, 
2000), que, por sua vez, referem-se a fontes históricas e etnográficas – Urban (1992), Weid-Neuwied 
(1985), entre outras –, além dos seus próprios dados etnográficos.
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ocupavam as cercanias da Serra dos Aimorés – atual divisa entre Bahia 

e Minas Gerais. Esses grupos resistiram durante mais de dois séculos ao 

contato com os portugueses: 

[...] Os documentos dos séculos XVII até início do século XIX fazem 
referências a “bandos selvagens”, que atacavam periodicamente os 
Tupi29 da costa e as populações de colonos nas capitanias de Ilhéus e 
Porto Seguro. Com o estabelecimento de rotas terrestres entre o Rio 
de Janeiro e o Nordeste, o próprio governo real passa a combater siste-
maticamente esses povos indígenas da região. (SAMPAIO, 1999, p. 12)

Segundo Carvalho (1977), os primeiros contatos dos Pataxó com re-

presentantes do Estado Brasileiro aconteceram no início do século XIX. 

Em 1861, por determinação do presidente da Província da Bahia, toda a 

população indígena da região foi obrigada a concentrar-se numa única 

aldeia, junto à foz do Rio Corumbau, dando origem à atual aldeia de Bar-

ra Velha. Assim, inicialmente, a aldeia de Barra Velha reuniu não apenas 

índios Pataxó, mas também Maxakali e, possivelmente, Botocudos das 

vizinhanças, entre outros. O etnônimo Pataxó certamente prevaleceu, 

não só por serem os Pataxó mais numerosos, como pela localização da 

aldeia em território tradicionalmente reconhecido como Pataxó. Em 

Barra Velha, viveram isolados de contato mais regular com a sociedade 

nacional entre 1861 e 1951. 

Na época do massacre denominado Fogo de 1951, os Pataxó ocu-

param o noticiário da imprensa de Salvador. Segundo Carvalho (1997), 

líderes Pataxó que foram ao Rio de Janeiro, na expectativa de obter do 

Marechal Rondon o direito a suas terras, retornaram da referida cidade 

acompanhados por dois indivíduos de identidade misteriosa que os le-

varam a atacar alguns comerciantes de povoados vizinhos, o que desen-

cadeou a investida policial armada, a partir das cidades de Porto Seguro 

e Prado, seguida de violenta perseguição aos Pataxó, com a destruição 

das habitações na aldeia, mortes, além de torturas e estupros, conforme 

relatos dos mais antigos que sobreviveram ao massacre. 

Segundo relato de D. Josefa, uma das representantes mais respei-

tadas da aldeia, ela e alguns parentes mais próximos retornaram para 

29	O s povos Tupi da costa foram designados nos documentos coloniais por Tupiniquim.
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reconstruir a aldeia algum tempo depois. Mas a maioria das famílias 

de Barra Velha adentrou as matas, formando outras aldeias, ou subiu a 

costa, enquanto muitos fugiram para as cidades, tentando esquecer o 

acontecido, negando até mesmo sua origem indígena. O Fogo de 51 re-

presenta um marco na sua história. Pela violência que sofreram, até hoje 

os Pataxó se reportam aos acontecimentos de 1951 com desconforto, o 

que demonstra o quanto pesam na memória dos que a eles sobreviveram 

e dos seus descendentes. 

Segundo Sampaio (2000, p. 126):

Este trágico episódio foi percebido por muitos Pataxó como um “mal- 
entendido” que causaria a perda das suas terras. [...] teria fornecido 
o pretexto para que governantes inescrupulosos – após as mortes de 
Rondon e Getúlio Vargas, “protetores dos índios”– distorcessem o ob-
jetivo original, entregando o parque para um órgão – o atual Ibama 
– que, a partir dos anos sessenta – e após as arbitrariedades policiais 
sofridas pelos Pataxó nos anos cinqüenta – assumiria a tarefa de per-
seguir os índios e tomar suas terras, como vem fazendo até hoje.

Com efeito, a implantação do Parque Nacional do Monte Pasco-

al, em 1961, retirando os Pataxó das terras que habitavam tradicional-

mente, proibindo-os de caçar e fazer roças, obrigou-os a buscar outras 

alternativas para sobreviver, como outras ocupações em lugares mais 

distantes da sua terra de origem, conforme atesta a memória oral dos 

seus habitantes:

– [...] Assim ia levando a vida. Não podia fazer roça... antes... [...] 

Não podia fazer roça... por quê? Porque naquela época era o IBA... 

era o IBDF que empatava muito... botar roça... pra gente comer a fa-

rinha... meu pai saía daí de Barra Velha pra ir lá nas Águas Belas pra 

trocar caranguejo e peixe com outros índios de lá... porque cá em 

Barra Velha não tinha como botar roça que os guardas desmancha-

vam tudo. Primeiro quem botou roça foi tio Firmo... de tio Firmo... a 

velha Josefa... aí começou aquela encrenca. Fazia a cerca... os guar-

das desmanchavam. Fazia cerca... os guardas desmanchavam. Teve 

uma vez que meu tio quase que ia matando um guarda e também 

quase que ele ia matando tio Firmo. Porque ele desmanchou... e tio 
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Firmo com um machado e ele com o revólver... Tio Firmo ia dar uma 

marretada na cabeça dele. Num instante ele chegou à boa. Então... é 

um sofrimento entre nós. O meu conhecimento... que eu sei... que 

me alembro... foi dessa forma... E por outro tempo.... o tempo que 

nem o tempo de Amintas... de Enéquias... que é mais velho... acon-

teciam mais coisas ainda... as pessoas não respeitavam nós índios... 

pra [essa] gente... era um bicho ali... chegava aí e tomava ousadia.30 

A partir da década de 70, mudanças socioeconômicas ocorridas na 

região do extremo-sul, a exemplo da construção da BR-101 e da explo-

ração sistemática da Mata Atlântica por grandes madeireiras – respon-

sáveis pela exportação em larga escala de madeiras nobres –, a pecuária e 

o incremento do turismo trouxeram transformações aos fluxos culturais 

locais e repercutiram também na organização socioeconômica e cultu-

ral dos Pataxó, com implicações na construção de sua identidade étnica. 

De essencialmente agrícolas, passaram a se dedicar a atividades dire-

cionadas ao turismo, com a produção e comercialização do artesanato 

indígena. Com isso, os contatos com outros segmentos sociais externos 

à comunidade indígena foram intensificados.

De acordo com Carvalho (1977), quando a Funai, no início da dé-

cada de setenta, assumiu a tutela e assistência aos índios da região, es-

tabeleceu um acordo com o Instituto Brasileiro de Desenvolvimento 

Florestal (IBDF) – mais tarde Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 

Recursos Naturais Renováveis (Ibama) – para que os índios pudessem 

plantar nas capoeiras existentes na área do parque, mas não enfrentou 

a questão fundiária latente, que era o domínio sobre as terras do parque. 

Em 1977, foi firmado um convênio entre a Funai e a Universidade Federal 

da Bahia para a realização de estudos e assessoria aos povos indígenas do 

Estado. Os estudos resultantes desse trabalho (CARVALHO, 1977; SILVA 

1981), no entanto, foram ignorados pela direção da Funai, que optou por 

uma negociação com o IBDF sobre a divisão da área, cuja proposta foi 

recusada pelo órgão ambiental. De acordo com Sampaio (2000, p. 129):

30	D epoimento de Tapera Pataxó, em 2000.
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No contexto de tais negociações ganhava relevo uma centenária dis-
puta simbólica pela própria posse do Monte Pascoal [...] Logo ficaria 
claro que uma real reconstituição do território dos Pataxó que lhes 
permitisse retomar seus tradicionais processos produtivos, isto é, 
aqueles vigentes até 1961, significaria reduzir cerca de 16.000 a 18.000 
dos 22.500 hectares, reduzindo-o apenas às áreas em torno do Monte 
Pascoal, possibilidade explicitamente colocada como inaceitável pelo 
IBDF, tanto pela redução drástica da área sob sua administração, quan-
to pela perda da faixa costeira do parque, valorizada pela presença do 
que seria o único ecossistema de manguezais associados à Mata Atlân-
tica incluído em uma unidade de conservação ambiental do país.

Como consequência da recusa do IBDF, a Funai afastou os índios e os 

estudiosos da questão e, em 1980, fez um pretenso acordo com o IBDF para 

a ocupação da área, retirando dos Pataxó o domínio sobre o manguezal e os 

terrenos mais propícios à sua agricultura tradicional. Com o tempo, a resis-

tência dos Pataxó em permanecer no local levou ao acirramento das tensões, 

culminando com a retomada do Monte Pascoal, em 19 de agosto de 1999. 

Os Pataxó retomaram o Monte Pascoal, colocando para fora do par-

que os funcionários do Ibama, e assumiram a sua administração. Demons-

trando a importância do parque para os Pataxó, as lideranças indígenas 

reafirmaram o seu projeto de preservá-lo. Na véspera da comemoração 

dos 500 anos, divulgou-se uma moção de apoio à regularização do ter-

ritório Pataxó do extremo-sul da Bahia, assinada por diversas represen-

tações indígenas e outras entidades não-indígenas. Reivindicavam-se a 

regularização e o reconhecimento do Monte Pascoal como terra indígena, 

educação e saúde diferenciadas para os indígenas, respeito à sua cultura e 

tradições, além de projetos auto-sustentáveis, entre outros pontos.

Além disso, as tensões na área impeliram a Funai a realizar estudos 

de identificação e delimitação da Terra Indígena Corumbauzinho e re-

visão dos limites da Terra Indígena Barra Velha. No início do ano 2000, 

os Pataxó continuavam pressionando para conseguir na Justiça a desa-

propriação de fazendas que invadiram o território indígena, e davam 

continuidade ao movimento de ocupação de várias dessas fazendas lo-

calizadas no sul do Estado da Bahia.

Em agosto de 2001, as lideranças das aldeias Pataxó no Monte Pas-

coal – Barra Velha, Boca da Mata, Águas Belas, Corumbauzinho, Aldeia 
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Nova, Craveiro, Guaxuma, Trevo do Parque, Meio da Mata, Barra do Cahy 

e Imbiriba – lançaram o Manifesto do Monte Pascoal, reafirmando que: 

- O Monte Pascoal é terra indígena, baliza da nossa história, salão de 

nossas festas, altar e memória de nossos antepassados. Terra que re-

presenta o canto do Paihó, o sossego da onça pintada, o som do sabiá, 

o tinido da araponga, a sombra do jequitibá e tantas outras formas de 

vida da Mata Atlântica que queremos preservar como sempre fize-

mos. Conclamamos a sociedade brasileira para juntos exigirmos do 

governo federal a demarcação das terras indígenas no Brasil, inclusi-

ve o Monte Pascoal, em nome da Justiça e da Memória.
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Os 500 anos e  
a luta dos povos indígenas 
pelo direito à terra

O direito à terra é um dos pontos fundamentais da luta por autode-

terminação dos povos indígenas no Brasil, e frequentemente traz à tona 

diversos conflitos, sejam com latifundiários, posseiros, garimpeiros, 

ambientalistas, sejam no âmbito dos órgãos governamentais.31 No En-

contro Continental dos Povos Indígenas, ocorrido em Quito, em 1990, 

declara-se o direito ao território como uma demanda fundamental dos 

povos indígenas da América Latina. 

Durante o período dos preparativos e realização das comemorações 

oficiais, foram diversos os conflitos e reivindicações pela demarcação 

e reconhecimento de terras indígenas ao longo do território brasileiro. 

Também na Conferência Indígena de Coroa Vermelha, a primeira e mais 

relevante questão tratada foi a da regularização das terras indígenas, 

ponto vital para a sobrevivência e soberania das sociedades indígenas.

A leitura do mapa oficial da Funai, na época, demonstrava que, se 

por um lado a área total das terras indígenas reconhecidas pelo órgão 

indigenista perfazia um total de 97,2 milhões de hectares, o que equi-

vale a 11,38% do território nacional,32 por outro lado é preciso observar 

31	 Por ocasião da retomada do Monte Pascoal, por exemplo, instaurou-se um debate polarizado entre indi-
genistas e representantes indígenas, de um lado, e ambientalistas e representantes do governo, de outro, 
a propósito da ocupação da área, considerada unidade de conservação. Os ambientalistas mais radicais 
entendem que as unidades de conservação não devem ser ocupadas por populações indígenas, enquanto 
organizações indigenistas e indígenas defendem a soberania indígena e ocupação sustentável das unidades 
de conservação em área indígena.

32	O  levantamento feito pelo Cimi, em março de 2000, estima em 739 o número de terras indígenas no Brasil, 
embora no mapa da Funai só constem 561 terras indígenas, das quais 356 são consideradas demarcadas, 
60 em fase de demarcação e outras 145, “a identificar”. A diferença está no fato de que, do ponto de vista 
oficial, considera-se terra demarcada aquela que está em um dos três estágios de demarcação: declaração, 
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que, comparando-se com o território ocupado pelos povos indígenas 

em 1500, a usurpação das terras dos povos nativos equivale a algo em 

torno de 757,5 milhões de hectares. Nesse sentido, a questão do direito 

fundiário indígena é um capítulo revelador do jogo de dominação e po-

der exercido pelas elites ao longo de 500 anos, que expõe o esforço de 

negação de direitos básicos das sociedades indígenas, como demonstra 

Marés (1999) na sua análise sobre o estatuto jurídico das terras indígenas 

no Brasil. 

O desenho da concepção jurídico-legal do período colonial eviden-

cia que era a integração a preocupação maior dos colonizadores no que 

dizia respeito aos indígenas, sem atenção para os que os índios pensa-

vam ou queriam fazer. 

No Império, a cultura do Estado brasileiro nascido com a Constitui-

ção de 1824 encarnava a concepção burguesa de que não há estamentos 

intermediários entre o cidadão e o Estado, não havendo lugar, portan-

to, para grupos humanos com direitos próprios de coletividade. Não há 

referência a negros e índios, partindo-se do pressuposto de que seriam 

livres e cidadãos, o que, na verdade, não passava de falácia, porque os 

negros continuavam escravos e os índios não foram integrados como ci-

dadãos. Assim, 

O sistema jurídico que se pretende uno e regido por um Estado im-
pessoal e poderoso não podia fazer melhor do que os conquistadores 
portugueses e espanhóis: [...] os colonialistas roubavam o ouro, a ma-
deira, a vida dos indígenas, dizendo que queriam purificar sua alma; 
os Estados Burgueses exigiram sua alma, não para entregá-la a um 
deus, mas para igualá-las à de todos os pobres e, então, despojados de 
vontade, apropriar-se de seus bens. (MARÉS, 1999, p. 56)

Ainda segundo Marés (1999), nos séculos XIX e XX as leis não ad-

mitem o nome de território para indicar o espaço ocupado pelos povos 

indígenas, preferindo o termo terras, como se se tratasse de terras par-

ticulares dentro do território nacional – assim como também as palavras 

povo e soberania provocam a repulsa de todos os setores que se dizem 

homologação e registro. Nos dados do Cimi, incluem-se outras 179 terras indígenas reivindicadas por diver-
sos povos indígenas, mas ainda não reconhecidas para identificação pelo órgão indigenista oficial.
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nacionalistas, especialmente os militares. Portanto, oferece-se garantia 

aos índios, no plural, mas não se trata claramente de um direito coletivo. 

A luta pela terra indígena33  
de Coroa Vermelha

Diante do que foi exposto até aqui, a regularização da Terra Indí-

gena Pataxó, principalmente as Terras Indígenas Pataxó Hã-Hã-Hãe e 

as Terras Indígenas de Barra Velha e Corumbauzinho, incluindo o di-

reito de posse do Monte Pascoal, é uma saga reveladora da luta pelo re-

conhecimento do direito à terra que os povos indígenas enfrentam no 

Brasil. Do mesmo modo, a finalização do longo processo de demarcação 

da Terra Indígena de Coroa Vermelha, que coincide com o processo de 

preparação dos eventos comemorativos de abril, representa um quadro 

também particularmente revelador de como se relacionaram a luta pela 

terra e os interesses do Estado.

Em relação à demarcação da Terra Indígena de Coroa Vermelha, em 

1985, a Funai deu início ao processo de regularização fundiária da área 

indígena. Tal processo sofreria sucessivos entraves, entre eles uma série 

de pressões encabeçadas pelo próprio governo do Estado da Bahia, que, 

em janeiro de 1996, editou decreto que feria frontalmente determina-

ções da própria Constituição Federal, no que se refere à desapropriação 

da faixa de terra de Coroa Vermelha onde seria implantado o Memorial 

do Encontro,34 tendo em mira as comemorações dos “500 Anos do Des-

cobrimento”, no ano de 2000.

Entre 1996 e 1999, desenrolou-se a última etapa do processo para 

a demarcação da Terra Indígena de Coroa Vermelha. Segundo o antro-

pólogo José Augusto Sampaio, estudioso do povo Pataxó e autor do re-

latório do Grupo Técnico (GT) para a demarcação da Terra Indígena de 

Coroa Vermelha, essa é uma longa história. Após a conclusão dos tra-

balhos do GT e aprovação do relatório final nas instâncias técnicas da 

33	T erra Indígena é uma figura jurídica que designa um tipo de propriedade da União.

34	 Ver Diário Oficial do Estado, 24 jan. 1996.
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Funai, seguiu-se um processo de obstrução em decorrência do decreto 

do governo do Estado da Bahia, que desapropriava a área prevista para a 

realização das obras do projeto governamental para as comemorações. 

Essa área sobrepunha-se às ocupações indígenas em Coroa Vermelha. 

Foi necessária a intervenção da Procuradoria da República para garan-

tir a assinatura do despacho que aprovou o parecer técnico pelo então 

presidente da Funai, Júlio Geiger, o que só aconteceu em 17 de janeiro 

de 1997. 

Enquanto isso, o governador do Estado da Bahia na época, Paulo 

Souto, enviou ao ministro da Justiça, Nelson Jobim, uma carta solici-

tando retirada, no processo de demarcação da terra indígena, de toda a 

área em que se instalaria o Made, entre o Rio Jardim e o Pontal da Coroa, 

área coberta pelo decreto de desapropriação que fizera aprovar no ano 

anterior, mas que fora contestado pela Procuradoria da República. 

Nas próprias palavras do autor do referido relatório, que acompa-

nhava, como membro da ANAI, a comunidade de Coroa Vermelha nesse 

processo: 

- Isso chegou às minhas mãos por vias não oficiais [...] Então... eu 

mandei uma carta para o ministro Jobim... sob o argumento de que 

seria impopular para o Brasil... comemorar os 500 anos removendo 

índio de terra indígena... ou desautorizando terra indígena. Em-

bora o Geiger tenha ficado “em cima do muro” [...] a Procuradoria 

pediu uma audiência com Geiger... me levou junto... o Dr. Danilo 

Cruz... personagem importante... deu um prazo ao presidente da 

Funai: trinta dias para que ele aprovasse o relatório já havendo pa-

recer técnico da própria Funai.35 

Ainda segundo Sampaio, aprovado na Funai, o processo seguiu 

para o Ministério da Justiça, para contestações. Não houve contestações. 

O interesse em uma pronta definição quanto ao uso da terra indígena 

para as comemorações dos “500 anos”, por parte dos governos estadual 

e federal, e a excessiva confiança em seu poder de pressão política, da 

parte dos interesses empresariais, foram as prováveis razões pelas quais 

35	D epoimento gravado em 14 de dezembro de 2001.
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nenhuma contestação foi formalmente apresentada à Funai no prazo le-

gal dos noventa dias que se sucederam à edição do Despacho Identifica-

tório. 

Nesse tempo, já se havia realizado uma audiência com o Itamaraty 

e com a Procuradoria da República. Na referida reunião, curiosamente, 

havia a presença do então presidente da Comissão dos 500 Anos e mais 

alguns dos seus membros, entre eles o general Gastão. O então coor-

denador da comissão, Lauro Moreira, ministro do Itamaraty, sugeriu a 

hipótese de os índios cederem parte do seu território para o projeto do 

Made. O projeto era da autoria do Ministério da Cultura, mas a execução 

da obra ficaria sob a responsabilidade do Governo da Bahia, com recur-

sos do estado da Bahia, do Prodetur. 

Na madrugada de 20 de abril de 1997, houve o assassinato do índio 

Galdino de Jesus, Pataxó Hã-Hã-Hãe, por jovens adolescentes de clas-

se média alta, que atearam fogo à sua roupa enquanto ele dormia sob a 

marquise de um ponto de ônibus em Brasília, porque não tivera como 

chegar ao seu alojamento. Galdino, a propósito, estava em Brasília ten-

tando resolver o sofrido processo de desocupação das terras Pataxó Hã-

Hã-Hãe.36 O assassinato de Galdino repercutiu nacionalmente, gerando 

grande comoção, e reverberou também no processo de legalização das 

terras de Coroa Vermelha, fazendo com que este se adiantasse, talvez 

por desconhecimento de escalões governamentais de que os Pataxó do 

Monte Pascoal e os Hã-Hã-Hãe ocupavam territórios específicos.

No entanto, a ação da imobiliária Góes-Cohabita, na primeira se-

mana de outubro, invadindo a área da mata onde atualmente se localiza 

a Reserva da Jaqueira para retirar madeira, provocou também a reação 

dos Pataxó. Cientes dessa ameaça, os Pataxó conseguiram uma impres-

sionante mobilização que, em poucos dias, reuniu, em um acampamen-

to sobre a área atacada, cerca de seiscentos índios de doze aldeias Pataxó 

36	O s Pataxó Hã-Hã-Hãe receberam uma reserva de 54 mil hectares, em 1926, no sul da Bahia. Dez anos 
depois, começaram a ser expulsos pelo então governador Juracy Magalhães, que arrendou as suas terras a 
cacauicultores, com o aval do SPI e do Ministério da Guerra. Durante décadas, os Pataxó vêm enfrentando a 
violência dos conflitos com grileiros da região. Entre 1976 e 1980, os governadores Roberto Santos e Antônio 
Carlos Magalhães distribuíram títulos a arrendatários da Reserva Caramuru, negando-se a identidade étnica 
dos habitantes indígenas da região. Ainda no século XXI, os Pataxó Hã-Hã-Hãe continuam na luta pela de-
sintrusão das suas terras – uma luta que já contabiliza diversas mortes, entre elas a emblemática tragédia 
do índio Galdino. 
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na Bahia, o que parece ter surtido efeito em convencer as autoridades 

governamentais do prejuízo político ao protelar a regularização da terra 

indígena. 

No dia 14 de outubro de 1997, o ministro da Justiça, Íris Resende, 

finalmente assinou uma Portaria, publicada no Diário Oficial da União 

em 16 de outubro de 1997, declarando “de posse permanente indígena” 

a área de Coroa Vermelha, no litoral dos municípios de Santa Cruz Ca-

brália e Porto Seguro, Bahia.
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Várias Coroas Vermelhas37

Quando cheguei a Coroa Vermelha, na primeira visita como pes-

quisadora, em abril de 1999, a primeira impressão foi de estranhamen-

to. Conservava na memória uma imagem de Coroa de cerca de vinte 

anos antes, quando passei por lá para visitar um parente que morava em 

Santa Cruz Cabrália. Lembro-me de que, dessa remota passagem, ficou 

a imagem de índios e índias, adultos e crianças, de tangas e pintados, 

que, num pequeno terreno, preenchido com algumas barracas, vendiam 

objetos aos que passavam na estrada, no meio de uma paisagem verde, 

cheia de coqueiros. Isso devia ser no início do ano de 1976.

No meu imaginário, os índios ali presentes viviam mais ou menos 

isolados em sua aldeia. Mesmo o material bibliográfico a que tive acesso 

depois não conseguiu influir sobre essas imagens da minha memória. 

Antes, lia as informações tentando recriar aquele cenário. Do mesmo 

modo, o contato com os professores Pataxó de Coroa Vermelha, nos en-

contros do Curso de Formação de Professores Indígenas na Bahia, desde 

1997, quando me falavam da sua aldeia, ou as conversas com os antro-

pólogos38 que me orientavam no trabalho não foram suficientes para 

modificar essas representações que ficaram da primeira visita, há tanto 

tempo.

Na visita como pesquisadora, mais de vinte anos depois da primeira 

passagem por Coroa Vermelha, já no caminho, percebi que não reco-

nhecia aquela paisagem. Do lado oposto ao mar, havia hotéis, pousadas, 

37	N este item, a Aldeia de Coroa Vermelha será descrita a partir de diversas representações dos seus habitan-
tes, de dados de estudos etnográficos e da sistematização das minhas próprias representações, inclusive 
das anotações de campo.

38	E ntre a primeira visita desse ano à Coroa Vermelha e a minha mudança definitiva para a área, mantive 
conversas com a Profª. Drª. Maria Rosário de Carvalho, do Departamento de Antropologia da Universidade 
Federal da Bahia, orientadora do trabalho que desenvolvi para qualificação em Antropologia, e com o antro-
pólogo José Augusto Laranjeiras Sampaio. 
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asfalto, loteamentos... À beira-mar, o trecho de estrada que sai de Porto 

Seguro até a aldeia vai sendo pontuado por muitas placas e barracas, 

que nada mais são do que armações de madeira, em dois andares, que 

oferecem, em painéis (Axé Moi, Barramares, Tôa-tôa), os seus serviços: 

comida, bebida, axé music, lambadas, além de banheiros e outros equi-

pamentos. Em algumas dessas barracas, estacionamentos para carros 

– e até heliporto – invadem a praia, ocupada por cadeiras, mesas, som-

breiros e turistas. 

Chego a Coroa Vermelha por essa mesma estrada – a BR-367, que, 

na altura dos km 76 a 78, margeia a terra indígena em direção a Santa 

Cruz Cabrália. Dessa vez, vejo muitos índios e não-índios, sem se dis-

tinguirem assim a princípio, convivendo no mesmo espaço, muitas lojas 

e construções: restaurantes, sorveterias, bares, locadora de vídeo, cor-

reios, posto telefônico, igreja evangélica, lojas de materiais de constru-

ção, farmácias, açougue, padarias, borracharias, amplas casas, pousadas 

ao longo das duas margens da estrada, pela qual os carros e ônibus de 

turismo passam em grande velocidade. 

Logo na curva da estrada, na entrada de Coroa Vermelha, encontra-

se uma rua que vai até o Cruzeiro. Há uma espécie de bifurcação. Nela, 

uma pequena rua contorna um lado da praia e termina numa praça. Essa 

“praça”, na verdade, é um grande círculo contornado por barracas de 

madeira cujo centro é outro círculo preenchido por mais barracas. Ou 

seja, há dois círculos de barracas, um dentro do outro; entre eles, apenas 

a rua. 

Na parte que está voltada para o mar (ver mapa), algumas barracas 

de praia alcançam a curva da ponta que limita e margeia a aldeia, mais 

ou menos na altura da orla, onde, oceano adentro, localiza-se a coroa de 

areia que dá nome ao lugar.39 

Do lado direito de quem entra, estão uma pequena igreja e uma 

grande cruz de madeira, como se caminhassem em direção à praia. De 

um dos lados da praça, há uma plataforma de cimento. É intenso o movi-

mento de pessoas, carros e ônibus de turismo e turistas, misturados com 

crianças e adultos com tangas, cocares e colares, nas mãos e no corpo. 

39	 Foi nessa área que se implantou a cruz de Mário Cravo Neto e foi rezada a Missa dos 500 Anos.
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É nessa pequena rua que dá acesso ao Cruzeiro que encontramos, 

entre várias casas – inclusive pousada, restaurante, sorveteria e outras 

lojas de miudezas –, de um dos lados, a Escola Indígena Pataxó de Coroa 

Vermelha, um barracão branco de madeira, com portas e janelas azuis, 

sem muros ou portões, cuja entrada é limitada apenas por uma placa da 

Funai, que proíbe a permanência de pessoas estranhas no local. Como é 

um dia de feriado, não há movimento na escola.

Figura 2 - Escola antiga de Coroa Vermelha 

Saindo dali, retomando a estrada que vai na direção de Santa Cruz Ca-

brália, aos poucos vou sabendo, através das explicações de uma funcionária 

da Funai, o que é terra indígena e o que não é, o que é ocupação de índio e 

não-índio. Mas não é fácil. A ideia que fica é meio imprecisa, já que no meio 

da terra indígena há muitas e dispersas ocupações de não-índios. Assim, é 

muito intenso o contato entre índios e não-índios, e não há limites à pri-

meira vista e a olho nu que definam os territórios de uns e de outros. 
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Tenho um pouco de dificuldade de entender quando não-índios e 

índios se referem a uma área da aldeia como invasão. Invasão de índios, 

ou de não-índios? Não é possível ainda discernir pelas referências que 

fornecem – e eu sempre evito fazer perguntas diretas. 

Mais tarde, concluo que a chamada invasão, a depender do interlo-

cutor, é um quadrado de areia contornado por casas pequenas, de for-

mato variado, na sua maioria feitas de madeira, algumas até com paredes 

de plástico, mais perto da praia e um pouco atrás da pista asfaltada. Des-

cubro também que alguns índios não gostam de se referir ao lugar como 

invasão, mas também não lhe deram um nome específico, referindo-

se a essa área em que habitam como campinho, quadrado, entre outras 

formas. Quando nos voltamos para o mapa, é possível ver alguns desses 

contornos e um pouco da história dos Pataxó nessa geografia complica-

da. Há muitas versões... 

Grünewald (1999), cuja pesquisa é mais recente, revela que a per-

manência dos índios Pataxó em Coroa Vermelha credita-se em parte à 

intervenção do capitão Raimundo, responsável pela área sob o domí-

nio da União, ocupada pelos primeiros pataxós. O capitão Raimundo, 

de certa forma, admitiu a ocupação do lugar pelos pataxós por entender 

que, como se tratava de um território simbólico da história do Brasil, 

onde foi rezada a primeira missa pelos portugueses, seria bem vista a 

presença de “alguns índios” naquela região para recompor o cenário 

histórico do descobrimento.

Nas palavras do vereador Francisco da Silva – também conheci-

do como Chico Branco, ou Chico Índio –, que se reconhece pioneiro na 

construção da aldeia, Coroa Vermelha origina-se com a chegada da sua 

família, provinda de Barra Velha. 

Na versão de Josefina Matos, doravante D. Mirinha Pataxó ou D. 

Mirinha, como gosta de ser chamada, a história é algo diferente: 

- A vida foi até boa, por uma parte... quando eu cheguei do que 

agora... porque eu chegava ali no Cruzeiro mais Itambé... ninguém 

tinha barraca... ninguém tinha loja...40 

40	D epoimento de D. Mirinha Pataxó, gravado em setembro de 2000.



Figura 3 - Litoral Sul – Santa Cruz Cabrália
Fonte: Secretaria de Obras e Planejamento Urbano da Prefeitura Municipal de Santa Cruz 
Cabrália



Figura 4 - Mapa da Terra Indígena de Coroa Vermelha 



Figura 5 - Mapa produzido em atividade de linguagem por Juliete Pataxó (4ª série)



Figura 6 - Mapa produzido em atividade de linguagem por Clécio Pataxó (2ª série)
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Já no depoimento do Sr. Edvaldo Alves, ou Aderno Pataxó, filho do 

Sr. Manoel Alves, mais conhecido como Manoel Siriri, vemos Coroa Ver-

melha se originar por um outro lado, pelas margens do Mutary, onde seu 

pai teria se instalado pioneiramente: 

- Meu pai é Manoel Siriri! Cheguei com 4 anos de idade... e toda essa 

área eu conheci desde pequeno... O primeiro índio que veio pra aqui 

foi meu pai... Só que tinha outro índio aqui... só que não morava em 

aldeia... nunca tinha morado em aldeia. Quando nós viemos pra 

aqui... depois chegou Zé Lapa... chegou Chico... chegou Itambé... 

Marcolino... e aí foi chegando os parentes. Todos esses que vieram 

trabalharam com pai aí no Mutary... todos os parentes que vieram 

foram procurar pai... aí depois... o Itambé chegou... saiu de lá do 

trabalho... veio... fez... uns barracos ali... Zé Lapa também veio... 

e todos que foram chegando... foram se acampanando cada um em 

um local [...].41 

As representações dos meninos e meninas da escola indígena in-

cluem a Reserva da Jaqueira nos domínios da aldeia – ainda que de for-

ma heterogênea –, mas não fazem referência às terras retomadas da 

antiga fazenda de Zé Martins, hoje referidas como Maturembá, que re-

centemente foram desocupadas como parte da Terra Indígena de Coroa 

Vermelha. Esta última também não se delineia com clareza quando re-

presentam o território da aldeia. 

Assim, aos poucos, vão aparecendo várias Coroas Vermelhas, cada 

uma com a sua origem e traçado, a depender de quem fala. E elas vão se 

sobrepondo num desenho instigante e calidoscópico.

- Quando eu cheguei aqui não tinha esse tanto não... devia ter uns 

duzentos... trezentos... por aí... Quando nós viemos pra aqui não 

tinha... só tinha isso aí... Só tinha essa pista... e a cruzinha lá com 

aquelas negoças... aqueles escadinhas... e não tinha nada... e a pe-

dra... que tinha. Não tinha nada! Tinha seu Itambé... que morava 

ali... não tinha nada... aqui tudo era mato. Aí foi chegando... foi 

41	D epoimento de Aderno Pataxó, membro do grupo da Jaqueira e pai de alunos da Escola Pataxó de Coroa 
Vermelha, gravado em março de 2000.
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chegando... foi chegando... tudo... os brancos também... com-

prando terreno... é o que tá hoje em dia aí [...] Eu moro aqui... que 

eu gosto daqui... mas eu tenho meu lugar lá... na minha aldeia... 

Barra Velha... Eu gosto daqui também... trabalho aqui... eu gosto. 

Mas qualquer hora que eu quiser ir me embora daqui... eu vou... eu 

vou porque tenho meu lugarzinho lá... Eu saí de lá pra sair assim 

pra trabalhar... né? Que aqui é melhor de eu ganhar meu kaimbazi-

nho [...]. [Coroa Vermelha] é uma comunidade grande demais... e 

tá chegando mais gente. Tá chegando mais ainda [...].42

Sampaio (1996) afirma que a Aldeia de Coroa Vermelha, a maior das 

aldeias Pataxó, começa a se formar no início da década de 70, por pata-

xós que vêm principalmente da Terra Indígena de Barra Velha e Monte 

Pascoal, em busca de trabalho e melhores condições de vida. Situa-se 

em pólo turístico, no município de Santa Cruz Cabrália, entre Porto Se-

guro e Belmonte, nos km 76 a 79 da BR-367. Como aldeia, experimenta 

um crescimento populacional surpreendente, se for considerado que, no 

ano de 1989, possuía um quadro de, aproximadamente, 200 indivíduos 

no inverno e 350 no verão (BIERBAUM, 1990), e em 2001 a sua população 

gira em torno de 2.300 habitantes,43 número que aumenta quando chega 

a época da alta temporada turística, com a vinda de parentes de outras 

aldeias para trabalhar ou participar das festas de fim de ano.

A Terra Indígena de Coroa Vermelha se espalha de maneira irregu-

lar ao longo da rodovia BR-367, na altura dos km 70 a 78, situando-se 

entre os municípios de Santa Cruz Cabrália e Porto Seguro. Está dividida 

em duas glebas que foram sendo ocupadas pelos Pataxó, paulatinamen-

te. A Gleba A situa-se em área urbana, entre a pista da estrada e a praia. 

Nessa parte, localiza-se a maioria das habitações da população indígena, 

que vão desde o Cruzeiro, na praia de Coroa Vermelha, a indicar o lugar 

onde se realizou a primeira missa no Brasil, chegando até a desembo-

cadura do Rio Mutary, a partir de outubro de 1999, com a retomada da 

fazenda de Zé Martins. 

42	D epoimento de Zabelê Pataxó, gravado, em entrevista, em dezembro de 2000.

43	S egundo informações obtidas com membros Pataxó da comissão de coordenação do projeto de construção 
de habitações na aldeia. 
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No meio dessa extensão ao longo da praia, há uma porção de terra 

em poder de não-índios, chamada Aldeia Nina, ocupada por diversos 

estabelecimentos comerciais, pousadas e casas residenciais. Na Gleba B, 

que fica aproximadamente a seis quilômetros da Gleba A, na margem da 

pista oposta à praia, a agricultura tradicional pataxó é desenvolvida por 

aproximadamente sessenta famílias. Nessa mesma gleba, fica a Reser-

va da Jaqueira, com aproximadamente 827 hectares de Mata Atlântica, 

onde um grupo de jovens Pataxó desenvolve, por iniciativa própria, tra-

balho de etnoturismo e preservação ambiental.

Para Grünewald (1999, p. 61), que chama Coroa Vermelha de “al-

deia turística”, a construção social desse núcleo sempre teve em mira a 

atividade artesanal voltada à venda aos turistas. Aliás, esse autor defende 

a tese de que a etnicidade Pataxó se constitui num movimento de afir-

mação das tradições indígenas, usadas como sinais diacríticos (dança, 

pintura, nomes indígenas, vestimenta) na interação social desses índios 

com agentes de diversos segmentos sociais, mas especialmente turistas 

compradores de suas peças artesanais. Trata-se, portanto, de uma pro-

dução instrumental de cultura que visa à interação, mas que, interna-

mente, promove também novos elementos culturais para a construção 

consciente de uma identidade Pataxó. 

Essa tese, no entanto, sofre reparos de alguns Pataxó com quem 

conversei. Em conversa informal, um membro Pataxó de Coroa Verme-

lha, fazendo alusão ao projeto político-pedagógico da escola indígena, 

distingue três importantes vertentes para a educação dos Pataxó – for-

mação visando o turismo, tradição oral e luta pela terra –, relacionando-

as respectivamente como elementos distintivos das três maiores aldeias 

Pataxó e Pataxó Hã-Hã-Hãe: Coroa Vermelha, Barra Velha e Caramuru. 

Destaca, assim, Coroa Vermelha como essencialmente voltada para o 

turismo, embora outras aldeias, inclusive Barra Velha, também se dedi-

quem à produção e, de alguma forma, à venda do artesanato aos turistas. 

Todavia, defende que Coroa Vermelha não poderia ser vista como algo 

uniforme, tanto pelas suas características territoriais quanto pelos sig-

nificados que os diversos atores sociais atribuem à mesma como um todo 

ou em suas subdivisões. Como um núcleo que se formou paulatinamente 

com a vinda de diversos pataxós de outras aldeias, principalmente Barra 
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Velha, ou mesmo pataxós que viviam fora das aldeias, Coroa Vermelha 

apresenta-se como uma comunidade heterogênea, com uma dinâmica 

interna bastante complexa. 

Se é certo que alguns de seus representantes, quando falam da al-

deia, tratem-na por a comunidade – que, segundo os próprios índios, 

“são todos os índios ali” – e também demonstrem organizá-la a partir 

de ramificações maiores de parentesco direto, que distinguem com base 

nas mesmas famílias de Barra Velha (os Ferreira, os Braz, os Santos e os 

Alves), são bastante diversas as redes de relações que estabelecem entre 

si, bem como as cargas semânticas atribuídas às práticas sociais locais. 

Além disso, são comuns em Coroa Vermelha casamentos interét-

nicos, principalmente entre índios e afro-brasileiros, pelo fato de es-

tarem efetivamente expostos ao contato intenso com não-índios, e até 

pela própria disposição geográfica da aldeia. Esse fato traz repercussões 

na vida interna da comunidade e na própria visão que alguns Pataxó de 

Coroa Vermelha têm da comunidade e de si mesmos, denominando-se, 

alguns, como filhos desse tipo de união, de já descendentes. Em mais de 

uma reunião da comunidade, o tema dos casamentos interétnicos e as 

relações internas que estabelecem os cônjuges não-índios na comuni-

dade são motivos para preleções das lideranças, em que se procura dis-

cutir direitos e deveres dos não-índios, desaconselhando-se, na medida 

do possível, a união marital com esses últimos.

Com efeito, na configuração da comunidade indígena, a etnicida-

de apresenta-se fortemente arraigada e construída nos laços de paren-

tesco e em sua relação com a aldeia-mãe, como se pode perceber no 

depoimento anterior de Zabelê Pataxó, e é reforçada na reafirmação e 

valorização da sua tradição e nas histórias compartilhadas pelos mais 

antigos, mesmo em se tratando de uma comunidade fortemente sub-

metida às mais diversas situações de contato, muitas vezes marcadas 

por conflitos e até violência. Foi o caso, por exemplo, da implantação 

do projeto do governo brasileiro para as comemorações dos 500 anos, 

cujo processo de negociação para a demolição das casas e instalações de 

equipamentos provocou grave impacto na organização social da aldeia, 

com sérias repercussões na vida da comunidade indígena, como vere-

mos adiante.
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Outra Coroa Vermelha

Na minha terceira visita – segunda como pesquisadora –, em 7 de 

agosto de 1999, Coroa Vermelha ainda se parece com a Coroa de alguns 

meses atrás, com exceção do grande painel da Embasa que anuncia 

obras. Internamente, contudo, um ritmo muito agitado de conversas, 

suposições, especulações, em que nada passa despercebido, denuncia 

que a comunidade fervilha:

– Vão ou não desocupar a área? 

– Eu não quero sair. Minha filha está enterrada aqui perto, e daqui 

desta terra tiro meu sustento, não vou morar numa vila. Índio não 

nasceu para morar em vila. 

– Eu posso sair, mas dou o meu preço. 

– Por mim, ninguém saía.44 

Às vésperas dos 500 anos, ainda não há sinais visíveis de que o pro-

jeto do governo para as comemorações, que prevê obras e modificações 

profundas na paisagem e economia local, vá ser implantado, mas há um 

ritmo de intensas discussões e reformulações das propostas até então 

apresentadas e de expectativa quanto ao futuro próximo. O tempo é ele-

mento fundamental nessa história. Todos sabem que o limite é o marco do 

22 de abril do ano 2000. Até essa data, muito pode acontecer, de um lado e 

do outro; depois – todos suspeitam também – não haverá mais palco nem 

luzes – mais difícil haver, portanto, preocupações com os Pataxó.

A Escola Pataxó de Coroa Vermelha é o palco privilegiado dessa 

movimentação. São frequentes as visitas de técnicos, arquitetos, fun-

cionários da Funai, representantes de ONGs, pesquisadores, lideranças 

44	T recho gravado em reunião na sede antiga da Escola Pataxó de Coroa Vermelha.
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indígenas de fora. Os carros que trazem os não-índios e lideranças in-

dígenas estacionam na área de lazer da escola – se é que se pode chamar 

assim o quadrado de terra batida que ladeia um barracão de madeira, 

com duas salas de aula, a sala da direção, cozinha e pequeno sanitário. 

Os visitantes abrigam-se na varanda do barracão ou na sala da direção 

para entabular as conversas. Assim, a escola é ponto de encontro, lugar 

das reuniões com a comunidade, as lideranças e visitantes.

As primeiras reuniões 

Foi na Escola Pataxó de Coroa Vermelha, em 7 de agosto de 1999, que 

presenciei a primeira reunião com várias lideranças da Aldeia de Coroa 

Vermelha, membros da comunidade indígena e assessores não-índios, 

estudiosos e representantes de órgãos governamentais vindos de fora.

As falas, nessa reunião, denunciam que há perplexidade entre os 

índios diante da variedade de fontes de informações e dos discursos 

muitas vezes contraditórios a que são submetidos nesse processo de 

implantação do projeto, tendo que opinar e decidir sobre coisas que já 

chegam prontas ou equivocadas. Há um ritmo desgastante de reuniões, 

chegando a haver duas ou mais num dia, gerando forte impacto no coti-

diano dos índios ali presentes e na vida da comunidade como um todo. 

O que também fica evidente é o conflito entre o coletivo e o indi-

vidual. O que vai ser implantado diz respeito à comunidade como um 

todo, mas mexe preferencialmente com o interesse de alguns. O dilema 

se instala entre os interesses coletivos e os pessoais, a depender da área 

atingida. Revela-se também a desigualdade entre os direitos de não-ín-

dios e índios nas negociações com o governo, e a percepção que os pró-

prios índios têm da história, associando não-índios e governantes.

Por outro lado, os representantes da Conder, que defendiam os 

interesses do governo do Estado, e os representantes do Ministério do 
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Turismo, do lado do governo federal, pressionavam no sentido de que 

as negociações fossem individualizadas, numa estratégia que se revelou 

eficaz para os seus objetivos, porque desorientava a condução coletiva 

nas discussões e decisões sobre a implantação do projeto.

O evento comemorativo dos “500 Anos de Descobrimento do Bra-

sil” era motivo de farto apelo midiático, a exemplo do famoso relógio 

da Rede Globo instalado em uma das praças principais de Porto Seguro, 

cuja imagem, exibida diariamente em horário nobre da emissora, apre-

sentava a contagem regressiva dos dias para as “Comemorações dos 500 

Anos”. As negociações para as desapropriações, a construção das casas, 

além da organização da Conferência e Marcha Indígenas, junto com os 

atos programados pelo movimento Brasil: outros 500, tudo isso contri-

buía para o forte clima de tensão, apreensão e agitação que se intensi-

ficava em Coroa Vermelha, já no dia que retornei à área, para mais uma 

visita, em 6 de janeiro de 2000. 

Logo no caminho, observo que muita coisa mudou. À altura da praia 

do Mutá, a uns três quilômetros de Coroa Vermelha, anuncia-se numa 

grande placa: “Comércio Provisório de Índios e Não-Índios a 500m”. 

São pequenos boxes, com aproximadamente seis metros quadrados, em 

madeira pintada de tinta branca, dispostos em três fileiras, como se for-

massem um grande quadrado, cuja “abertura” voltava-se para as mar-

gens da estrada. Os telhados, de telhas Eternit, são também pintados, 

em cores distintas para cada fileira: azul, verde, vermelha. Do lado da 

praia, situa-se o comércio indígena e, do lado oposto, o de não-índios. 

Aparentemente são semelhantes, mas noto diferenças, principalmente 

no sortimento das lojas e nas placas. Em muitas lojas dos não-índios, 

há apelos para a venda a crédito, por cartão, e os produtos oferecidos 

são em maior quantidade e diversidade, havendo também produtos do 

artesanato Pataxó. Pelas margens da pista, no lado da praia, crianças e 

adolescentes, vestidos com tangas e cocares, ou não, movimentam-se 

indo e vindo de Coroa Vermelha.
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Figura 7 - Coroa Vermelha em obras

Na entrada do Cruzeiro, tudo está diferente. Coroa Vermelha me 

aparece envolvida, escondida, como uma grande caixa de madeira deco-

rada com enormes logotipos dos órgãos governamentais e construtoras 

que operam na área. A pequena rua asfaltada que dá acesso ao Cruzeiro 

está fechada com tábuas de madeira, e três grandes placas que se so-

brepõem a esse “muro” anunciam: “Urbanização de Coroa Vermelha” 

(em cores azul, vermelho e branco, com logotipos do Governo do Estado 

da Bahia, da Secretaria de Planejamento Ciência e Tecnologia e da Con-

der). À esquerda desta, em fundo verde, mais acanhada, uma outra pla-

ca anuncia: “Construção do Museu do Índio e do Comércio Indígena”, 

com o logotipo do Governo Federal – Ministério dos Esportes e Turis-

mo. Mais à esquerda, do lado oposto à terra indígena, outra placa indica: 

“Terminal Turístico de Coroa Vermelha”, ou seja, o shopping dos bran-

cos, como ficou conhecido. Na verdade, o centro comercial inicialmen-

te previsto pelo projeto Made para o Mini-Parque de Coroa Vermelha, 

depois das diversas discussões e reformulações sofridas, terminou des-

membrando-se em dois, sendo um centro comercial só para os Pataxó e 
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o outro, fora da terra indígena, para os comerciantes não-índios, muitos 

dos quais antes dividiam com os Pataxó o antigo comércio no Cruzeiro 

de Coroa Vermelha. Também na pista esquerda, dos não-índios, há pla-

cas que anunciam a construção de uma nova escola estadual e de obras 

de saneamento básico. 

Tento entrar na Coroa Vermelha que se esconde atrás das placas, 

mas um funcionário me avisa que não é possível a entrada de turista. 

Digo que vou visitar uma índia Pataxó, que mora na entrada do Cru-

zeiro, e ele permite que eu entre. O acesso até lá está muito mudado, e 

nesse momento há homens trabalhando e tratores no entorno. Foram 

destruídas as construções na entrada da pista, onde se localizavam o 

restaurante Portal de Coroa Vermelha, as sorveterias, as lojas. As duas 

barracas armadas com madeira e cobertura de plástico preto, onde eram 

vendidos produtos importados do Paraguai, roupas, entre outras miu-

dezas, também não estão mais lá. Alguns turistas chegam a pé pela praia. 

O barracão principal da escola Pataxó também foi demolido, mas o bar-

racão anexo, do outro lado da rua, ainda está de pé. Permanecem ainda 

a Pousada da Lua, que pertence a um índio, e as casas dos índios que não 

quiseram sair, como o Sr. Honorato Ferreira e D. Mirinha Pataxó. O chão 

está todo escavado, é ensurdecedor o ritmo dos tratores e caminhões, 

e há escombros por todos os lados. Mais adiante, meninos e meninas 

Pataxó vendem artesanato aos turistas que se aproximam pela praia. A 

retirada das casas e das barracas deixa ver os coqueiros, que antes não se 

descortinavam. Há muitos em volta da antiga praça.

Vou andando por dentro da aldeia, observando as mudanças. São 

tantas, que me atordoam – imagine para quem sempre viveu ali? 

Na invasão e nas ruas que circundam a área dos não-índios, a Al-

deia Nina, há muitas “construções de bloco” mais recentes e muitos es-

combros das casas dos não-índios, que foram indenizados ou receberam 

outra casa no conjunto especialmente construído para abrigá-los, fora 

da terra indígena. Estes, antes de sair, retiraram o que foi possível: por-

tas, janelas, tijolos, telhado, madeira, deixando na maioria das vezes só a 

alvenaria ou pedaços pequenos das paredes arrancadas, o que demons-

trava que ali teria havido uma casa. Observo que, ao lixo espalhado nos 
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vários pontos ao longo das ruas, agora se somam os restos dos escom-

bros, numa mistura de cores e formas que impressionam o meu olhar. 

Em 22 de março de 2000, percebi que Coroa Vermelha se encon-

trava novamente muito modificada, com quase todas as ocupações na 

parte do antigo Cruzeiro demolidas, e algumas construções, como as 

sedes do Comércio Indígena e do Museu de Coroa Vermelha, bastante 

avançadas. A implantação da cruz de aço, de autoria do artista plástico 

Mário Cravo Neto, era, inclusive, motivo das conversas e insatisfações. 

Todos reclamavam a antiga cruz, que foi retirada à revelia da comuni-

dade e levada ninguém sabia para onde, e criticavam a nova, imposta 

ostensivamente, com a aprovação apenas de cinco dos oito membros da 

comissão representativa da comunidade para o acompanhamento das 

obras do memorial.

Figura 8 - Demolições na Terra Indígena de Coroa Vermelha

Algum tempo depois da minha chegada, fui até a área reformada e 

procurei com os olhos a antiga sede da escola. Lá, onde ficava a escola, 

estava um grande círculo de tijolo e cimento, provavelmente o prédio 
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do comércio indígena (também conhecido como shopping, ou pataxop-

ping, como falam alguns). O calçamento, em pedra portuguesa, já estava 

avançado, mas, coberto de areia como estava, não dava para ver se o tra-

balho tinha incorporado as sugestões daquela reunião do ano anterior, 

quando se discutiram justamente as mudanças nas figuras que compu-

nham a passarela: pássaro ou lança? 

Nas andanças pela Terra Indígena Pataxó de Coroa Vermelha, mais 

precisamente do lado direito da pista, na entrada do Cruzeiro, as modi-

ficações na paisagem eram tantas, que se somavam de uma forma quase 

vertiginosa para quem estava ali chegando com a pretensão de observar 

e registrar o máximo possível: como dar conta de cada detalhe? Procu-

rava lembrar de memória onde eram as antigas ocupações, no lugar que 

agora se viam ruínas, patrol e manilhas. De comum, só os esgotos, que 

também resistiram, correndo a céu aberto.

Os sentimentos iniciais de expectativa e apreensão, à medida que o 

relógio das comemorações fazia a sua contagem regressiva, foram sen-

do exacerbados ostensivamente. Nesse estado de tensão, que não era só 

meu, aconteciam inúmeras conversas cotidianas entre representantes 

de órgãos de governo os mais diversos (Ministério dos Esportes e Turis-

mo, Ministério da Cultura, Funai, Ministério da Saúde, Conder) e os re-

presentantes da comunidade indígena mais diretamente envolvidos nas 

construções, num ritmo quase frenético. Contudo, essa excitação reve-

lava-se também nas conversas de esquinas e bares, nos ônibus, em Porto 

Seguro e Santa Cruz Cabrália, mesmo entre os não-índios, nas notícias e 

artigos da mídia: jogadas, palpites, apostas criavam um clima de tensão 

que se exacerbou num crescendo desde os primeiros dias de abril até o 

esperado dia 22, numa sequência de acontecimentos. Primeiro, havia o 

frisson das visitas de assessores de órgãos estaduais e federais, assessores 

de ministros, além da ansiedade dos que estavam sem casa, ou que tive-

ram suas casas negociadas, mas que ainda dependiam da intervenção do 

órgão responsável para concluir as obras, dos que não tiveram benfeito-

rias, dos que se reconheceram ludibriados e ainda tinham esperança de 

reverter a situação, enfim, configurava-se um movimento com um rit-

mo que beirava a violência e gerava a indignação da maioria. Sucediam-
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se as obras para a implantação do projeto governamental, com flagrante 

agressão aos costumes e organização da comunidade, os acontecimentos 

em torno da implantação da cruz de Mário Cravo Neto e o desapareci-

mento da cruz antiga, seguidos da destruição do monumento indígena, 

e os eventos que se desenrolaram até a Conferência e Marcha Indígenas, 

com a presença e atuação desastrosa – e ilegal – da Polícia Militar na 

área, como será apresentado com mais detalhes a seguir.
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Breve cronologia dos 
acontecimentos de abril45

Uma série de acontecimentos, nem sempre expostos ao público, 

ocorridos entre 1997 e 2000, pontuou as trajetórias de diversos atores 

e segmentos organizados que convergiram para Coroa Vermelha no dia 

22 de abril de 2000. Mas foi a partir do início de abril de 2000 que, numa 

proporção inversa à contagem regressiva do relógio da Rede Globo, os 

fatos políticos que ilustravam as páginas da imprensa aumentaram em 

número e intensidade e modificaram sobremaneira o cotidiano dos Pa-

taxó de Coroa Vermelha.

No início do mês de abril de 2000, os índios Pataxó ocuparam a Fa-

zenda Guanabara, no entorno do Monte Pascoal, como forma de protes-

to contra a festa dos 500 anos, exigindo a demarcação da área como terra 

indígena. Em Coroa Vermelha, a Polícia Militar do Estado da Bahia inva-

diu a terra indígena no dia 4 de abril e derrubou o monumento de resis-

tência indígena projetado pelo artista galês Dan Baron, o mesmo que fez 

o monumento em homenagem às vítimas do massacre de Eldorado dos 

Carajás. Dias antes, de pontos diversos da Amazônia, mais de 500 líderes 

indígenas iniciaram a marcha para Coroa Vermelha. Essas lideranças, no 

dia 13 de abril, encontraram-se em Brasília para uma manifestação no 

Congresso Nacional. Durante o ato, cobraram a aprovação do Estatu-

to das Sociedades Indígenas, que tramitava há nove anos no Congresso 

Nacional, e a demarcação das terras indígenas, entre elas a da Reserva 

Raposa Serra do Sol, no norte de Roraima. 

45	 Para este relato, tomo como fontes dados de matérias publicadas no jornal A Tarde e outros jornais de cir-
culação nacional, além do acervo da ANAI, confrontando-os com anotações de campo e dados do acervo 
desta pesquisa, gravado em áudio. 
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Nesse mesmo dia, o procurador da República, Ageu Florêncio, 

solicitou ao Ministério Público Federal que acionasse todos os órgãos 

federais e estaduais, a fim de garantir a segurança dos representantes 

indígenas que seguiam na marcha para participar da Conferência Indí-

gena. O gesto do procurador foi motivado pelo “Manifesto de Manaus: 

500 anos de Resistência Indígena, Negra e Popular”, de sete lideranças 

Ticuna do Amazonas. No manifesto, os ticunas criticavam as comemo-

rações do ponto de vista oficial, dizendo que era uma “festa para as elites 

colonialistas responsáveis pelo genocídio e massacre de índios, negros e 

pobres”. Do Nordeste e Centro-Sul saíram também outras caravanas de 

representantes indígenas, que, no entanto, não passaram por Brasília, 

realizando atos políticos em diversas cidades que atravessaram na sua 

marcha.

Em Brasília, no dia 13, o representante indígena Henrique Iabady, 

empunhando uma flecha voltada para o rosto do presidente do Senado, 

Antônio Carlos Magalhães, exigiu a imediata aprovação do Estatuto das 

Sociedades Indígenas. Um pouco antes desse episódio, cerca de 500 in-

tegrantes da marcha atiraram flechas contra o relógio da Rede Globo, 

em Brasília. 

Nesse ínterim, em Coroa Vermelha, uma série de fatos políticos 

também tumultuou a vida da comunidade indígena local. Depois da der-

rubada do monumento indígena pela Polícia Militar, intensificou-se a 

indignação interna na comunidade Pataxó, cujos membros, em reunião 

com representantes do Ministério do Turismo, no dia 8 de abril, reivin-

dicaram o direito de reconstruir o seu monumento no mesmo local da 

primeira iniciativa abortada. No entanto, os representantes do governo 

na área tomaram diversas iniciativas para pressionar os Pataxó de Co-

roa Vermelha a acatar a presença da Polícia Militar e desistir da ideia da 

construção do monumento projetado pelo artista galês. Além disso, de-

ram início ao processo de preparação da área para receber a comitiva 

oficial, inclusive o presidente da República, em Coroa Vermelha, o que 

atendia aos interesses da facção pefelista do governo, cujo ministro do 

Turismo enfrentava um processo de desgaste político no interior do seu 

próprio partido. 
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A ala peessedebista do governo federal se desinteressou de ir a Co-

roa Vermelha a partir do parecer do coronel Cardoso, mas queria ter ao 

seu lado alguns índios nas comemorações em Porto Seguro, como forma 

de neutralizar o acirramento do conflito que já se antevia e a péssima 

repercussão da destruição do monumento. Puseram-se a serviço des-

sa ala governista o secretário do Governo no Palácio Nacional, Marcelo 

Cordeiro, e o sub-procurador da República, Roberto Santoro, que era o 

contato de Marcelo Cordeiro no Ministério Público Federal. Enquanto 

isso, a ala pefelista, através do assessor Ivo Mendes, pôs-se a dissolver, 

com algumas iniciativas, a imagem de que haveria perigo na ida da co-

mitiva oficial até Coroa Vermelha. 

Nos últimos dias que antecederam o início da Conferência Indíge-

na, o governo se dispôs a discutir o Termo de Ajustamento de Condu-

ta (TAC), recomendado pelo Ministério Público, de modo a garantir as 

obras a serem realizadas depois de 22 de abril. Mas havia também no 

eixo da discussão uma outra disposição: a de garantir “a festa”. Ficou 

evidente a relação entre as ações governamentais na área e a negociação 

para a condução dos eventos em Coroa Vermelha. 

Entre a reunião do dia 8, com representantes do governo, e a reu-

nião da terça-feira seguinte, dia 11 de abril, no Centro Cultural Pataxó, 

houve um intenso ritmo de conversas entre os representantes do go-

verno, funcionários da Conder e as lideranças Pataxó. A reunião do dia 

11, em que era esperada a presença dos procuradores da República (que 

chegaram apenas no dia seguinte), foi conduzida pelo presidente do 

Conselho de Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (CAPOIB), José 

Adalberto Macuxi, e pelo cacique da Aldeia de Coroa Vermelha, Ailton 

Alves, ou cacique Karajá. Várias questões foram colocadas em discussão 

muito rapidamente nessa reunião, de acordo com a estratégia estabele-

cida pelas lideranças para conseguir aprovação dos pontos que lhes in-

teressavam. Entre estes, estava a proposta de construção de um outro 

monumento indígena, uma escultura de madeira, a ser feita pelo índio 

Crispim, o que gerou vários comentários e burburinho da audiência, a 

defesa da necessidade de que os próprios Pataxó negociassem direta-
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mente com os governantes em Brasília, e, inclusive, a proposta de que o 

presidente da República viesse até Coroa Vermelha. 

Segundo relato de alguns pataxós, a convite de assessores do Minis-

tério do Turismo e da Conder, alguns representantes da comissão com-

pareceram ao escritório da Conder, nas proximidades da terra indígena, 

e lá foi insinuado que, com a possibilidade de o presidente da República 

não mais visitar Coroa Vermelha no dia 22, as obras de melhoria na al-

deia, ainda não concluídas, poderiam não ter continuidade após aquela 

data.46 Ao final desse encontro, passou-se uma lista de presença que foi 

posteriormente anexada a uma carta. Segundo relato da própria irmã do 

cacique Karajá, Nitinawã Pataxó, a carta foi ditada após a referida reu-

nião, no escritório da Conder, pelo Sr. Ivo Mendes, a uma representante 

Pataxó na Comissão de Representantes da Comunidade, Benilda Pataxó, 

também presidente da Associação Comunitária Pataxó de Coroa Verme-

lha. Nitinawã, que entrara no escritório para resolver assuntos pessoais, 

ao se deparar com a reunião, gravou-a em fita cassete, inclusive o ditado 

do assessor Ivo Mendes, e a entregou aos procuradores da República, na 

reunião do dia seguinte, 12 de abril. Nessa carta, entre outros pontos, a 

comunidade indígena de Coroa Vermelha estaria convidando o presi-

dente a vir a Coroa Vermelha, além de concordar com o esquema mon-

tado pela Polícia Militar na área da aldeia. 

Esse fato gerou indignação na Terra Indígena de Coroa Vermelha 

entre os próprios pataxós. A sua revolta foi motivada, sobretudo, pela 

referência explícita, no documento, à suposta autorização, de sua parte, 

para que a Polícia Militar permanecesse na área, onde já vinha pratican-

do várias ações de intimidação aos índios, inclusive a manutenção do 

cacique Karajá sob a mira de metralhadoras. Mas levou também à reação 

de outros índios, de diversas etnias, reunidos em Brasília, inclusive Nail-

ton Muniz, liderança das mais atuantes do Conselho de Caciques Pataxó 

e do movimento indígena nacional. Na noite do dia 12, José Adalberto e 

o cacique Karajá chegaram a Brasília, num jatinho fretado pelo governo 

do Estado da Bahia, por iniciativa pessoal do próprio governador César 

Borges. 

46	 Ver Lição 3, da Parte 2.
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No acampamento da marcha em Brasília, no dia 13, o cacique Karajá 

e José Adalberto tentaram entrar na delegação dos 17 representantes in-

dígenas que seriam recebidos em audiência. Os representantes se reuni-

ram e resolveram que só falariam com o presidente aqueles que tivessem 

vindo na marcha. No entanto, por conta da pressão dos representantes 

do Ministério do Turismo e do governo da Bahia para que essas lideran-

ças indígenas fossem recebidas no Planalto, o presidente da CAPOIB e o 

cacique de Coroa Vermelha conseguiram entrar e entregar ao presidente 

a carta que foi forjada pelo assessor do ministro do Turismo. 

No dia 14 de abril, a ANAI lançou uma nota denunciando os acon-

tecimentos, e os procuradores da República afiançaram aos índios que o 

Ministério Público adotaria as medidas judiciais cabíveis para apurar as 

responsabilidades criminais pela invasão policial do dia 4 de abril e pela 

inautenticidade do documento de convite ao presidente.

No dia 15 de abril, chegaram ao Monte Pascoal os representantes 

indígenas de outros estados para participar da Conferência dos 500 Anos 

dos Povos Indígenas, e tomaram conhecimento do documento forjado 

pelo Sr. Ivo Mendes. Os representantes indígenas reunidos no Monte 

Pascoal repudiaram o documento.

No dia 17 de abril, começou a Conferência Indígena em Coroa Ver-

melha. As caravanas foram chegando aos poucos de várias regiões do 

país. Ao todo, foram aproximadamente 3.600 representantes de etnias 

diversas que se instalaram na Terra Indígena de Coroa Vermelha, em 

área contígua ao Centro Cultural Pataxó, na estrada que liga Coroa Ver-

melha a Santa Cruz Cabrália. Em Porto Seguro, realizou-se a Semana da 

Resistência, com manifestações pelas ruas. Integrantes do MST fizeram 

um ato público em memória dos mortos de Eldorado dos Carajás. 

Em Coroa Vermelha, no local onde foram armadas grandes tendas 

para abrigar as representações indígenas, começaram a chegar colcho-

netes e alimentos, em quentinhas, trazidos por policiais militares do 

estado para o Centro Cultural Pataxó. Os representantes indígenas que 

chegavam eram recepcionados por assessores e outros representantes 

indígenas ligados ao comitê organizador da conferência, que, a partir da 

verificação da inscrição do participante numa lista prévia, entregavam 
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um crachá de identificação, onde, no alto, lia-se: “Resistência Indígena, 

Negra e Popular, Brasil: outros 500; Marcha Indígena 2000; Conferência 

Indígena, Coroa Vermelha, 18 a 21 de abril de 2000.” Em seguida, havia 

nome, povo, aldeia, estado, organização indígena.

Na abertura da conferência, diversos povos apresentaram as suas 

danças e cânticos na grande tenda armada para as reuniões, sendo re-

cepcionados por um grande número de representantes Pataxó Hã-Hã-

Hãe e Pataxó de diversas aldeias, entre eles o Pataxó Hã-Hã-Hãe Nailton 

Muniz.

Lideranças indígenas de todo o país lançaram, no dia 18 de abril, a 

Carta do Monte Pascoal, em que pediam a regularização dos territórios 

indígenas até o final do ano, denunciavam a destruição do monumento 

erguido na Terra Indígena de Coroa Vermelha e repudiavam o massa-

cre de Eldorado dos Carajás. No dia 19 de abril, os índios aceitaram os 

colchões, os sanitários químicos e a alimentação enviada pelo governo, 

mas recusaram, em plenário, por maioria, a proposta do encontro com o 

presidente Fernando Henrique Cardoso, em Porto Seguro, no dia 22.

Em Eunápolis, as caravanas do MST, que se reuniriam em Porto Se-

guro, e diversos ônibus de turismo e automóveis de qualquer espécie fi-

caram retidos desde o dia 21 de abril. Há relatos de diversas pessoas que 

tentaram se deslocar em direção a Porto Seguro e foram impedidas pela 

ação da Polícia Militar, inclusive estudantes de diversos pontos do país 

que se juntariam aos manifestantes em Coroa Vermelha.47 A trajetória 

desde as rodovias que dão acesso à área tinha sido dificultada por pro-

blemas com miguelitos48 e blitzes policiais. 

Houve mais duas tentativas de aprovação da proposta do encontro 

de representantes indígenas com o presidente da República. Ambas fo-

ram derrubadas em plenário. Foi aprovada, no dia 21 de abril, na plenária 

da Conferência Indígena, a proposta de unir os índios, numa caminhada 

de Coroa Vermelha a Porto Seguro, aos representantes alojados no Qui-

47	 Ver OLHARES E REGISTROS DAQUELE 22 DE ABRIL. Campinas: Maio, 2000. Revista idealizada por diferentes 
pessoas que estiveram presentes em Eunápolis e Coroa Vermelha no dia 22 de abril.

48	 Pequenos instrumentos pontiagudos que, ao penetrar nos pneus, provocam avarias.
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lombo e aos representantes do Movimento dos Trabalhadores Sem Ter-

ra, que se esperava que descessem de Eunápolis para Porto Seguro.

O dia seguinte começou bem cedo. Logo às cinco horas da manhã, 

aconteceu a primeira batalha, entre o Pelotão de Choque da Polícia Mi-

litar e manifestantes que saíam do Quilombo para se juntar aos mani-

festantes indígenas. Em meio a espancamentos e agressões corporais, a 

polícia fez mais de 140 presos, entre militantes de entidades do movi-

mento negro, anarcopunks, sindicalistas e estudantes. 

Figuras 9A e 9B - Índios e policiais
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Na entrada da rua que dá acesso à invasão, logo abaixo, adentrando 

a terra indígena, nas primeiras horas da manhã, havia uma barreira de 

policiais e, logo atrás, uma fileira de “seguranças” indígenas. Não dava 

para visualizar, assim superficialmente, o significado daquela superpo-

sição de policiais e índios. Algo de insólito se insinuava quando um poli-

cial sacou do bolso da calça uma pequena máquina fotográfica e pediu a 

um dos Pataxó que também montava guarda na “barreira indígena” que 

tirasse uma foto sua, abraçando, em seguida, um dos índios em fileira, 

fazendo pose para a foto. Mesmo com todo o clima, quem poderia pre-

ver que, duas horas mais tarde, ainda nos limites da Terra Indígena de 

Coroa Vermelha, índios e policiais se encontrariam em poses e posições 

tão diferentes?

Nas ruas, um pouco antes da saída da marcha, era grande a movi-

mentação. Fomos conseguindo juntar o quebra-cabeças com o monte 

de palavras que ia se formando à medida que andávamos em direção ao 

Centro Cultural Pataxó: pancadarias, índios e militantes feridos, muitos 

presos. Mas ainda não era possível entender direito o que estava acon-

tecendo.

A marcha saiu atropelada, tendo à frente os Pataxó, sob a liderança 

de Nailton Muniz, vice-cacique Pataxó Hã-Hã-Hãe. Observei a textura 

da faixa que anunciava a marcha, improvisada com um pano que parecia 

quase surrado. Os representantes iam organizados por etnia, e vi, com 

certa aflição, diversas criancinhas de colo sendo levadas por suas mães. 

Na ponte, à entrada da aldeia, vi também um jovem Pataxó de Co-

roa Vermelha, com o filho num dos braços, enquanto no outro dividia, 

não sei como, o gravador ligado e a máquina fotográfica, tentando cap-

turar a marcha de frente. Apressei-me para ajudá-lo com a máquina ou 

o gravador, mas ele não aceitou ajuda, e continuou acumulando as fun-

ções de pai e de pesquisador da cultura indígena. Conforme manifesta-

ra no grupo de pesquisa,49 queria documentar o evento segundo a sua 

própria ótica. Mas creio que esse jovem Pataxó não chegou até a frente 

da marcha para ver os policiais, à altura da praia do Mutá, sob o painel 

que portava o emblema oficial das comemorações, com o logotipo do 

49	A  esse respeito, ver Parte 2 deste livro.
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Ministério do Turismo, do Prodetur e do Governo da Bahia, lançarem as 

bombas de gás lacrimogêneo e as balas de borracha que fizeram o índio 

Gilson Terena se jogar ajoelhado ao chão, tentando desesperadamente 

defender os parentes que vinham atrás.

Figuras 10A e 10B – Marcha Indígena
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Construção da autoria

Nesta parte, dividida em seis lições, discuto o complicado jogo de 

relações interétnicas no contexto observado, analisadas sob o fio comum 

da autoria/autonomia. Ao tentar realizar a análise dos acontecimentos 

sob o viés da autoria indígena, fez-se necessário retomar os conceitos 

de autoria e autonomia, tentando redesenhá-los teoricamente para 

fora dos paradigmas canônicos. Procurei rever a autoria nas práticas so-

cioculturais, ampliando a sua compreensão como construção coletiva, 

política, que abarca, fenomenologicamente, a interação e a enunciação. 

Para o leitor interessado apenas na descrição e análise dos acontecimen-

tos diretamente articulados com o breve panorama desenhado na Parte 

I deste livro, acredito que seja possível passar diretamente às seis lições 

de abril, que também compõem esta parte.

Redefinindo a autoria

Ao chamar a atenção para a necessidade de uma consideração emi-

nentemente política do conceito de autoria, numa leitura historiográfi-

ca, Bürke (1995) apresenta uma seleção de alguns autores, significativos 

na história ocidental, e observa que, até aqui, a autoria tem sido tratada 

de forma periférica, e os enfoques abordam preferencialmente questões 

teórico-estéticas, em torno de velhas dicotomias, como expressão vs 

inscrição, mimesis vs criação. Tanto no modelo mimético quanto no 

inspiracional, o autor torna-se aquele que concebe a obra, mas como 

um sujeito inteiramente receptivo, através do qual uma verdade impes-

soal é registrada. A imitação, por exemplo, tal como percebida na Poéti-

ca de Aristóteles, refere-se aos sistemas, regras e convenções a que estão 
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submetidos poetas e dramaturgos. Platão, no Íon, monta uma rapsódia 

em que o poder divino rouba ao poeta qualquer consciência ou faculdade 

racional para declamar seu próprio script, tal como nas Escrituras, em 

que a tarefa do profeta é secundária diante das palavras de Deus. 

Do mesmo modo, a visão medieval do artista como um copista den-

tro de convenções canônicas (MINNIS, 1995) reflete a concepção mimé-

tica do papel autoral. Numa aproximação entre a perspectiva medieval 

e a produção teórica moderna em relação à autoria, Bürke (1995) argu-

menta que, na modernidade, o desenvolvimento da investigação das 

ciências humanas, centrado nas contribuições das ciências da lingua-

gem, conduz à negação do autor em função do texto ou do discurso. As 

teorias do século XX (Freud, Derrida, Foucault, Barthes, entre outros), 

quando colocam a questão do outro no inconsciente ou na linguagem em 

si, prolongam a noção de alteridade, transplantada das fontes sagradas 

e idealistas:

A morte do autor preconizada por Barthes, bem como as produções 
acadêmicas contemporâneas de repúdio ao autor não diferem subs-
tancialmente do ponto de vista medieval, no qual o autor humano 
das Escrituras não tinha o poder de criar, mas seu texto derivava da 
autoridade de Deus. Como na perspectiva contemporânea a lingua-
gem tudo abarca, substitui-se a palavra Deus por linguagem. (BÜRKE, 
1995, p. 7, tradução nossa)

A crítica feminista,50 no entanto, relativiza o discurso desauto-

rizador da agência, e a segunda geração da crítica pós-colonial faz a 

defesa da especificidade do sujeito, situando no âmbito do texto a ex-

periência cultural – pessoal e irredutível – do seu autor (FHLATHÚIN, 

1995). Em ambos os casos, uma rejeição rigorosa do sujeito universal 

implica a reafirmação do sujeito em suas particularidades sócio-histó-

ricas e culturais. 

No atual estágio das discussões, Bürke (1995) conclui pela neces-

sidade de recuperar teoricamente a dimensão política da autoria, argu-

mentando que as dificuldades em realizar tal tarefa não devem levar ao 

abandono desse propósito. 

50	S obre o assunto, consultar Ciroux (1995), Miller (1995), e outros. 
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Mesmo sem advogar uma teoria geral sobre a autoria, mas concor-

dando quanto à necessidade de um tratamento eminentemente político 

do tema, procurei entender como sujeitos potencializam a capacidade 

de articulação discursiva – que é antes de tudo política – e se autorizam 

como produtores de discursos.

Autoria, escrita e escolarização

A concepção tradicional de alfabetização como desenvolvimento 

de competência individual entre um sujeito que aprende e o material es-

crito, um trabalho de decodificação solitário, frequentemente associado 

à escolarização, tem conduzido, ao longo da história, a diversos equí-

vocos, sublinhando mitos como o da alfabetização e desenvolvimento 

cognitivo, mitos estes que contribuem para a discriminação dos analfa-

betos, na maioria das vezes retratados como seres incapazes de pensar e 

de agir, ou dominar sistemas complexos. Na verdade, essa concepção de 

alfabetização associa-se a concepções igualmente equivocadas em rela-

ção à escrita e oralidade, atribuindo à primeira qualidades intrínsecas 

capazes de transformar estruturas mentais, e faz acreditar que a escrita 

favorece um pensamento mais abstrato, mais lógico, mais reflexivo. Por 

outro lado, conferem-se à fala características como informalidade, pou-

ca sistematicidade e incapacidade de conduzir a abstrações necessárias 

ao pensamento lógico. Consequentemente, essas crenças induzem a que 

as culturas de tradição oral sejam consideradas como inferiores ou pou-

co aptas ao desenvolvimento tecnológico e, por extensão, levam a uma 

depreciação dessas culturas e dos conhecimentos que lhes são próprios, 

positivando a tradição letrada, o que, algumas vezes, reflete-se na ima-

gem que os membros dessas culturas tradicionais têm de si mesmos.

Paulo Freire (1974, 1997) utilizou o termo alfabetização dentro de 

uma perspectiva crítica, enxergando o domínio da escrita como um 

processo de leitura do mundo em que o alfabetizando se inscreve. Em 

outras palavras, estava atento para a inteligência das práticas sociocul-

turais e seus sujeitos, que se desvela e esconde contraditoriamente pela 
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linguagem. As leituras de Barton e Ivanic (1991) demonstram que as prá-

ticas sociais da escrita se interpenetram com o exercício da oralidade. 

Nessas práticas, são múltiplos os significados e os papéis assumidos pe-

los sujeitos. Do mesmo modo, a concepção de letramento51 como “[...] 

um conjunto de práticas sociais que usam a escrita, enquanto sistema 

simbólico e enquanto tecnologia, em contextos específicos” (KLEIMAN, 

1995, p. 18) deu lastro para a discussão das condições socioculturais em 

que essas práticas se realizavam, com algumas repercussões no processo 

de ensino/aprendizagem da escrita. Contudo, em teses e pesquisas lidas 

sobre a autoria, com poucas exceções, o conceito de autoria ainda apa-

rece estritamente associado à produção verbal escrita.52 De modo que, 

embora minhas experiências anteriores apontassem para uma percep-

ção da autoria também associada a práticas socioculturais basicamente 

orais, teoricamente o termo autoria remetia, no início da pesquisa, ain-

da estritamente à cultura escrita e à linguagem stricto sensu. 

Tfouni (2000) tenta dissociar autoria de escrita, e letramento de 

alfabetização. Nesse sentido, faz uma aproximação importante entre as 

práticas socioculturais centradas na oralidade e a autoria. Argumenta 

que o discurso oral do analfabeto pode estar perpassado pela auto-refle-

xividade, definida como uma condição da autoria, que não é prerrogati-

va apenas dos alfabetizados:

O autor, então, é aquele que estrutura seu discurso (oral ou escrito) 
de acordo com um princípio organizador contraditório [a ilusão da 
transparência e a dispersão constitutiva da linguagem],53 porém ne-

51	S treet (1984) propõe dois modelos de letramento: o autônomo e o ideológico. O modelo autônomo toma 
a escrita como “um modelo completo em si mesmo, não considerando o contexto de sua produção para 
ser interpretado. Neste modelo autônomo, o processo de interpretação da escrita estaria determinado pelo 
funcionamento interno, intrínseco ao texto escrito”. Ou seja, trata-se de um ato individual, solitário, de de-
cifração entre um leitor/escritor e um texto. Esse modelo inscreve-se naquela concepção que correlaciona 
a aquisição da escrita ao desenvolvimento cognitivo e atribui poderes à escrita e, por extensão, aos povos ou 
grupos que a possuem. Já o modelo ideológico de letramento parte do princípio de que todas as práticas de 
letramento são aspectos não apenas de uma cultura mas também das estruturas de poder de uma socie-
dade, e de que os estudos sobre o letramento também se inscrevem nessas relações de poder dominantes. 
Uma consequência dessa concepção é que as práticas de letramento mudam segundo o contexto. Assim, 
a escrita na escola obedece a determinadas regras. Em casa ou na comunidade, as práticas discursivas que 
conferem sentido à escrita podem ou não enquadrar as regras estabelecidas pela escola. Outra consequên-
cia é a relativização da dicotomia entre escrita e oralidade referendada pelo modelo autônomo. No modelo 
ideológico, escrita e oralidade se interpenetram. 

52	A  respeito, ver Rojo (1989), Calil (1995), Monte (1996b), entre outros.

53	A  concepção da autora acerca do conceito de autoria se baseia em pressupostos da Análise do Discurso 
(ORLANDI, 1996; PECHEUX, 1990).
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cessário e desejável, que lhe possibilita uma posição de auto-refle-
xibilidade crítica no processo de produção do seu discurso, fato este 
que provocaria no próprio texto um retorno constante à forma como 
aquele sentido está sendo produzido, sem que ela impeça que ele seja 
constantemente produzido. (TFOUNI, 2000, p. 42) 

Por essa via, a autora deduz que pode haver uma produção escrita 

sem que haja autoria, e, ao contrário, pode ser possível encontrarem-se, 

no discurso do analfabeto, os princípios que implicam essa auto-refle-

xividade: coerência e unidade do dizer, que a referida autora identifica 

como definidores da autoria. 

No entanto, essa perspectiva, embora avance na desmistificação de 

equívocos em relação à alfabetização, focaliza a autoria intradiscursiva-

mente, centrada na unidade e auto-reflexidade, e demonstra ainda uma 

subordinação subjacente ao texto escrito. Por isso, comecei a trabalhar 

na reinterpretação desse conceito na perspectiva das práticas sociais em 

que se constrói a autoria, onde convivem oralidade e escrita. 

Se as instituições (partidos, escolas, Universidades, Estado, Igreja) 

definem quem está autorizado a falar, ler e escrever, quem são autores; 

se as posições de fala54 são determinadas e o uso da palavra é regulado 

através de regimentos, constituições, programas e uma série de normas 

sociais, culturais e linguísticas escritas e não-escritas (ORLANDI, 1997); 

a mim, interessava ver como esses mecanismos de poder são contradi-

toriamente apropriados, exercidos, questionados, seja por minúsculas 

e invisibilizadas ações do universo cotidiano, seja pela ação crítica ou 

enfrentamento visível da ordem dominante. No caso de grupos cuja tra-

dição é basicamente oral, a apropriação da escrita e outras práticas dis-

cursivas, no sentido da contraposição ao silenciamento historicamente 

determinado, de certo modo, pode levá-las a falar por si mesmas e a 

produzir deslocamentos nas posições subalternas. Tais práticas podem 

não ser autorizadas; entretanto, no curso dos próprios movimentos, 

elas se autorizam. Cito, como exemplo, a literatura de afro-brasileiros. 

Esse tipo de literatura é geralmente diferenciado através do qualifica-

54	E stou considerando posições de fala o ordenamento dos lugares que, nas práticas discursivas, podem ser 
preenchidos pelos sujeitos, em oposição ao lugar próprio que é a construção de autoria, deslocada pelo ator 
social dos lugares instituídos.
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tivo que remete à sua origem étnica, por uma tradição crítica que lhe 

atribuiu outros qualificativos – literatura menor ou baixa literatura em 

oposição à alta literatura –, tentando apagá-la do universo literário legi-

timado. Contudo, no interior do movimento de afirmação étnica que re-

alizaram os intelectuais e os próprios escritores negros, associado a uma 

produção metacrítica, nos chamados discursos das teorias pós-coloniais 

e dos estudos culturais (BHABHA, 1998; HALL, 1997; entre outros), as-

sume-se um outro ponto de vista que não o eurocêntrico. Essa produção 

literária específica se transforma em motivação para reconsiderações 

críticas, principalmente na esfera acadêmica.55 Elas são resultado de um 

desejo de apropriação dos sistemas de representação para produzir um 

contradiscurso autorizado. Como práticas discursivas, constituem uma 

linguagem própria e retornam como produção metadiscursiva; são re-

sultantes das condições sócio-históricas, e interferem nas redes simbó-

licas nas quais se produzem, ainda que contraditoriamente atreladas às 

condições de produção em que são gestadas. (Moreiras, 2001) 

Outro exemplo é a escrita e publicação de textos provindos do mo-

vimento de educação escolar indígena. Fruto do trabalho dos seus pró-

prios intelectuais e professores indígenas, em cooperação com estudiosos 

e assessores não-indígenas, esse tipo de material serve de instrumento 

para que as sociedades indígenas consigam produzir contradiscursos e 

reforçar os seus projetos de afirmação étnica e autonomia política.

Ampliando essa perspectiva da autoria para além da escrita, vejo o 

sujeito-autor, os atores da construção da autoria, em simetria com os 

consumidores em Certeau (1985, p. 94-97): 

[...] produtores desconhecidos, poetas de seus negócios, inventores de 
trilhas nas selvas da racionalidade funcionalistas [...] os consumidores 
traçam “trajetórias indeterminadas” [...] Essas trajetórias são textos e 
ações imprevisíveis - ainda que gerados num sistema prescritivo. São 
“trilhas” onde se esboçam as astúcias, interesses e desejos diferentes. 

Para a sua compreensão, o tempo, também como categoria de aná-

lise, faz diferença: o tempo propício, o momento possível, a ocasião. Não 

necessariamente o tempo das instituições, mas um tempo que se insti-

55	S obre este assunto, ver Souza (2000).
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tui nas próprias trajetórias, como veremos a seguir. Desse modo, parece 

apropriado, para entender a construção da autoria, lançar mão do con-

ceito de táticas. 

Certeau (1985), ao tomar criticamente as categorias de estratégias 

e habitus56 de Bourdieu, admite-as também como uma dívida teórica, 

para avistar a inteligência das táticas. Focaliza na duplicidade das práti-

cas cotidianas as formas de diferenciação, de assimilação, no sentido de 

apropriação dessas práticas pelo sujeito – seja ele o leitor, autor, ator 

social – para driblar o poder das instituições. Apresenta, assim, um su-

jeito que assimila a ordem dominante, não para tornar-se semelhan-

te a, ou simplesmente como aquele que reproduz a ordem dominante, 

mas como aquele que assimila no sentido de apropriar-se astutamente, 

no que chama de “[...] infinitas formas de peregrinações possíveis sobre 

um sistema imposto (o do texto, análogo à ordem constituída de uma 

cidade ou de um supermercado)”. (CERTEAU, 1985, p. 265)

Encontro também simetria nessa compreensão de autoria que ten-

to redefinir aqui com o que Paulo Freire57 chama de “manhas históricas” 

dos dominados. Para Freire (2004, p. 32), 

[…] as manhas se explicitam na linguagem, na cor, na atitude [...]. A 
violência dos exploradores é tal que, se não fossem as manhas, não 
haveria como agüentar o poder e a negação que se encontra pelo país 
[...]. Essas manhas, eu acho, não tenho dúvida alguma, de que não 
seria no meio desses índios que essas manhas não existiriam. Há 480 
anos eles são obrigados a serem manhosos. Na medida em que fôsse-

56	 Coulon (1995, p. 154), mesmo ressalvando a reprodução de Bourdieu de uma teoria determinista, critica 
a rigidez do habitus, lembrando que “[...] a onipresença do habitus na sombra das nossas ações cria um 
problema: parece que o ator de Bourdieu não é influenciado pelas diferentes aprendizagens a que é sub-
metido. Seu destino parece traçado de antemão, inteiramente determinado pelo habitus inicial”. Assim, o 
habitus revela-se como uma totalidade, e parece funcionar como um operador estável e definitivo. Essa 
constatação leva-o a questionar o papel e a função da aprendizagem no ator de Bourdieu. Apontando a 
própria diferença, no sentido derridiano, de Bourdieu, Certeau (1985) constata que o referido autor parece 
sair das estruturas para ir em direção às táticas, mas esta é uma saída estratégica, para entrar de novo na 
racionalidade profissional. Sendo as estratégias de Bourdieu coerentes e inconscientes ao mesmo tempo, 
necessitariam ser desveladas pelo distanciamento e observação da sociedade objetivada. Se uma sociedade 
não poderia ser um sistema a não ser ignorando-o, recompõe-se assim a necessidade da contingência do 
cientista social para lhe revelar o que seria essa coerência. E ele pergunta: “[...] esse retorno apressado não 
seria um indício de que ele conhece também o perigo, talvez mortal, que acarretam para o saber científico 
essas práticas demasiado inteligentes?”. (CERTEAU, 1985, p. 99) Em suma, ele vê na brecha da própria teoria 
a contradição do cientista, submetido ao poder que funda o saber científico.

57	D iálogo realizado com missionários que atuavam junto às comunidades indígenas do Mato Grosso, durante 
a 8ª Assembleia do Cimi, realizada entre 16 e 20 de junho de 1982. Posteriormente foi publicado no livro 
Pedagogia da Tolerância, organizado por Ana Maria Freire, em 2004.
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mos capazes de compreender essas manhas e estudá-las e descobrir o 
papel delas na totalidade da forma do comportamento do manhoso, 
que é o oprimido, a existência dele e a importância da sua linguagem, 
de sermos capazes de entrar na linguagem do oprimido, não tenho 
dúvidas de que mais adiante a gente descobriria que as manhas iriam 
tornar-se métodos pedagógicos.

Autoria e autonomia

Também o termo autonomia, usado de forma polissêmica, não só 

– mas principalmente – no interior do movimento indígena, é bastan-

te significativo, e essa circunstância, aliada à necessidade de entender 

melhor os projetos políticos desse movimento, levaram-me a reconsi-

derá-lo, sob o viés da autoria, tentando uma releitura e interpretação 

da autonomia como projeto político, a partir do tratamento teórico em 

Castoriadis (2000).

Castoriadis (2000), embora defenda, como Marx, o projeto de uma 

sociedade revolucionária, dele se afasta ao fazer a crítica radical do que 

considera o nó da teoria marxista e principalmente da leitura que fize-

ram dela muitos marxistas: o determinismo na história – consequente-

mente o determinismo da teoria materialista da história –, que conduz 

ao problema das significações históricas.58 

Afirmando a inexorabilidade de todo pensamento como modo e 

forma do fazer social-histórico,59 Castoriadis (2000) coloca a práxis 

como o ponto fundamental da sua teoria. A práxis, enquanto fazer refle-

tido, lúcido, sustenta-se sobre um saber efetivo, mas não pode invocar 

o fantasma de um saber absoluto e ilusório. É certamente uma atividade 

consciente, mas não se trata da aplicação de um saber preliminar nem 

de uma consciência predeterminada, centrada, com total controle dos 

58	 “O discurso da história está incluído na história. Quando falamos de história, quem fala? É alguém de uma 
época, de uma sociedade, de uma classe determinada – em suma, um ser histórico. O que fundamenta a 
possibilidade de um conhecimento histórico é o que impede que esse conhecimento adquira o estatuto de 
um saber totalizado e transparente”. (CASTORIADIS, 2000, p. 46)

59	 Por social-histórico entende-se que não são somente “[...] entrelaçamentos inter-subjetivos nem seu 
simples produto. O social-histórico é o coletivo anônimo, a união e a tensão da sociedade instituinte e da 
sociedade instituída, da história feita e da história se fazendo.” (CASTORIADIS, 2000, p. 130)
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seus fins. A teoria não pode ser dada previamente, pois ela é resultado 

da própria atividade. Também a práxis não é uma deficiência temporária 

de nosso saber: “[...] o próprio objeto da práxis é o novo, o que não se 

deixa reduzir ao simples decalque do materializado de uma ordem ra-

cional pré-construída”. (CASTORIADIS, 2000, p. 96) Isso é o que o autor 

chama de lucidez relativa da práxis. Elucidação e transformação do real 

progrediriam na práxis num condicionamento recíproco, sendo que a 

última instância não é a elucidação e sim a transformação do real. Como 

consequência, o seu sujeito é transformado incessantemente a partir da 

experiência em que está engajado, que ele faz, mas que o faz também. 

Ainda para Castoriadis, política significa quase sempre a manipu-

lação, ou a reificação dos homens; associa-se, portanto, à heteronomia, 

que significa regulação ou legislação pelo outro. Por oposição, autono-

mia se define como superação das diferentes formas de heteronomia, 

ou alienação. O que denomina a política revolucionária é uma práxis 

direcionada para a construção da autonomia, como instância de decisão 

contra a heteronomia. Assim, uma política de transformação tem como 

objeto o projeto político revolucionário, ou seja, a organização e orien-

tação da sociedade de modo a permitir a autonomia de todos. 

Ao entender a autoria como práxis, trazendo o conceito de práxis 

tal como em Castoriadis (2000),60 torna-se necessário discuti-lo em 

pelo menos três aspectos: a) o da consciência, da elucidação na pró-

pria práxis, que remete também ao conceito de crítico; b) a constituição 

desse sujeito do discurso: quem é esse autor que se explicita na práxis? 

Como ele se constitui?; e c) a construção específica da autonomia nos 

movimentos minoritários como projeto político.

Um dos problemas relacionados à autonomia é que, embora seja 

possível referir-se à autonomia no plano dos indivíduos, a sua possibi-

lidade de concretização não existe a não ser no plano coletivo. Como a 

práxis é um fato social-histórico e a alienação das instituições se dá no 

60	A  Instituição Imaginária da Sociedade, de Cornelius Castoriadis, cuja leitura em Córdova (1994), bem antes 
de iniciar esta pesquisa, foi a princípio feita a partir de algumas questões sobre imaginário social levantadas 
durante a sistematização da experiência em programa de intervenção social, foi retomada, no processo 
de elaboração deste texto, porque o conceito de autonomia (CASTORIADIS, 2000) me levou a confiar na 
sua utilidade para o tratamento de algumas questões que se colocavam na observação de campo, embora 
quisesse, a princípio, abandoná-lo. 
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domínio também sócio-histórico, a utopia da autonomia pressupõe uma 

transformação radical da sociedade, que, por sua vez, só será possível 

pelo desdobramento da atividade autônoma dos homens. Considerando 

esse problema, que é colocado pelo próprio autor, e o fato de que a priori 

se defina a autonomia como meta de um processo que é imanentemente 

provisório e inacabado, como é o caso da práxis, uma conotação tota-

lizadora da autonomia é em si mesma contraditória. Além disso, como 

resposta à alienação, a autonomia seria sempre uma utopia, mesmo que 

se advogue uma sociedade totalmente sem diferenças, sem instituições, 

sem classes.61 

Nesse sentido, um desdobramento do primeiro problema seria: 

como se compreender a autonomia, nesse sentido totalitário, na agen-

da dos movimentos sociais minoritários, com suas lutas específicas? 

Além disso, é preciso considerar também o que significa heteronomia, 

se tomarmos a constituição das identidades, no plano cultural, como 

afirmação da diferença; se a relação com o outro for constitutiva das 

identidades, que se faz transpassada por diversos fluxos, entre vozes 

do inconsciente e traçados multiformes das práticas político-culturais. 

Suspeito, no entanto, que seja possível reinterpretar esse conceito de 

autonomia quando se trata de analisar, pelo menos, os discursos dos 

movimentos indígenas.

O próprio Castoriadis (2000) chama a atenção para o fato de que 

não poderia haver uma sociedade sem qualquer resistência, sem qual-

quer espessura ou opacidade, já que os indivíduos que a compõem nunca 

serão transparentes, e não se consegue eliminar o inconsciente e o outro. 

Assim, a relação com o social e histórico é um espaço onde a liberdade e 

a heteronomia coexistem. A sociedade é a tensão entre o que é instituído 

e o instituinte, é a expressão da criatividade da história. 

Pensando a partir das práticas nos movimentos de afirmação étnica 

de que venho participando como observadora e militante, a autonomia, 

na sua dimensão de projeto político, chega a ser concebida em deter-

minadas formalizações quando se explicitam os interesses, desejos e 

61	A  propósito, o próprio Castoriadis chama a atenção para o fato de que as classes dominantes também estão 
sujeitas à alienação do próprio sistema que as sustenta como dominantes.
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utopias dos sujeitos envolvidos. Autonomia e projeto político podem ser 

traduzidos como palavras de ordem presentes nas suas agendas, embora 

ainda de forma pouco explicitada como utopia específica, ou, digamos, 

como focos de autonomia. Dessa forma, não se trata de entender au-

tonomia como um horizonte totalizador de qualquer percurso político, 

mas como uma meta localizada e contraditoriamente constituída no in-

terior dos conflitos sociais, no processo de afirmação étnica e política 

dessas sociedades, coletivamente ou nos limites dos projetos dos diver-

sos sujeitos que a constituem. 

Nesse sentido, o conceito de autonomia tem a sua utilidade, inclu-

sive para a compreensão da autoria. Esse movimento de autoria/auto-

nomia, recoberto pela opacidade e pela ilusão da transparência, não se 

faz somente submetido às determinações do habitus, do inconsciente, 

das instituições, do discurso; é constituído nesse jogo de forças contra-

ditórias a partir de desejos, sonhos, utopias, necessidades de sujeitos 

concretos e constituídos na práxis. Se as formas de enfrentamento da 

heteronomia dependerão da história e da cultura, assim como da utopia, 

dos desejos e das necessidades de cada um, também teremos diversas 

formas locais de autonomia, com diversas maneiras de se manifestar, 

constituindo assim, nesses movimentos, suas práticas de autoria. 

Contrapõe-se, então, à heteronomia que se dilui no anonimato so-

cial a serviço da manutenção do estabelecido, uma construção de au-

toria no sentido da autonomia no plural – autonomias materializadas 

no horizonte local, direcionadas para a sua construção no universo das 

práticas cotidianas, em si mesmas políticas, coletivas. 

Acredito que seja possível ressignificar também o conceito de prá-

xis enquanto elucidação, considerando elucidação no seu sentido mais 

forte, como possibilidade de agenciamento, de produção de leituras crí-

ticas, discursos críticos sobre a própria práxis, para a transformação so-

cial direcionada por um projeto coletivo. Mas também, num sentido mais 

brando, digamos assim, a elucidação pode ser entendida, na perspectiva 

que lhe dá Certeau (1985), como apropriação, como possibilidade de fa-

zer diferença ou fazer/ser diferente. Se pensarmos na perspectiva de 

Bakhtin (1997) de que todo e qualquer enunciado, como acontecimento 
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discursivo único, implica uma contribuição do interlocutor como um 

sujeito ativo, é possível entender a construção de autoria na perspectiva 

sócio-histórica da práxis, relativizando a noção de consciência crítica 

no sentido do projeto revolucionário totalitário.

Ainda em relação à consciência e lucidez da práxis, que se estabe-

lece com a dimensão do sujeito crítico, trata-se de não esquecer que 

a noção de um sujeito uno, autônomo, racional, cartesiano, senhor do 

seu dizer, já foi exaustivamente questionada pela maior parte da críti-

ca contemporânea. Observa-se a complexidade das práticas discursivas 

que envolvem a formação de subjetividades, regidas pelas condições 

materiais de produção dos discursos, mas também a forma como as sub-

jetividades, pronunciadas, capturadas em teias de significados desco-

nhecidos, cindidas, cambiantes, relacionam-se, respondem, afirmam, 

rejeitam, em suma, desconstroem/(re)constroem essas redes. Se não há 

como saber nada fora das delimitações linguísticas, sociais, históricas 

e culturais dentro das quais existimos, é preciso não esquecer também 

que essas formações acontecem nas/com/pelas ações que são vividas 

como acontecimentos únicos por sujeitos com corpo e história próprios. 

Nesse sentido, o adjetivo crítico está associado a um trabalho que é antes 

de tudo fruto da ação coletiva, da história, e que por isso se localiza – ao 

invés de ser considerado como algo dado de antemão, um pressuposto 

universalizante.

A partir do conceito de autoria, portanto, tento compreender a 

complexidade de determinadas práticas sociais, ao tempo em que im-

plicam agenciamentos, descontinuidades, deslocamentos culturais, po-

líticos ou sociolinguísticos. Pensando desse modo, estão imbricadas a 

intersubjetividade, a (co)autoria e a produção discursiva na sua dinâmi-

ca político-cultural, como condições fundamentais para a constituição 

do sujeito crítico, enquanto construção coletiva, que aqui se associa ao 

conceito de autonomia. Todas essas contribuições teóricas, associadas 

à trajetória que já vinha desenvolvendo no sentido de direcionar a con-

cepção de autoria para a compreensão das práticas políticas e culturais 

observadas, conduzem a uma reconsideração do papel dos atores en-

volvidos nessas práticas. Compreender a autoria no sentido que foi de-
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finido aqui, como construção de autoria/autonomia, enquanto práticas 

coletivas, significa dizer que o sujeito-autor (ouvinte/falante, escritor/

leitor), para se constituir, sustenta-se no sujeito político, que, por sua 

vez, constitui-se na própria práxis, no sujeito que afirma a sua diferença 

numa prática inteligente. Ou seja, no momento em que o sujeito fala, 

age a partir de certa identidade, de uma memória, de uma posição dis-

cursiva determinada, mas a sua voz se sustenta no sujeito operante, no 

sujeito que faz escolhas, deseja, tem uma utopia, transforma-se inces-

santemente, é múltiplo, cambiante. 

Na análise de alguns momentos que serão apresentados nos capí-

tulos seguintes, procuro demonstrar como os Pataxó, principalmente 

os Pataxó de Coroa Vermelha, ao se colocarem como interlocutores em 

contato direto com representantes da sociedade dominante, sejam os 

representantes diretos do governo, sejam representantes de outros seg-

mentos – como organizações sociais, sindicatos, ONGs, partidos etc. –, 

no contexto de um acontecimento histórico daquela dimensão, tenta-

ram produzir seus próprios discursos, colocaram-se na sua diferença 

como interlocutores, construíram a sua autoria, que se traduziu tam-

bém na própria organização da escola indígena. As diversas respostas 

dependeram da complexidade das diferentes trajetórias de cada um, vi-

vidas coletivamente, conforme veremos a seguir. 

Para tentar descrever e compreender a complexidade dos fenôme-

nos observados, foi necessária uma maior elaboração dos instrumentos 

de análise para explicitar as nuances nas diversas práticas discursivas, 

analisadas sob o fio comum da autoria/autonomia. Assim, além de tentar 

redefinir a autoria, para atender a essa necessidade, proponho, grosso 

modo, uma distinção dos deslocamentos táticos na construção da auto-

ria /autonomia efetuados por membros da comunidade Pataxó de Coroa 

Vermelha, individual ou coletivamente. Nessa tentativa teórica, é possí-

vel identificar três movimentos: a) o silêncio responsivo, que não sig-

nifica passividade, consentimento ou acatamento da ordem dominante, 

pura e simplesmente, mas uma atitude afirmativa e tática de reagir à 

heteronomia, aguardando o momento propício para a resposta – silên-

cio como forma de maturação, no sentido de dar-se tempo, esperar o 
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tempo/espaço propícios (CERTEAU, 1985); b) o acatamento negociado, 

que implica a negociação, com aparente ratificação do discurso hege-

mônico, do discurso do outro, da heteronomia, mas assimilado a partir 

de uma lógica diferenciada, de acordo com interesses próprios; e c) o 

enfrentamento explícito, que expõe uma posição crítica, explicitamente 

contrária à ordem dominante.

Essas categorias não podem ser entendidas como distinções es-

tanques. Como posições discursivas, apresentam-se contaminadas in-

timamente. O enfrentamento explícito, por exemplo, além de ser uma 

postura contestatória em relação à ordem dominante, hegemônica, pode 

significar, em determinadas práticas, um acatamento que condense a 

crítica à ordem dominante (como a postura de marchar mesmo contra 

a ordem estabelecida pelo governo, que se respaldava no acatamento a 

uma posição dominante no interior do movimento indígena e indige-

nista), ou revelar-se no silêncio responsivo (como a posição de algumas 

lideranças que se mantiveram afastadas em determinadas situações, 

num enfrentamento explícito às decisões estabelecidas pelo conjunto do 

movimento indígena).

Outro exemplo dessa contaminação é a reação, como veremos mais 

tarde, à destruição do monumento indígena,62 cuja primeira investida foi 

de enfrentamento explícito, mas que logo se transformou em silêncio, 

com aparência de acatamento da ordem dominante. Um novo enfren-

tamento explícito, no qual as etapas anteriores de silêncio e acatamento 

aparente foram observadas, só veio mais de um ano depois. 

Da mesma forma, o acatamento negociado encontra-se como base 

de toda relação dialógica, na medida em que há a implicação com o ou-

tro, ou na medida em que as formações ideológicas atravessam todo e 

qualquer processo de enfrentamento crítico ou de silêncio responsivo, 

que é reapropriado no ato da interlocução. (BAKHTIN, 1997; CERTEAU, 

1985; PHILIPS, 1998)

De todo modo, procura-se, didaticamente, com essa explicitação, 

formular alguns instrumentos para entender o funcionamento das prá-

62	 Para mais informações, ver a Parte 2 deste livro.
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ticas de autoria/autonomia, sabendo-se, no entanto, que esta é uma so-

lução ad hoc.

Acredito, como alguns teóricos da Educação63 e da Antropologia,64 

que a complexidade dos fenômenos a serem descritos/explicados na 

prática etnográfica exige que se lance mão, para sua explicitação, de 

múltiplas referências – antagônicas ou complementares do ponto de 

vista epistemológico, não importa. Talvez seja desnecessário dizer que 

a teoria não deva funcionar como uma camisa de força para engessar a 

reflexão, antes forneça os meios necessários para uma maior elucidação 

da complexidade dos fatos. No entanto, isso não significa dizer, inge-

nuamente, que o diálogo nas interfaces das diversas teorias e disciplinas 

possa responder pela totalidade – que é uma mera abstração. Acredi-

to que à teoria caiba fornecer instrumentos para compreender a com-

plexidade dos fatos em constante tensão e movimento, historicamente, 

sem enrigecê-los em categorias estanques. Nesse sentido, também estou 

considerando essa compreensão da autoria/autonomia e outras catego-

rias que apresento para análise como uma tentativa provisória de possi-

bilitar a sua descrição e discussão.

63	 Ver Erickson (1987) e Froes-Bruham (1993).

64	 Ver Clifford (1998) e Barth (2000).
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Abril em seis lições

Lição 1 – A duplicidade da cruz:  
autoria e tempo 

– A cruz já estava pronta. Só não tinha chegado aí ainda. 

Passado assim uns três dias... passou na televisão que a cruz estava 

feita e tava vindo. Foi no outro dia de manhã que a cruz chegou aí. 

Aí chegou por lá! Não passou por aqui, não... Que a minha vontade 

é que ficasse aquela cruz antiga... aquela que nós queríamos e que-

remos...

– E onde é que tá a cruz [a antiga]?

– Diz que tá num terreno de um fazendeiro aí, não sei 

onde é... Aqui perto! Tem pessoas que sabe onde ela tá... eu mes-

mo... não sei... não.

– Falaram com Dr. Márcio sobre isso?

– Falaram nada! As coisas graves daqui dessa comunidade... caci-

que... liderança... não fala... não. Só falam as coisas que eles enten-

dem... Eles não gostam que eu fale na reunião porque quando eu 

falo... falo mesmo! [...]65 

A comunidade da Aldeia de Coroa Vermelha não aceita a cruz de 

bronze, do artista plástico Mário Cravo Neto, projetada para substituir a 

antiga, de madeira, que há anos marca o lugar onde foi celebrada a pri-

meira missa no Brasil. As lideranças expressam essa posição ao respon-

sável pela instalação, mas este já iniciou a montagem da peça e ameaça 

65	D epoimento de D. Mirinha Pataxó, gravado em setembro de 2000. 
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a comunidade dizendo que a peça será instalada de qualquer maneira 

(Informe Cimi de 9 de março de 2000).66

Coroa Vermelha discute a colocação da cruz de aço

Santa Cruz Cabrália (Da Sucursal Extremo Sul) – Cruz de aço inoxi-
dável, ou cruz de pau-brasil? Parece uma questão não muito impor-
tante, mas provocou uma polêmica de grandes proporções em Coroa 
Vermelha, local onde foi celebrada a primeira missa no Brasil pelo frei 
Henrique de Coimbra, em 26 de abril de 1500. A cruz que mede 17 me-
tros e tem uma base de granito, pesando perto de 60 toneladas, é um 
monumento realizado pelo artista plástico Mário Cravo e foi instalada 
no local, que está sendo totalmente recuperado pelo governo federal.

A cruz de pau-brasil é bem menor do que a nova e foi colocada em 
Coroa Vermelha há cerca de duas décadas, mas uma parte da comuni-
dade pataxó pedia que ela permanecesse ali durante a visita do minis-
tro do Esporte e Turismo, Rafael Greca, na quarta-feira. Foi decidido 
que a velha cruz será removida para o local considerado como sendo 
o da segunda missa rezada no Brasil, na foz do Rio Mutary. A cruz de 
aço tem uma base de granito preto, com várias inscrições referentes à 
primeira missa e a que será celebrada no dia 26 de abril de 2000 pelo 
legado papal, cardeal Sodano. O ministro Greca mandou acrescentar 
mais duas: “O Brasil renasce onde nasce” e “Comemorar é conhecer”. 
A instalação da cruz, no dia 17 de março, foi acompanhada por poli-
ciais, para garantir a segurança da operação.

Conselho protesta

Já o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) critica abertamente a 
cruz de Mário Cravo afirmando que o monumento chega a “recrucifi-
car e colonizar nos 500 anos”, num documento assinado pelo assessor 
político do CIMI, Paulo Maldos. “É um grande totem erguido numa 
terra indígena dilacerada pela pobreza. Projeta uma sombra de con-
trole opressor”, afirma Maldos. A “sombra” da nova cruz deverá ser 
objeto de novas discussões, a partir do dia 17 de abril, quando mais de 
dois mil índios de todo o país chegarão a Coroa Vermelha para parti-
cipar da Conferência Nacional Indígena. Existem até propostas para 
a construção de um monumento alternativo, dedicado à resistência 
indígena, que poderá ser instalado no Monte Pascoal, ou na própria 
Coroa Vermelha.

66	A cervo: Rede de Monitoramento/ANAI.
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A comunidade Pataxó encontra-se dividida sobre a questão. Uma 
facção prefere a cruz antiga em pau-brasil, outra, liderada pelo índio 
Peroá, defende a instalação da cruz de aço, uma vez que, “todas as 
cruzes são iguais, o importante é a fé que a gente tem e esperamos que 
todas as obras começadas em Coroa Vermelha sejam concluídas, com 
o acabamento necessário”, ressaltou Peroá, ao entregar uma carta-
documento ao governador César Borges e ao ministro Greca. (A Tarde, 
24 mar. 2000)67

No dia 25 [de março de 2000], estamos às sete horas na casa de D. 
Nega, ponto de encontro do grupo da Jaqueira. E de lá saímos: uns 
sete adultos e muitas crianças. Vamos a pé pela estrada que liga Coroa 
à Reserva da Jaqueira. A estrada é arenosa, em camadas densas, mas 
a areia é fina e macia. Agora muito mais sulcada pelos pesados cami-
nhões e tratores que vão e vêm pela estrada. No entanto, como ainda 
é cedo, está relativamente tranquila e por ela vamos andando e con-
versando. A jovem pataxó, uma das lideranças do grupo, fala das suas 
dificuldades do momento, dos últimos acontecimentos, das inúmeras 
reuniões, das solicitações de repórteres de rádio e TV, de jornalistas 
e fotógrafos, visitas de ministro, e, principalmente, do seu estado de 
espírito depois do episódio da cruz. Por causa disso teria se afastado de 
Coroa. Teria inclusive ficado doente. 

Esse episódio da implantação da “Cruz de Metal”, a qual eu ainda não 
tinha visto, e a depender de quem falasse seria de mármore, metal ou 
inox, foi também relatado, com indignação, por todos os professores 
com quem conversei até aqui.

Como desenvolvi a estratégia de “ver” as coisas pelas palavras alheias, 
então, em vez de ir lá verificar, fiquei provocando conversas para, pri-
meiro, imaginar o que era, e depois ir ver. Para mim funciona como 
um jogo muito interessante, que me motiva a ouvir as pessoas...

Como eu ainda não vira a cruz, comecei a imaginá-la a partir dessas 
conversas: a cruz de mármore / metal / inox / imensa / enorme / im-
posta / poderosos; e a outra, velha, de madeira, pau-brasil, a que está 
ali desde o “início”, “nossa”, “a que a gente conhece”, que foi arran-
cada dali, “Quem sabe para onde levaram a antiga cruz?!”, “Não volta 
mais”... 

O antes e o depois. As violentas “novidades” e o que vai se perdendo 
irrecuperavelmente no concreto e na memória da comunidade... Du-

67	 Fonte: Rede de Monitoramento/ANAI.
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rante a conversa, em silêncio, vou me lembrando do que outra jovem 
pataxó me dissera: “Não sou contra a cruz, mas contra a forma como a 
cruz foi colocada, com o apoio da comissão, contrariando o interesse 
da comunidade”. E conclui, quase raivosa: “Aquela cruz ali é como se 
estivesse fincada no meu peito. Eu queria no dia 22 de abril não ver 
mais aquela cruz lá”.

Na Jaqueira, continuamos a conversar e ainda o assunto é a cruz. En-
quanto isso, três crianças Pataxó, Carol, Tonton e Careca, brincam ao 
nosso lado, com um grosso e pesado pedaço de tronco. A brincadeira 
consiste em fazer um montinho de areia como se fosse uma pequena 
elevação no meio de uma grande praça. Em volta, desenham algumas 
ruas com caminhos de areia. No centro da elevação, colocam uma cruz 
formada de dois galhos de madeira, amarrados depois de alguma difi-
culdade com um pedaço de cipó fino. Ao final da obra, afastam-se um 
pouco, admiram o trabalho e se voltam para o tronco que conseguiram 
arrastar até o local da brincadeira. Careca queria arrastar o tronco so-
zinho, mas não consegue. Tonton vai ajudá-lo, apesar da resistência 
de Careca, que insiste – quase briga – em fazer o trabalho sozinho. Por 
fim, Tonton se impõe e juntos conseguem empurrar o grosso tronco de 
madeira e com ele passam por cima da construção que tinham feito, 
ainda há pouco, com tanto esmero, derrubando e enterrando a cruz 
no monte de areia. Quando acabam a tarefa, os três se abraçam, feli-
zes, e começam tudo de novo.

Nessa altura, a jovem líder, que é mãe de uma das crianças, e eu não 
conseguimos conter o riso, emocionadas. E concluo: - Taí! São eles 
que vão derrubar essa cruz. E continuamos a rir. 

Os meninos continuam brincando de outras formas: com arco e flecha, 
um corre atrás do outro com um chicote. Outro anuncia que vai tomar 
banho, um outro canta e ensaia uns passos de dança. Tudo muito tran-
quilo [...] É bom estar ali naquela manhã na Jaqueira. É uma paz e uma 
alegria muito especiais ver os meninos brincando, Aderno cuidando 
das folhas que caem das árvores, Sarakura cortando madeira, D. Nega 
enfiando sementes, sentada no chão com as pernas estiradas... É como 
se o inferno dos tratores e britadeiras de “lá de baixo” (como se fala de 
Coroa lá da Jaqueira) ali não existisse [...]

(trecho do diário de campo)

A cruz de pau-brasil, que fica à direita de quem entra na peque-

na rua que leva ao chamado Cruzeiro, às margens do qual se realiza o 
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comércio indígena voltado para a venda de artesanato aos turistas, na 

Terra Indígena de Coroa Vermelha, foi ali colocada há mais de vinte anos 

e coincide com a história da ocupação do lugar pelos Pataxó. Nos dese-

nhos da aldeia feitos por professores e alunos indígenas, é recorrente a 

representação da cruz. Nos logotipos das organizações indígenas locais 

(Associação Comunitária Indígena Pataxó de Coroa Vermelha – Acipa-

Cover, Associação Pataxó de Ecoturismo), nos mapas e ilustrações de 

textos, a cruz invariavelmente aparece (ver ilustrações a seguir e na Par-

te 1). Durante anos, no dia 26 de abril, boa parte da comunidade indígena 

participava ativamente do ritual da missa, aos pés da cruz de madeira, 

numa alusão à primeira missa rezada naquele local pelos portugueses, 

em 1500. 

A imposição da cruz do artista Mário Cravo colocava em jogo a im-

plantação do projeto governamental. A ideia inicial da plataforma e do 

cruzeiro iluminado no meio do mar, ao final das reformulações sofridas 

pelo projeto do Made, resultou na cruz de aço inoxidável de 17 metros 

no centro da praça principal que abriga o Museu e o Comércio Indígena. 

Para a realização dessa e de outras obras, desencadeou-se um intenso 

processo de negociação, a partir do esquema adotado pelo governo de 

negociar caso a caso a retirada dos índios do local para a implantação do 

projeto. Formou-se, então, uma comissão de onze representantes in-

dígenas para discutir e decidir as propostas encaminhadas pelos órgãos 

governamentais responsáveis pelas obras, que exigiam consulta à co-

munidade. A posição adotada pela comissão, na qual oito dos onze re-

presentantes da Aldeia Pataxó de Coroa Vermelha68 decidiram a favor da 

implantação da cruz, entrava em desacordo com o sentimento corrente 

na comunidade indígena.

Os diversos comentários ouvidos nessa época revelavam que “a 

comunidade se sentiu enganada” – as pessoas referiam-se assim ao 

sentimento comum à maioria. A indignação, de certa forma velada, su-

blimou-se com a promessa, aventada por alguns, de retorno da cruz de 

68	A  composição da comissão revela que foram indicadas aquelas lideranças que possuíam cargos represen-
tativos dentro da organização política da aldeia: o cacique, Karajá; o vice-cacique; a representante da Asso-
ciação Comunitária Pataxó de Coroa Vermelha; e pessoas morais (MAUSS, 1974), que representavam grupos 
baseados na tradição familiar. 
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madeira tradicional para seu local de origem, ou com a perspectiva da 

construção do monumento indígena. 

Aliás, a cruz antiga ganha um significado adicional ao incorporar a 

rejeição à cruz de aço à violência das medidas impostas no processo de 

realização das obras. A construção do Monumento à Resistência dos Po-

vos Indígenas na América Latina, uma iniciativa que começou com pou-

cos adeptos, adquiriu, consequentemente, uma nova carga semântica 

e se transformou em signo da indignação local; não só um monumento 

alegórico contra a dominação histórica e genérica dos índios nesses 500 

anos, mas contra a dominação materializada local e literalmente no ges-

to da implantação da cruz de metal. 

Figura 11 – Mapa produzido por Antônio Braz em atividade de linguagem
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Figura 12 – Cruz antiga em processo de demolição 

Na tensão entre indignação e aceitação das transformações, pesava 

ainda a ameaça de não conclusão da parte que restava do projeto caso as 

“regras do acordo com o governo não fossem respeitadas”. A parte que 

restava do projeto significava a reforma e construção de 150 casas e a 

construção de cabanas para comércio de comidas e bebidas ao longo da 

praia, para os índios que não tinham participado da primeira parte do 

acordo de desapropriação, porque suas casas não estavam no perímetro 

prioritário para as obras do projeto. A ameaça de não conclusão dessa 

parte do projeto está, inclusive, subjacente numa afirmação do repre-

sentante Pataxó Peroá – uma das lideranças que votaram a favor da cruz 

–, veiculada pelo jornal A Tarde (ver reprodução da nota no início deste 

capítulo). A frase parece revelar um acatamento da ordem do governo 

na implantação da nova cruz: “todas as cruzes são iguais, o importante é 

a fé que a gente tem e esperamos que todas as obras começadas em Coroa 

Vermelha sejam concluídas, com o acabamento necessário”. Contudo, 

a coordenação – semântico-sintática – entre “cruzes”, “fé”, “conclu-

são das obras” e “acabamento necessário”, que pode parecer inusitada, 
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torna-se perfeitamente plausível, se consideradas as circunstâncias, não 

ditas no referido texto, em que se deu a negociação para a implantação 

da cruz no local. Ou seja, a fala do representante pataxó revela as condi-

ções subjacentes do processo de negociação: a cruz de metal em troca da 

construção e acabamento das casas que faltavam. 

Mais implicitamente ainda, remete-nos a uma desconfiança em re-

lação ao próprio negócio em jogo. A afirmação de uma fé genérica – “não 

importa se cruz de metal ou a antiga, o importante é a fé que a gente 

tem” – parece ter a função de reiterar sub-repticiamente o compromis-

so assumido pelo governo, já que, nesse processo de negociação, deu-se 

um voto de confiança (de fé) aos representantes do governo, quando já 

não havia, além da palavra, garantia alguma – a garantia era o tempo 

limite até o 22 de abril das comemorações. Aliás, a ameaça de não con-

clusão da segunda etapa do projeto, que era a parte que não interessava 

ao governo, mas aos índios, veio a se explicitar na reunião realizada no 

dia 8 de abril, em que a comunidade discutia com o representante do 

Ministério do Turismo sobre a destruição do monumento indígena.

Com o passar do tempo, todavia, as observações indignadas pare-

ciam se diluir na tensão dos preparativos para a Conferência e Marcha 

Indígenas. No dia 19 de abril de 2000, por ocasião das homenagens pelo 

Dia do Índio, reunidos com os parentes das outras aldeias na Conferência 

Indígena, os Pataxó, acompanhados dos Pataxó Hã-Hã-Hãe e de outros 

representantes indígenas de diversas etnias participantes da conferên-

cia, escolheram o lugar de onde foi retirada a cruz antiga para dançar o 

toré, em protesto contra os recentes acontecimentos em Coroa Verme-

lha e a morte de Galdino Pataxó Hã-Hã-Hãe. Do mesmo modo, a Missa 

dos 500 Anos não foi rezada aos pés da cruz de Mário Cravo. A Confe-

rência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) mandou fazer outra cruz de 

madeira e a colocou próximo ao local onde ficava a antiga, de pau-brasil, 

para a Missa dos 500 Anos. Essa cruz foi retirada dali após a realização da 

missa e colocada numa praça em Santa Cruz Cabrália. 

Depois da missa do dia 26 de abril, quando o discurso do represen-

tante Pataxó também fez menção à implantação da cruz de metal, não 

mais ouvi qualquer queixa aberta contra a nova cruz. Apenas observei 
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que eram poucos os pataxós que utilizavam o lugar onde estava a cruz 

de metal como local de lazer. A maioria que por ali passava eram turistas 

ou os pataxós que estavam trabalhando na venda do artesanato. Quan-

do eu perguntava pelo paradeiro da cruz, a resposta era mais ou menos 

esta: “está pra lá”, “ninguém sabe dizer”. Os dias se passavam e nada 

acontecia. 

No mês de março de 2001, estive na escola, e havia uma reunião 

da comunidade para discutir assuntos referentes às comemorações do 

Dia do Índio. Sutilmente, fui convidada a não participar, de modo que 

só fui saber o que foi planejado naquela reunião no mês seguinte, por 

ocasião das comemorações pelo Dia do Índio. Ocupando metade da pri-

meira página do jornal A Tarde (20 abr. 2001), uma enorme fotografia de 

um Pataxó em primeiro plano, com a cruz ao fundo, chamava a atenção 

para a matéria com a seguinte manchete: “Cruz de madeira volta à aldeia 

pataxó”. No olho da matéria, a seguinte frase: “Autenticidade. A volta da 

cruz devolveu alegria e espontaneidade aos índios pataxós”. A matéria 

revelava que a comunidade estava em festa pela volta da cruz ao seu local 

original: “A recolocação da cruz, logo no início da manhã, causou grande 

euforia na comunidade, que passou a realizar danças e outras manifesta-

ções alusivas à data com alegria e autenticidade”. E complementava: 

A instalação da cruz de madeira pegou de surpresa todos os órgãos 
públicos e ainda há dúvidas e medo por parte de alguns índios com 
relação a atos de represália do governo. O poder público estadual se 
colocava contra a presença da cruz de madeira porque considerava 
que dois cruzeiros em um espaço muito pequeno iriam chocar os visi-
tantes. (A Tarde, 20 abr. 2001)

Assim, a missa dos 501 anos foi rezada aos pés da cruz antiga, ape-

sar de toda a pressão em sentido contrário realizada pelo governo mu-

nicipal e representantes do próprio Ministério do Turismo e da Conder, 

ainda na área. 

De acordo com as próprias palavras de José Valério,69 ou Zeca, uma 

das lideranças Pataxó que apoiaram, no ano anterior, a implantação da 

cruz de metal em Coroa Vermelha: “Os políticos não vão gostar da volta 

69	R egistradas pelo repórter Flávio Oliveira, na matéria veiculada no jornal A Tarde, em 20 abr. 2001.
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da cruz de madeira. Para eles, a cruz de metal tem muito mais valor. Mas 

não para a gente. A cruz de madeira representa nossa história. Por isso, 

todos estão felizes”. A mesma opinião é compartilhada por Sarakura, 

que na época da comissão votara contra a implantação da cruz de metal: 

“Essa cruz [de madeira] faz parte da história dos pataxós e vai ficar onde 

sempre ficou.” 

Figura 13 - Pataxós reerguendo cruz de madeira
Fonte: Jornal A Tarde, 20 abr. 2001.
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É preciso observar também que, um ano depois do abril de 2000, 

ainda não tinha sido cumprida a promessa, conforme combinado com 

os representantes governamentais, de conclusão da parte que restava 

do projeto de construção das casas para os índios que ficaram de fora 

da primeira etapa. Esse ponto talvez tenha contribuído para o realinha-

mento das lideranças que, como Zeca, votaram a favor da cruz de metal 

e que, um ano depois, encontravam-se ao lado da comunidade na defesa 

da volta da cruz tradicional ao seu local de origem. Houve um processo 

de negociação com o governo, um acordo não foi cumprido e, por isso, 

não precisava mais ser respeitado. Norteados por uma ética específica e 

um ethos Pataxó, a postura das lideranças que conduziram a negociação 

se redefiniu. 

De certa forma, em relação à implantação da cruz de metal em abril 

de 2000 – que pode ser vista como uma reencenação do ato inaugural 

da primeira missa, objeto contraditório das comemorações –, parece 

ter faltado a alguns assessores e jornalistas, que, naquela época, viram 

na aprovação da retirada da cruz antiga um alinhamento automático ao 

esquema governista das lideranças Pataxó de Coroa Vermelha – e, por 

extensão, dos Pataxó de Coroa Vermelha de uma maneira geral –, uma 

análise mais vertical, movida pelo viés do ethos daquele grupo étnico. 

Tudo leva a crer que, num acatamento aparente da ordem estabeleci-

da, essas lideranças procuravam proceder também a uma escuta interna 

da sua comunidade. Só que essa escuta interna era contraditória em si 

mesma, uma vez que a comunidade resvalava entre a resistência, os la-

ços com suas tradições, construídos historicamente, e as promessas de 

melhores condições de vida. Certamente também foi essa escuta para 

dentro um dos motivos que fizeram com que o cacique Karajá se posi-

cionasse contra a intervenção da polícia, por ocasião da destruição do 

monumento indígena, como veremos a seguir.

Outro ponto que gostaria de trazer para a análise está na repro-

dução do sistema de representação política que se impôs à comunidade 

indígena. Os representantes da Conder e do Ministério do Turismo, para 

instalar a cruz na terra indígena, instituíram o poder de representação 

através de uma comissão de representantes da comunidade. A comissão 
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de onze membros, cuja maioria de oito vale por dois mil, como disse 

uma vez o cacique Karajá, “é democracia de branco”, que, nesse caso, 

foi tática e tacitamente acatada, já que o exercício dessa representação 

se dava sob ameaças de fundo econômico que mexiam diretamente com 

a vida de boa parte da comunidade. 

Quando a imposição da cruz de metal foi tematizada na reunião do 

dia 8 de abril, cuja pauta centrava-se na recente destruição do monu-

mento indígena, a legitimidade da representação instituída via comissão 

também voltou a ser discutida, numa disputa entre o representante do 

governo, Ivo Mendes, que insistia em referendar o papel e o poder de 

decisão da comissão, e a contra-argumentação de alguns pataxós, como 

Jerry Adriane de Jesus, cujo nome indígena é Matalawê Pataxó. Matalawê 

Pataxó desvelou os interesses governamentais nesse tipo de representa-

ção e deixou evidente o funcionamento interno da comunidade indígena 

no exercício do seu poder político:

Sarakura – Nós vamos querer a nossa cruz aí onde ela estava. Por-

que isso é história, é nosso passado... dos nossos antigos... e nós va-

mos querer ela... vamos querer a pedra... tudo onde estava... tudo 

no lugar.

Representante do Ministério do Turismo – Vou esclarecer uma coi-

sa primeiro pra vocês. Com relação a essa cruz aí... nós discutimos 

com vocês... tudo mundo sabia onde é que era o local da cruz... e 

a comissão tirada da assembleia de vocês... em outubro... sempre 

teve poder pra negociar pela comunidade as obras aqui. E antes de 

a comissão aprovar a cruz nós mostramos o desenho... nós mos-

tramos a altura... isso era numa quinta-feira à tarde... numa terça 

de manhã discutimos... e a comissão houve por bem aprovar isso. 

Nós não gravamos essa reunião... mas o Karajá se estivesse aqui me 

confirmaria isto: ele disse: – Eu assino e aprovo. E aí todos os de-

mais foram aprovando. Aí o Sarakura não assinou... Gedeon não 

assinou... e o Jerry não assinou. Os demais assinaram.

Matalawê Pataxó – Só pra gente não espichar esse negócio... nem 

comissão... nem cacique... nem associação tem autonomia de po-
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der. No nosso caso não funciona assim. É a comunidade quem toma 

a decisão... e [nesse caso] ela não é ouvida. A gente pode fazer os 

encaminhamentos... pra gente adiantar o trabalho... mas decisão... 

não. Não temos autonomia para fazer isso...

Ou seja, há um embate em vários níveis. Do ponto de vista discur-

sivo, é possível entrever uma clara diferença no encaminhamento da 

questão. Em suas estratégias de negociação, o representante do governo 

insiste no poder de representação da comissão, quando estabelece um 

prazo de cinco dias para a decisão. Esse prazo, bastante reduzido para 

que se pudesse estabelecer uma discussão interna com a comunidade 

como um todo, atendia à sua expectativa e ao cronograma das obras. Do 

outro lado, Nelson dos Santos, ou Sarakura, e Matalawê Pataxó, entre 

outros, num enfrentamento crítico explícito, insistem em deixar claro 

o funcionamento do poder político interno, não reconhecendo na co-

missão o poder de decisão sobre os destinos da comunidade sem que ela 

seja ouvida. 

Não que tenha faltado ao representante do governo o conhecimen-

to da dinâmica cultural e política da comunidade. Habitando em Coroa 

Vermelha e transitando diariamente nos espaços políticos e sociais da 

aldeia, num ritmo violento de abordagem aos índios para a execução das 

obras, ele, muito provavelmente, estava ciente da sua dinâmica interna. 

Além disso, o argumento utilizado para justificar o gesto de substituição 

da cruz, através da suposta legitimidade da comissão, confrontava-se 

com a sua condução política de colocar a polícia na área para a implanta-

ção da cruz, gesto que foi questionado ao final dessa reunião pela antro-

póloga que representava a Procuradoria da República, Sheila Brasileiro. 

Aliás, o fato de colocar a polícia na área contrariava frontalmente todo o 

discurso que tentava legitimar a implantação da cruz por via da repre-

sentação política, e essa interpretação já tinha sido desvelada por alguns 

pataxós presentes na referida reunião,70 antes da chegada da antropólo-

ga da Procuradoria da República.

Então, como a cruz e o sistema de representação impostos, mais 

do que concretos, são demasiadamente simbólicos, resta à comunidade, 

70	 Para mais informações, reportar-se à Parte 2.
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num processo silencioso, quase invisível, tácito, em outro tempo, re-

organizar-se dentro da sua própria lógica, mas não para enterrar a cruz 

de metal, colocá-la abaixo, como talvez encenassem as crianças na sua 

brincadeira. A comunidade responde colocando a sua cruz, lado a lado, 

obrigando suas lideranças a se reposicionarem e a retomarem a cruz an-

tiga, como uma alegoria da apropriação da cruz europeia por todos os 

índios na América. A duplicidade da cruz faz especular assim a duplici-

dade das práticas políticas dos Pataxó, sendo a duplicidade em si mesma 

uma prática discursiva com uma carga semântica ainda a ser relida, tal 

como nos aponta Certeau (1985, p. 94): 

O espetacular sucesso da colonização espanhola no seio das etnias 
indígenas foi alterado pelo uso que dela se fazia: mesmo subjugados, 
ou até consentindo, muitas vezes esses indígenas usavam as leis, as 
práticas ou as representações que lhes eram impostas pela força ou 
pela sedução, para outros fins que não os dos conquistadores. Faziam 
com elas outras coisas: subvertiam-nas a partir de dentro – não rejei-
tando-as ou transformando-as (isso acontece também) mas por cem 
maneiras de empregá-las a serviço de regras, costumes ou convicções 
estranhas à colonização da qual não podiam fugir. Eles metaforizavam 
a ordem dominante, faziam-na funcionar em outro registro. Perma-
neciam outros, no interior do sistema que assimilavam e que os assi-
milava exteriormente.

O movimento de retorno da cruz, articulado também pelas lide-

ranças indígenas que, na época, apoiaram a implantação da cruz de Má-

rio Cravo, revela, nesse ethos Pataxó, uma construção de autoria que 

se circunscreveu nos limites dos seus interesses internos, um desloca-

mento no sentido de marcar uma posição crítica – uma diferença – ou 

de ocupar uma outra posição discursiva. 

Se nos perguntarmos por que isso aconteceu somente um ano de-

pois, talvez seja possível arriscar que tenha faltado, do ponto de vista 

das lideranças Pataxó, durante aqueles dias de abril, a consciência da 

dimensão das suas ações para fora do circuito local. Em todo o processo 

de implantação dos equipamentos do projeto governamental em Coroa 

Vermelha, e mesmo nas negociações para a condução dos eventos co-

memorativos, o traçado tático das lideranças Pataxó dava a impressão 
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de que se ressentiam da percepção da dimensão política daqueles acon-

tecimentos para o mundo de fora, cindidas entre a sedução e assédio dos 

altos escalões governamentais, nas suas variadas faces – das ameaças e 

promessas ao convívio próximo e intenso –, e a responsabilidade com a 

sua comunidade – uma comunidade de parentes, que depende das di-

versas esferas da administração federal e estadual para o atendimento 

de necessidades e direitos básicos, como habitação, saúde e educação. 

Acredito que, se houvesse uma avaliação mais abrangente dos diversos 

interesses envolvidos nas manifestações, dos seus aliados e de como po-

deriam transitar naquelas circunstâncias, poderiam fortalecer uma po-

sição de enfrentamento explícito da ordem dominante, ainda no abril 

dos 500 anos, que atendesse aos anseios da sua comunidade. 

Além disso, no processo de implantação do projeto, por um bom 

tempo, o esquema governamental na área conseguiu isolar-se na relação 

direta com os índios, ignorando a interlocução com a Funai e com outras 

organizações indígenas e indigenistas.

Assim, arrisco afirmar que talvez tenha faltado a algumas lideranças 

estabelecidas de Coroa Vermelha a dimensão da especificidade daquele 

22 de abril, com a exposição intensa na mídia nacional e internacional, 

sem falar na possibilidade de articulação com outras organizações indí-

genas, bastante favorecida pela Marcha e Conferência Indígenas no lo-

cal, condições que poderiam fortalecer um deslocamento mais ousado, 

como queriam Matalawê Pataxó e outros. Mas, se é que faltou essa visão 

mais ampla às lideranças Pataxó, o que dizer dos representantes do go-

verno, que agiam dentro da lógica estreita da execução do seu cronogra-

ma de obras? 

Por sua vez, essa percepção estritamente local, ligada aos interesses 

mais imediatos de cada uma das partes, que norteavam cotidianamente 

as relações entre índios e representantes governamentais, encontrava 

um contraponto nas práticas discursivas de outras lideranças mais jo-

vens, articuladas em torno do trabalho da Reserva da Jaqueira, e de mu-

lheres como D. Mirinha Pataxó, que marcou posição no interior da sua 

comunidade, recusando-se a negociar e a sair do seu lugar.71 

71	E sta Parte aborda detalhes sobre o assunto.
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É significativa essa diferença, por exemplo, na posição de D. Miri-

nha Pataxó, traduzida no seu próprio discurso, cujo segmento de fala em 

epígrafe é uma pequena amostra:

- Falaram nada! As coisas graves daqui dessa comunidade, cacique, 

liderança, não fala, não. Só falam as coisas que eles entendem... 

Eles não gostam que eu fale na reunião porque quando eu falo, falo 

mesmo! [...]. 

O referido trecho da fala de D. Mirinha Pataxó, além de ser uma 

expressão da luta em defesa da conservação de seu território domésti-

co, revela explicitamente sua posição de enfrentamento crítico, e, im-

plicitamente, certo nível de pressão interna que foi exercida por alguns 

segmentos da comunidade, como o grupo da Jaqueira e professores da 

escola indígena, no sentido de questionar a posição das lideranças esta-

belecidas. Assim, os segmentos da comunidade que explicitaram a sua 

insatisfação também demonstravam estar atentos para as implicações 

das negociações com o governo no plano político mais geral, seja porque 

vislumbravam outros significados para além da cultura local, seja justa-

mente por força desses laços arraigados no lugar. 

No caso dos mais jovens e escolarizados, o forte trânsito fora da 

comunidade e dos circuitos das negociações governamentais, e um ou-

tro fazer político em diversas práticas sociais, por conta da participa-

ção ativa em organizações indígenas, ou atividades ligadas ao turismo e 

à educação, reforçam nesses segmentos – dos quais Matalawê Pataxó é 

expressão emblemática – uma visão do contexto político para além do 

próprio circuito da aldeia e do projeto governamental para o lugar. A di-

ferença entre a visão desses segmentos mais jovens e a de algumas mu-

lheres Pataxó, como D. Mirinha Pataxó, parece estar na defesa da casa, 

que se dá por profundos vínculos com o lugar, construídos na história da 

luta coletiva pela terra, conforme será descrito adiante.

Em relação à posição das lideranças que votaram a favor da cruz 

de metal, ainda é preciso atentar para o contexto em que isso ocorreu 
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– e nesse caso o tempo também é um fator relevante. Segundo Certeau 

(1985), se a ocasião é um nó importante em todas as práticas cotidianas, 

não pode ser isolável de uma conjuntura. Naquele momento, a poucos 

dias do 22 de abril de 2000, a cruz tinha um preço e um peso políti-

co para os governantes; um ano depois, nem tanto. Ou seja, diante da 

pressão tanto de diversos fatores externos quanto da própria comuni-

dade, estabeleceu-se um curioso jogo de forças que a simples distinção 

entre oposicionistas e governistas, como foi feita por jornalistas e asses-

sores não-indígenas sem mídia, não comportava. E diversos membros 

da comunidade, mesmo que manifestassem interna e abertamente crí-

ticas contra a atuação de algumas lideranças, de certa forma entendiam 

a complexidade do jogo e, quando se tratava de manifestar essas críticas 

fora dos próprios limites da aldeia, comportavam-se com reservas.

Por outro lado, não precisamos esperar que as crianças crescessem, 

como falamos naquele abril, para que a antiga cruz voltasse ao seu lugar. 

A cruz imposta, em seu pedestal de granito, vai ficar lá, como “sombra 

opressora”, simbolizando como foram exercidos a violência e o poder – 

inclusive o poder de fazer a própria comunidade legitimar o gesto da sua 

implantação – mas, agora, divide o espaço com a cruz antiga. 

Assim, essa imagem dupla tem uma visível semiologia, que escan-

cara a própria duplicidade dos mecanismos de resistência e autonomia 

Pataxó. Fincar de novo a cruz ao lado da nova, a gasta cruz de madeira, 

arrancada do seu lugar, perdida, por uns tempos, em lugares desco-

nhecidos, torna-se um signo extremamente importante para os Pataxó, 

talvez porque essa cruz, ao longo do tempo, incorpora e atualiza a sua 

própria história: assim como o povo Pataxó foi violentamente arrancado 

do lugar que habitava há tantos séculos, obrigado a vagar perdido pelo 

mundo por algum tempo, mas retornou e retomou o seu território – 

Barra Velha, Monte Pascoal –, a velha cruz de pau-brasil também retor-

na e, festivamente, retoma o seu antigo lugar. Só que, agora, a paisagem 

já não é mais a mesma.



Lição 2 – O monumento à resistência 
indígena: “aquele monumento que a 
comunidade decidiu ser criado e foi 
decidido pela polícia”

A tropa colonial continua viva

O Sargento-Mor Comandante da Vila de Caravelas, em Ofício ao De-
sembargador Luiz Thomaz de Navarro, assim escrevia, no início do 
século XIX, referindo-se aos Pataxó do extremo-sul da Bahia:

“A violência é o meio mais próprio de tornar tranquilas e habitáveis as 
terras, em que transitam estes bárbaros, pela experiência de 22 annos 
em que elles a tem feito conhecer indóceis, e incapazes de que o amor, 
soffrimentos e beneficencia os chame a sociedade civil, e gremio da 
Igreja, o que se conseguirá mais facilmente sitiando-os, e impedindo-
lhes com armas e resistencia, e trazendo-os violentados ao povoado 
das villas, onde não devem ficar em liberdade, porque de certo retro-
cederão, como já tem obrado alguns, que, baptisados, apostatam...” 
(Jornal do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 1846, p. 449).

Na noite de 04 de abril último, uma tropa de mais de 200 policiais mi-
litares invadiu a terra indígena Coroa Vermelha e destruiu o monu-
mento construído pelos Pataxó em memória dos índios massacrados 
durante os 500 anos de invasão.

Os policiais estavam armados com revólveres e metralhadoras e, por-
tanto, admitiam a hipótese de utilizá-los, como chegaram a ameaçar o 
próprio cacique de Coroa Vermelha, o Karajá. Gritaram para os índios 
que “quem manda aqui é o governo, até o dia 26 de abril” e que “a 
Globo quer a área limpa”.

Os policiais continuam no território indígena, causando tensão na co-
munidade e dando cobertura a funcionários do Conselho de Desen-
volvimento Regional (Conder), que ameaçam as famílias resistentes 
à desocupação da área próxima aos monumentos oficiais, afirmando 
que, se não saírem destruirão suas casas, com todos dentro.

Conclusão: para atacar a livre expressão artística de uma comunidade 
indígena, para defender os “interesses” do governo federal e os “de-
sejos” de uma rede de televisão os prestativos policiais militares aven-
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taram a possibilidade de assassinar índios, se necessário fosse. [...] 
(Conselho Indigenista Missionário - Cimi, 5 abr. 2000)

- Esses 500 anos... pra mim... falar a verdade... foi... eu sinto as-

sim... não 500 anos de comemoração... mas 500 anos... mais 500 

de massacre. Eu senti isso na pele quando aquele monumento que 

a comunidade decidiu ser criado e foi decidido pela polícia. Então 

senti assim: que a comunidade indígena tem que lutar muito pelos 

seus direitos. Porque... quando é que a gente vai conseguir chegar 

lá? Foram 500 anos de massacre... e a gente queria fundar outros 

500... mas no momento certo a gente viu que foram outros 500 anos 

de massacre novamente. Eu senti isso... e acho que a gente tem que 

lutar mais em busca de conhecimento. E apesar da comunidade ter 

acabado a sua cultura... também tem o seu direito. [...] Eu não me 

sinto derrotada. Nós não somos derrotados... nós mostramos para 

o mundo inteiro que a comunidade indígena tá aí... tá sofrendo... 

mas tão aí na luta. Então eu não me sinto derrotada... eu cresci.72 

Em contrapartida ao sentimento de humilhação que parece reve-

lar o depoimento acima, encontra-se também uma intenção determi-

nada de avaliar os acontecimentos e reagir. As palavras deixam ver que 

fortalecimento étnico e conhecimento do mundo do outro andam em-

parelhados (“a gente tem que lutar mais em busca de conhecimento”). 

Neuza Pataxó, juntamente com Matalawê Pataxó, como representantes 

da comunidade indígena, trabalharam na preparação e organização da 

Marcha e Conferência Indígenas junto aos assessores locais no escritório 

do Cimi, em Santa Cruz Cabrália. Em diversos momentos, enfrentaram 

agentes governamentais, defendendo posições muitas vezes contrapos-

tas às de suas lideranças. Neuza Pataxó sofreu pressões, não só externas, 

dos funcionários do governo na área, mas também das próprias lideran-

ças da aldeia, que em diversas situações tentaram evitar que ela mani-

festasse sua opinião.

No entanto, quando a Polícia Militar invadiu a terra indígena, pôs 

abaixo a construção recém-iniciada do monumento indígena e mais 

72	D epoimento de Neuza Pataxó, gravado em dezembro de 2000.
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uma vez investiu violentamente contra a iniciativa própria da comu-

nidade indígena, Neuza Pataxó encontrou-se lado a lado, na defesa do 

monumento, com o cacique Karajá, que também saiu para enfrentar a 

polícia na madrugada do dia 4 de abril, ainda que essa convergência de 

posições tenha sido breve e durado somente até o dia 11 de abril, quando 

uma série de acontecimentos desencadeados nesse ínterim tomou lugar 

e colocou publicamente Neuza Pataxó e as referidas lideranças em dire-

ções opostas, conforme será apresentado adiante. 

Em Salvador, no dia 6 de abril, na companhia de dois jovens pro-

fessores Pataxó que tinham ido a uma exposição de artesanato indígena 

no Shopping Piedade, fiquei sabendo da destruição do monumento in-

dígena. No jornal A Tarde daquele dia, à direita da terceira página, uma 

pequena matéria relatava que o monumento projetado pelo artista Don 

Baron, cuja construção tinha sido iniciada próximo ao local da antiga 

cruz de madeira, por vários Pataxó, tinha sido destruído pela Polícia 

Militar do Estado da Bahia na noite do dia 4 de abril. A matéria trazia, 

acima, uma foto em que o cacique Karajá defrontava-se com alguns po-

liciais militares de armas em punho.

Ao ler a nota no jornal, a jovem Pataxó, irmã do cacique, manifes-

tou uma visível preocupação, lamentando estar distante da sua aldeia 

naquele momento. Lembrei-me de algumas reuniões, no final de março 

desse mesmo ano, em que técnicos do Sebrae apresentaram um proje-

to para os Pataxó. O projeto, apresentado com plantas e orçamentos já 

aprovados, propunha a construção de uma oca em Porto Seguro, com 

inauguração prevista para o dia 22 de abril, para que os pataxós expu-

sessem seu artesanato para vender. No início, as jovens representantes 

do grupo da Jaqueira estranharam a proposta e o açodamento do grupo 

em executá-la, inclusive propondo a contratação de mão-de-obra indí-

gena para a construção. Contudo, como sempre faziam, não a recusaram 

imediatamente e remeteram a discussão para uma próxima reunião, que 

ocorreu no dia seguinte. Como o grupo do Sebrae tinha pressa, a referida 

reunião foi realizada num domingo, com a presença de alguns mem-

bros da comunidade – entre os quais Sarakura e Matalawê Pataxó –, 

que apresentaram uma contraproposta no sentido de reverter os recur-
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sos destinados à construção do projeto do Sebrae para a construção do 

monumento à resistência indígena, que já vinham discutindo entre si. 

Retoricamente, os técnicos do Sebrae se comprometeram a apresentar 

uma resposta. No entanto, não houve resposta. Por outro lado, os pata-

xós diretamente envolvidos na viabilização do projeto do monumento 

também não esperaram a resposta do Sebrae, e iniciaram a obra com os 

recursos disponíveis, tendo o apoio dos organizadores da Conferência 

Indígena. 

No dia 7 de abril, o clima estava bastante tenso e não se falava em 

outro assunto. Todos que encontrei estavam revoltados com a presen-

ça da Polícia Militar e com a agressão policial ao cacique Karajá. Às oito 

horas da manhã do dia 8 de abril, em área aberta, ao lado do lugar onde 

foi iniciada a construção do monumento – posteriormente destruído 

–, os Pataxó reunidos discutiram com o representante do Ministério do 

Turismo e outros funcionários da Conder, e insistiram na retomada da 

construção do monumento. Exigiram a retirada dos policiais da área. A 

impressão que ficou, ao ver quase cem pessoas reunidas, mais homens do 

que mulheres – um número realmente significativo em relação à média 

de participação dos pataxós nas reuniões –, foi a de que havia consen-

so na comunidade em relação à defesa da reconstrução do monumento 

no mesmo lugar, próximo à antiga cruz, e que a comunidade rejeitava a 

proposta de construção do monumento em outro local, onde teria sido 

rezada a segunda missa no Brasil, à foz do Rio Mutary, como sugeriram 

os responsáveis pelo projeto do governo. 

A derrubada do monumento indígena, na esteira da implantação da 

cruz, reedita a discussão de uma questão fundamental: a autonomia Pa-

taxó sobre a sua terra, que, foi seriamente abalada durante o processo de 

implantação do projeto do governo, mas principalmente nos episódios 

da substituição da cruz antiga pela cruz de metal e da invasão da Terra 

Indígena de Coroa Vermelha pela Polícia Militar. Esse é o tópico central 

em torno do qual giram as intervenções, concentradas na figura do re-

presentante do Ministério do Turismo.

Quando cheguei, a reunião do dia 7 de abril já havia começado. Ge-

deon de Jesus, cujo nome indígena é Aruã Pataxó, um jovem membro do 
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grupo da Jaqueira, estava a postos, com o gravador na mão. No círculo 

que se formou, algumas vozes eram mais ouvidas. Sarakura falava dire-

tamente para o Sr. Ivo Mendes, exaltado, reafirmando o direito ao exer-

cício do poder da comunidade indígena para decidir sobre o que fazer no 

seu território: 

- Nós temos esse direito, nós temos... esse direito... Não tem sen-

tido vocês proibirem nós de construir isso. Nós vamos buscar esse 

direito onde tiver! Onde tiver! Nós vamos conseguir isso! Nós vamos 

buscar esse direito onde tiver no Brasil... Nós temos absoluto!!! Nós 

vamos buscar esse esclarecimento pra vocês porque vocês querem 

proibir nós... Tá dentro, tá, mas ninguém vai proibir, porque existe 

poder muito mais que o Conder, muito mais que o governo... existe 

poder pra isso... E nós não somos nenhum pateta... certo?... pra 

cruzar os braços e esperar por isso não. Nós vamos fazer? Vamos!!

A fala de Sarakura, composta de diversas frases simples e curtas, 

em que as palavras direitos e proibir são recorrentes, expressa um tom 

indignado que foi comum às intervenções de diversos pataxós na reu-

nião. Representa um enfrentamento explícito e uma conclamação ao 

enfrentamento explícito. Logo após ter feito a intervenção acima, Sa-

rakura expressa sua revolta pela retirada da cruz antiga, comparando 

essa intervenção do governo à derrubada do monumento indígena:

- Nós vamos querer a nossa cruz aí onde ela estava. Porque isso é 

história. É nosso passado... dos nossos antigos... e nós vamos querer 

ela... vamos querer a pedra... tudo onde estava... tudo no lugar. 

O representante do Ministério do Turismo retruca, ressaltando o 

poder de representação da comissão para legitimar a implantação da 

cruz, ao que Matalawê Pataxó arremata, reafirmando que o poder de 

decisão é da comunidade como um todo. À comissão caberia, quando 

muito, fazer os encaminhamentos, organizar o trabalho, mas nunca ter 

poder para decidir o que fazer.

Comandadas por um ritmo nervoso, de ambas as partes, as inter-

venções do representante do Ministério do Turismo direcionavam-se 

para justificar a atuação do governo tanto no caso do monumento quanto 
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da cruz. A negociação se deu através de dois movimentos contraditórios, 

que não passaram despercebidos aos representantes Pataxó presentes: 

por um lado, a defesa da legitimidade da representação da comissão e 

sua autonomia para tomar decisões; por outro, a justificativa das inicia-

tivas do governo na área, através do acordo que garantiria a conclusão 

de todo o conjunto de obras a serem realizadas ou em andamento. Os 

Pataxó tentavam desarticular, de diversas maneiras, o discurso do re-

presentante do Ministério do Turismo, a cada tentativa de retomada do 

argumento em torno do poder legítimo da comissão e da necessidade de 

respeitar as regras estabelecidas para a negociação, conforme pode ser 

comprovado no trecho da reunião transcrito a seguir, que não permitiu 

maiores recortes sob pena de se comprometer a coerência discursiva.

Representante do Governo (RG) - Eu quero dizer que até o momen-

to isso é novidade para mim. Porque até então... a comissão tirada 

em assembleia... ela tinha poderes para representar a comunidade 

porque a comissão existiu... e está registrada na ata porque cada 

vez que fosse fazer uma coisa... não precisava ouvir a comunida-

de... a comissão representou.

Mulher Pataxó 1 - E outra coisa... o François, que trabalha no EIA-

RIMA... ele deixou claro que na verdade não podia mesmo cons-

truir esse monumento... porque ia atrapalhar a paisagem... mas 

desde quando foi colocada a cruz que também está atrapalhando a 

paisagem... não tinha nada a ver... e se for da vontade da comuni-

dade podia construir esse monumento. O problema todo que o se-

nhor falou foi que o EIA-RIMA não deixava por causa da paisagem e 

o EIA-RIMA falou que não tinha problema porque já tem a cruz que 

está atrapalhando a paisagem. Se a cruz está atrapalhando... mais 

um monumento não ia fazer tanta diferença assim...

Representante do Governo - Com relação à cruz... houve a comis-

são... ela é legítima... até que vocês em outra plenária revoguem... 

ela tem poderes para decidir pela comunidade. Com relação à outra 

cruz... ela saiu para ser reformada. Ninguém é contra que a cruz 

volte. Com relação ao monumento... eu quero mostrar pra vocês 
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uma posição bastante clara. Na vida... a gente vai tomando cami-

nhos e caminhos e a gente decide o caminho da vida da gente. O 

que nós estamos propondo pra vocês... pra comunidade indígena 

[...] nós temos dois caminhos: ou a gente continua se entendendo 

e fazendo as coisas do jeito que o projeto foi desenhado... ou não... 

É uma decisão de vocês. Ou a gente faz a coisa a quatro mãos... 

porque isso aqui é área de parque... é terra indígena... é terra in-

dígena... Agora... esse parque vai ter gerenciamento... vai ter uma 

pessoa gerenciando... que é índio... vai ser índio que vai estar ge-

renciando. Agora... pra que ele possa gerenciar vai ter reGRAS e 

essas REGRAS quem vai estabelecer somos nós... Você... s... e nós... 

que ajudamos fazer esse parque. Agora... não é uma exigência nos-

sa... é o estabelecimento de um acordo. O que é combinado não é 

caro. Agora... ou nós combinamos a nossa vida... ou não combina-

mos. Isso precisa ser discutido. A verdade nós estamos propondo 

que continue como está sendo. Nós temos muita coisa pra fazer. 

Nós temos muitas coisas pra fazer... Nós temos que fazer muita coi-

sa pra dar certo. Nós temos que fazer o comércio indígena. Temos 

que fazer o museu. Tem que fazer o saneamento...

Homem Pataxó - As casas...

Representante do Governo - As casas! Temos que fazer o sanea-

mento... temos que fazer o loteamento da nossa área... que o Mauro 

e eu estamos fazendo o projeto... agora eu pergunto pra vocês o se-

guinte: sempre o que nós fizemos até hoje foi em comum acordo... 

ninguém é contra o monumento... ninguém diz que não é terra 

indígena... ninguém... Agora... se nós vamos fazer uma ocupação 

nesse parque... nós temos de fazer de comum acordo. [...]

Matalawê Pataxó - Mais uma vez a gente está fugindo do assunto. 

A comunidade é soberana. Não tem governo... não tem... Não tem 

nada... É a comunidade...

Sarakura - A comunidade é soberana. O local é aquele...

Se, por um lado, o representante do governo tomou a maioria dos 

turnos de fala, durante a reunião – levando Neuza a questionar sua mani-
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pulação no uso da palavra –, por outro lado, foi sistematicamente inter-

pelado pelos interlocutores Pataxó. A estratégia discursiva traçada pelo 

representante do governo, visível na leitura do trecho transcrito, aposta 

no ponto principal da sua argumentação. Evita a abordagem do tópico 

em questão – o direito dos índios de realizar a construção do monumento 

no lugar em que planejaram –, que é sistematicamente recolocado pelos 

Pataxó, e tematiza recorrentemente o poder de representação da comis-

são e das regras do que seria o “acordo com o governo”. No entanto, num 

dos momentos, o argumento do representante do governo é contrariado 

por ele mesmo num significativo ato falho que se apressa em corrigir, 

gaguejando: “Agora, pra que ele possa gerenciar vai ter reGRAS e essas 

REGRAS quem vai estabelecer somos nós... Você... s... e nós...”.73 

Ou seja, revela-se na própria pressa do representante do governo 

em esconder o seu deslize que as regras são ditadas pelo governo. O ar-

gumento é coroado com a ameaça sub-reptícia de que o governo não 

concluiria o projeto de construção das casas e das obras de saneamento 

caso não fossem atendidas as suas exigências, como veremos a seguir, no 

trecho extraído do diálogo transcrito acima: 

- Agora, ou nós combinamos a nossa vida, ou não combinamos. 

Isso precisa ser discutido. A verdade nós estamos propondo que 

continue como está sendo. Nós temos muita coisa pra fazer. Nós 

temos muitas coisas pra fazer... Nós temos que fazer muita coisa 

pra dar certo. Nós temos que fazer o comércio indígena. Temos que 

fazer o museu. Tem que fazer o saneamento [...].

Essa estratégia é desmascarada por vários pataxós presentes como 

chantagem. Aliás, essa estratégia da chantagem foi construída com o 

uso recorrente do verbo fazer em frases simples e curtas, estrutural-

mente algo próximas das de Sarakura, porém num tom semelhante ao 

que normalmente se usa com crianças, quando é cobrado o cumprimen-

to de uma ordem, ou se quer fazê-las entender algo.

73	A s convenções adotadas para a transcrição são as da transcrição ortográfica, observando as seguintes con-
venções: pausa marcada por vírgula [,], substituída por [...]; letras em caixa alta no interior da palavra para 
destacar a entonação; recortes no trecho transcrito [...]. Alguns traços mais estigmatizantes de sintaxe ou 
fonética foram neutralizados dentro das convenções da escrita padrão. 
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No entremeio, o representante do governo elenca outros argumen-

tos, como a autoridade do EIA-RIMA – que, não tendo sido respeitado 

na imposição da cruz, como desmascararia mais tarde a representante 

da Procuradoria da República, Sheila Brasileiro, obriga-o então a mudar 

de argumento. E afirma reiteradamente os pontos principais da argu-

mentação: a legitimidade da comissão de representantes indígenas, bem 

como a necessidade de seguir um acordo, como forma de evitar a con-

dução das intervenções, pelos Pataxó, para o ponto que lhes interessava. 

Essa estratégia discursiva foi percebida pela comunidade indígena pre-

sente, cujas intervenções tentavam não só desconstruir os argumentos 

apresentados, mas principalmente desmascarar os interesses que a fala 

do representante escondia, conforme fica patente no desfecho irritado 

de Matalawê Pataxó, no trecho transcrito acima: “Mais uma vez a gente 

está fugindo do assunto. A comunidade é soberana.” 

Esse tipo de contra-argumentação se verifica também no longo 

trecho que apresento a seguir, para que seja possível perceber como 

vai se constituir um acatamento aparente da argumentação discursiva 

do representante do governo pelo homem Pataxó 2, ao reconstruir se-

manticamente, através da sua lógica, a negociação, já identificada como 

chantagem pelos próprios pataxós. O homem Pataxó 2, a partir do que 

identifica como a observação, a escuta, faz uma espécie de síntese do 

acordo, que também é uma reflexão metadiscursiva do processo de ne-

gociação de sentidos, na qual identifica a conversa :

Matalawê Pataxó - Isso é a posição da comunidade. Não tem 

nada aqui pessoal... Eu acho que vocês estão puxando pra o lado 

pessoal...

Homem Pataxó 2 - Pelo que eu entendi aí bem claro... as coisas as-

sim explicadas aí... tanto pela parte de Jerry quanto pela parte do 

Dr. Ivo. Eu entendo... por isso que eu gosto quando a pessoa con-

versa... a pessoa fica observando... que é pra depois a pessoa não 

dizer que não ouviu que não foi bem assim. Jerry quer que faz a 

coisa ali. Dr. Ivo está dizendo que não é contra fazer. Agora, só tem 

uma coisa: que pode romper o acordo. Não vai ser feito mais as ca-

sas que vai ser feito lá. Quer dizer... eu hoje estou na minha casa, 
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mas o parente está precisando da casa dele lá. O projeto tem duzen-

tas e cinquenta casas...

Mulher Pataxó 2 - Eu acho que isso é uma chantagem. Isso é CHAN-

TAgem....

Homem Pataxó 2 - Vamos chegar a um acordo... gente... pra que 

aconteça o projeto e o nosso parente ter nossas casas. Mas eu tenho 

a minha casa e não é porque eu tenho minha casa que eu não quero 

ver o meu parente com a casa dele lá não. Se romper o acordo... 

rompe tudo aí.

Mulher Pataxó 2 - Eu pergunto pra o senhor a respeito daquelas ca-

sas... né? Porque ouvi falar que aquelas casas... disse que o governo 

vinha pra aqui pra fazer casa... pra beneficiar o índio... e agora eu 

sempre escuto por vocês falar que aquelas casas são da Conder... 

não são dos índios.

Representante do Governo - São dos índios. Quem decide pra quem 

é a comissão... é a comunidade.

(Vários falam ao mesmo tempo)

Neuza Pataxó - O assunto era a construção do monumento... agora 

já estão desviando pra outro assunto. Isso não tá certo.

(Vários falam ao mesmo tempo)

Mulher Pataxó 3 - Vou lhe fazer uma pergunta: o senhor é de acordo 

construir aquele monumento ali?

Representante do Governo - Ali... não...

Mulher Pataxó 3 - Então... é vocês que decidem o que vocês querem... 

tudo tem que falar o que vocês querem... o que vocês querem...

Observa-se que a estratégia discursiva do representante do gover-

no torna-se bem sucedida, na medida em que recoloca a discussão em 

outro patamar: não mais a sua fala contra a dos Pataxó. Ele consegue que 

a discussão se estabeleça entre os próprios Pataxó presentes, conforme 

conclui a fala da mulher Pataxó 4. Neuza e Matalawê Pataxó, entre ou-

tros, percebem essa condução e tentam realinhar a discussão, restabele-

cendo o tópico que lhes interessa, que é a reconstrução do monumento.
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Neuza Pataxó - Olhe... e tem outra coisa: a comunidade está toda 

com a gente... não é? Só tava ali... estava fazendo o monumento 

sozinha. Eu gostaria de ouvir a voz da comunidade... porque até 

agora quem falou foi o Dr. Ivo... e que está desviando o objetivo 

da discussão. E a comunidade tem que decidir... se essa terra é do 

índio... logo... e se não for... é melhor a gente arrumar logo as bol-

sas... porque está parecendo aqui é isso...

Mulher Pataxó 4 - Ele está fazendo o índio brigar com o próprio 

índio.

Segue-se uma nova rodada de intervenções que, de certa forma, 

repete a mesma sequência discursiva, porém com falas dos Pataxó, que 

vão conseguindo retomar o fio da discussão para o tópico que lhes in-

teressa – a ilegalidade da situação criada pela intervenção da polícia, 

destruindo o monumento e também interferindo na autonomia pataxó 

sobre o seu território: 

Mulher Pataxó – Isso significa que a gente tá perdendo o direito da 

gente. O direito de mandar, como a gente mandava antes... o di-

reito de viver... de voar como a gente voava aqui. Agora a gente tá 

perdendo. A gente só perde com isso. É capaz de virar uma guer-

ra... porque enche isso aqui de polícia...

A partir de certo ponto, vários falam ao mesmo tempo e o repre-

sentante do governo, sem o seu piso, vai ficando em silêncio, até que 

uma funcionária da Conder dirige-se acintosamente contra Neuza, qua-

se provocando uma luta corporal entre as duas. O representante do go-

verno desloca-se no espaço, arrastando um grupo de pataxós, deixando 

as duas mulheres sob a audiência de outra parte dos presentes à reunião, 

e reorganiza o evento comunicativo (SAVILLE-TROIKE, 1982):

Representante do Governo – Então... eu quero deixar claro para 

vocês o seguinte: vou trabalhar... tudo que eu sei... a minha inteli-

gência... o meu trabalho para a gente continuar negociando... por-

que eu acho que é o caminho nosso. Deu certo até agora... e vai dar 

certo para frente... E estou aqui com vocês... em qualquer lugar... 
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se for meio dia... se for sábado... domingo... estarei... mas com uma 

proposta só: continuar negociando com vocês.

Mulher Pataxó 3 – Negociar da maneira do senhor... né? Porque se 

for da maneira que a gente...

Representante do Governo – Não... não... não... Nós fizemos tantas 

coisas aqui... O projeto é de...

Matalawê Pataxó – Olhe... Dr. Ivo... eu não entendo isso... O que 

a gente entende que vai construir a gente constrói... e a gente vai 

embora agora... Acabou a conversa... porque não adianta ficar nes-

sa polêmica. Ou a gente faz... ou não faz.

Neuza Pataxó – Eu estou aqui... fui tirada pela comissão para com-

prar o material para a construção... se vocês acham que o monu-

mento é importante... a gente faz... Eu acho... Eu não sei porque 

aguardar pra amanhã se o Dr. Ivo está aqui na reunião.

(Todos falam ao mesmo tempo, aprovando)

Mulher Pataxó – O senhor falou que... enquanto a Conder tiver fa-

zendo a construção o índio não ia mandar nada aqui.

Representante do Governo – Nós do governo aqui nunca colocamos 

uma palha sem que vocês concordassem...

Mulher Pataxó 4 – Mas por que é que vocês colocaram polícia aqui 

pra derrubar a construção?

Representante do Governo – O EIA-RIMA não permite...

Mulher Pataxó 4 – O EIA-RIMA não falou isso, Dr. Ivo! Ele teve uma 

reunião com a gente e falou que podia construir o monumento...

Mulher Pataxó – Por que se o EIA-RIMA acusar o monumento que é 

baixinho... tem que tirar a cruz daí.

(Todos falam ao mesmo tempo)

Homem Pataxó – (virando-se para um outro homem ao seu lado) 

A gente é que tem que olhar... conversar e ver o que é melhor pra 

gente... rapaz. Não adianta a gente ficar aqui discutindo...

(A reunião das pessoas em torno do RG começa a se dispersar)
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A condução do representante do governo, que até ali já estava se-

riamente abalada pela argumentação dos representantes da comunida-

de indígena, foi rapidamente abandonada quando chegaram ao local a 

antropóloga da Procuradoria da República e a advogada da Funai, tra-

zendo notícias de que os procuradores da República estavam a caminho 

e que havia uma liminar que desautorizava a ação da Polícia Militar em 

terra indígena. Nesse momento, o agrupamento de pessoas, que já se 

dispersava melancolicamente, voltou a se reunir e a falar com mais vi-

gor, e os argumentos do representante do governo se conduziram para 

outra direção, a da proibição, pelo EIA-RIMA, da realização das obras no 

local, abandonando definitivamente a retórica do acordo para a cons-

trução das casas. Ao final da reunião, por ponderação da advogada da 

Funai, concluiu-se que esperariam até o dia 11, terça-feira, para tomar 

uma decisão, com a liminar e a presença dos procuradores da República, 

que estavam a caminho. Uma parte dos presentes ficou insatisfeita com 

o resultado da reunião.

Como desfecho dessa sequência de acontecimentos, no longo pro-

cesso de negociação entre as lideranças e os representantes do governo 

que residiam na área, houve outra reunião no dia 11, adredemente pre-

parada para garantir todos os acordos, sem a presença anunciada dos 

procuradores da República, cuja chegada à Terra Indígena de Coroa Ver-

melha só se deu no dia seguinte. 

Os desdobramentos dessa reunião não vão muito além do que 

previram duas mulheres Pataxó, quando se retiraram da reunião, co-

mentando sobre o poder de enfrentamento dos não-índios – no caso, 

os procuradores – contra a decisão do governo: “No final, quem tem o 

dinheiro mesmo para a construção é o governo, eles terminam mesmo 

fazendo o que querem [...]”.

No entanto, não podemos dizer que a fatalidade da condição subal-

terna se instale de forma tão lacônica quanto foi anunciada pelas mu-

lheres Pataxó nos seus comentários de pé de ouvido. Um ano e quatro 
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meses depois da destruição do monumento à resistência indígena pela 

Polícia Militar, os Pataxó reedificaram o símbolo indígena. Instalaram no 

Monte Pascoal o Monumento à Resistência dos Povos Indígenas. A inau-

guração da obra, no dia 19 de agosto de 2001, coincidiu com a celebração 

de dois anos de retomada do Monte Pascoal e contou com a presença de 

entidades de apoio à causa indígena e parlamentares. Assim, o proces-

so de negociação e o desfecho da construção do monumento seguiram 

a mesma lógica da cruz antiga: os Pataxó tentaram retomar e afirmar 

a autonomia sobre o seu território, embora num tempo/espaço outro. 

Nesse sentido, talvez possamos dizer que haja uma (re)construção de 

uma autonomia específica, circunscrita, local, submetida ao jogo de 

forças de suas relações internas e externas, principalmente com a so-

ciedade nacional. De todo modo, reconstrói-se, nos dois gestos, a sua 

diferença: enfrentamentos explícitos diversos ou supostos acatamentos 

negociados, que, sob a pressão econômica ou mesmo policial, transfor-

mam-se em silêncios diversos – suposta indiferença, acatamento puro 

e simples, conversas de fundo de quintal –, até encontrarem o tempo/

espaço propício para o enfrentamento explícito com que coletivamente 

se impõem. Tanto no primeiro movimento do retorno da cruz quanto 

na reconstrução do monumento indígena, há movimentos de retoma-

da num tempo/espaço deslocado dos conflitos iniciais, que parecem ser 

próprios dos seus mecanismos de resistência: a predisposição à negocia-

ção, mas, ao mesmo tempo, uma persistência em afirmar os seus pontos 

de vista e intenções. Isso é visível na própria constituição histórica da 

Aldeia de Coroa Vermelha naquele local, que se fez no sentido contrário 

dos interesses de políticos, empresários, do próprio governo e de alguns 

Pataxó que se alinharam aos interesses de empresários locais, em alguns 

momentos de consolidação da ocupação indígena na área, até consegui-

rem, quase trinta anos depois, a regularização da posse sobre suas ter-

ras, conforme depoimento de D. Mirinha Pataxó.
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Lição 3 – Entre o crachá e o  
walkie-talkie: autoria, autonomia  
e invisibilidade

Professora – E aí... o que você viu lá... na conferência?

Aluno 1 – Eu não estava...

Aluno 2 – ...lá… pra entrar e [inaudível] disse que sem crachá não 

entrava... não...

Professora – Como é que foi?

Aluno 2 – ...disse que... não queria deixar nós entrar lá... sem cra-

chá... não...

Professora – Por quê?

Aluno 2 – Sei lá... quando chegou logo... ele disse que não ia deixar 

entrar sem crachá não... aí tinha uma cerquinha cá atrás… eu entrei 

por cá pela cerquinha...

Professora – E aí? Você entrou... e o que você gostou lá?

Aluno 2 – Eu gostei das índias! Claro...

(Risos...)74

Como resultado da observação de campo, foi possível perceber in-

ternamente as divergências quanto à condução da marcha e o processo 

de negociações com o governo, que aguçaram dissensões entre as orga-

nizações e lideranças indígenas e não-indígenas durante a Conferência 

Indígena, o que foi chamado de racha de Coroa Vermelha.

Na verdade, o racha de Coroa Vermelha mimetizava um embate 

que vinha se travando no plano da sociedade nacional, numa clara po-

larização. De um lado, estava o governo, com um conjunto de atos pre-

parados para legitimar o discurso oficial, no qual a data de 22 de abril 

tornou-se emblemática para a corroboração do seu discurso político, de 

reafirmação do imaginário de nação hegemônica e de convivência har-

74	D iálogo gravado entre professora e alunos Pataxó na Escola Indígena de Coroa Vermelha, no dia 24 de abril 
de 2000.
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mônica. Esse discurso se confrontava com o discurso dos movimentos 

sociais – contrário à ideologia do descobrimento –, cujos representan-

tes acionaram um conjunto de ações performativas no sentido de des-

construir a festa dos 500 anos. (CUNHA, 2000)

Nos discursos dos indígenas que tematizavam as comemorações, 

encontravam-se, quase ritualisticamente, palavras como massacre, 

dor, opressão, destruição, dizimação, genocídio – palavras que são re-

cuperadas inclusive no discurso de Matalawê Pataxó. Do mesmo modo, 

a palavra descobrimento foi sistematicamente substituída por invasão. 

As comemorações oficiais pelos 500 anos soavam e ressoavam quase 

unanimemente nos discursos indígenas como indecorosas diante do 

quadro de exclusão e sonegação dos direitos mais elementares dos povos 

indígenas do Brasil. Havia consenso de que não se tinha por que come-

morar. Como, então, entender o racha? 

Há diversos ângulos através dos quais pode ser analisada essa 

questão. No entanto, aqui vou destacar apenas um: a questão político-

cultural. Primeiramente, torna-se necessário atentar para os diversos 

significados dos eventos – a Marcha e Conferência Indígenas – para os 

povos indígenas que deles participaram. Foi um momento único, sem 

precedentes, em que mais de três mil parentes, como eles mesmos afir-

mavam, das mais diversas etnias e dos lugares mais distantes, estavam 

ali reunidos. Foi visível a alegria estampada nos rostos, mesmo cansa-

dos e abatidos pela longa viagem e condições adversas de alojamento. 

A importância do grande encontro se refletiu no esmero das apresen-

tações da cultura75 de cada povo, que se estendiam até altas horas da 

noite. Muitos, que não conseguiram “espaço para cantar e dançar para 

os parentes”, manifestaram descontentamento ou procuraram espaços 

alternativos no local da conferência para suas manifestações culturais. 

Demonstravam, inclusive, preocupação em registrá-las, muitas vezes 

solicitando aos cinegrafistas e fotógrafos presentes que o fizessem. Ou-

tras vezes, eles mesmos documentavam os eventos com suas máquinas 

fotográficas e gravadores portáteis. 

75	A s chamadas apresentações da cultura são apresentações de cantos e danças indígenas, que foram orga-
nizadas por etnias.
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O depoimento de uma professora Pataxó Hã-Hã-Hãe em encontro 

do Curso de Formação, alguns dias depois da Conferência e Marcha In-

dígenas, dá uma ideia do que significou o evento:

- Naquela conferência não só restou a dor... certo?... Restou tam-

bém uma experiência... que todos nós... paremos para pensar... 

e ver que precisamos nos unir mais. Porque foi uma coisa muito 

bonita... estava unido índio de todo o Brasil... e onde nós estáva-

mos hospedados houve até uma febre... uma febre emocional! Meu 

Deus! Uns diziam foi a água... foi isso... foi aquilo. Foi não... geN-

TE! Aquilo foi uma febre emocional... de a gente estar junto... se 

juntar... indíGENAS de todo o Brasil! Então... eu quero deixar no 

coração de todo mundo... deixar essa tristeza e vamos pensar que 

nós precisamos nos unir mais... pra outra conferência dar certo! 

Porque aí nós vamos estar todos unidos... num pensamento só. E aí 

vai dar certo. Não deu certo agora porque não estava todo mundo 

num pensamento só... certo? Mas que a gente vai unir... juntar pra 

dar tudo certo.

Nós não fomos derrotados não! Nós conseguimos o objetivo que foi 

juntar O POVO INDÍGENA do Brasil... (aplausos) E isso foi muito 

imporTANTE. (mais aplausos) Muito IMPORTANTE MEEESMO... 

(aplausos)

Na Aldeia de Coroa Vermelha, havia um crescendo de expectativas 

sobre a recepção aos participantes da Marcha e Conferência Indígenas, à 

medida que a data se aproximava. É certo que essa preocupação se res-

tringiu às lideranças e àqueles membros da comunidade Pataxó mais di-

retamente envolvidos com os preparativos do encontro, mas foi motivo 

de conversas em diversos círculos, que se estenderam a outras aldeias 

Pataxó, num trânsito intenso de lideranças e representantes em Coroa 

Vermelha, que começara já no ano anterior.

Em segundo lugar, aquela grande reunião significava possibilida-

des de abordar e discutir encaminhamentos políticos que diziam res-

peito diretamente às reivindicações atuais das sociedades indígenas: 

regularização e demarcação das terras indígenas, discussão do Estatuto 
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das Sociedades Indígenas, autossustentação, educação, saúde. Ou seja, 

a conferência em si foi um fórum de debates e encaminhamentos sem 

precedentes. Quanto a isso, todos concordavam. A alguns dias da con-

ferência, mais precisamente até o início de abril, a forma como seria en-

caminhado o documento que sairia da conferência – um dos pontos da 

discordância – não tinha sido colocada na pauta das reuniões em Coroa 

Vermelha, embora algumas lideranças Pataxó de Coroa Vermelha con-

siderassem a possibilidade de recepcionar o presidente da República na 

aldeia.

Não vi por parte dos Pataxó de Coroa Vermelha, de uma forma ge-

ral, negação explícita à visita do presidente às suas terras, mas, depois 

da invasão da Polícia Militar ao território indígena, a vinda do presiden-

te de certa forma associou-se à destruição do monumento e à presen-

ça da polícia na área. Além disso, em diversas situações, a recepção ao 

presidente Fernando Henrique Cardoso e sua comitiva foi naturalizada 

por representantes governamentais, que não colocavam em discussão a 

possibilidade de os Pataxó receberem ou não o presidente, mas as for-

mas da recepção. 

A esse respeito, há um episódio bastante emblemático. Durante a 

reunião em que se discutia a destruição do monumento indígena na Ter-

ra Indígena de Coroa Vermelha, o representante do Ministério do Turis-

mo justificou a presença da polícia na área como medida de segurança 

para a recepção ao presidente. Estabeleceu, no seu discurso, uma rela-

ção entre a presença da polícia e outras providências necessárias para a 

visita presidencial à Terra Indígena de Coroa Vermelha no dia 22 de abril, 

entre elas a compra de peças para a indumentária das mulheres Pataxó. 

Aliás, um episódio circulou entre os membros da comunidade in-

dígena da aldeia, provocando comentários entre indignados e irônicos. 

Segundo contaram alguns Pataxó, em oportunidades diversas, o minis-

tro do Turismo, Rafael Greca, em uma das suas visitas à aldeia, numa 

reunião na Jaqueira, teria manifestado preocupação com a roupa que as 

mulheres Pataxó usariam na recepção ao presidente, sugerindo a com-

pra de “shorts cor da pele e meias transparentes”, que deveriam ser co-

locadas por baixo das tangas. 
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Quando o representante do ministro Greca retornou ao assunto na 

reunião do dia 8 de abril, a insinuação à proposta do ministro gerou um 

profundo mal-estar entre os pataxós presentes na reunião, provocando 

comentários laterais e levando um representante Pataxó a tomar a pala-

vra e rebater o argumento utilizado pelo representante do governo:

Representante do Governo - Ontem mesmo eu falei com o minis-

tro... e ele pediu a presença da comunidade indígena na festa. In-

clusive a presença da comunidade!... Nós vamos comprar roupa 

para as mulheres vestirem com a roupa indígena... Meu Deus do 

céu!... A festa é indígena!... Junto com os povos aqui que faz a festa. 

Pelo menos é isso...

Matalawê Pataxó (Jerry) – A gente não aceita esse negócio de com-

prar roupa... não... Dr. Ivo!

Mulher Pataxó  – Também temos... minha roupa...

A tentativa de naturalização da visita do presidente, através de tais 

processos, associava-a, implícita ou explicitamente, a essas interven-

ções desrespeitosas, criando um clima realmente tenso, que gradativa-

mente se acirrou. 

Aliás, o termo festa – usado pelo representante governamental no 

texto acima – era ambiguamente utilizado e percebido pelos interlocu-

tores. Enquanto o representante do ministro referia-se à festa prepara-

da pelo governo, na fala dos índios a palavra festa frequentemente era 

questionada com acidez ou ironia, quando se referiam à “festa montada 

pelo governo” (ver depoimento do pajé Itambé na página 148). Outras 

vezes, quando usavam o termo festa, referiam-se à Marcha e Conferên-

cia Indígenas, à sua festa, à festa para recepcionar as mais diversas re-

presentações indígenas na conferência. 

Nesse sentido, voltando a Certeau (1985), os índios se apropriam 

do termo, deslocando-o do significado oficial, ao organizar e realizar a 

conferência como a sua festa, numa grande metáfora contradiscursiva. 

Com efeito, a excitação com a perspectiva dos acontecimentos en-

tre os Pataxó demonstrava sua disposição, como donos da terra indíge-

na, de recepcionar e hospedar os parentes vindos dos mais longínquos 
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lugares, e em número que desafiava sua capacidade de organização. Ha-

via um incansável desvelo dos membros da comunidade Pataxó de Co-

roa Vermelha, inclusive das suas lideranças, em atender às mais diversas 

solicitações, marcar reuniões, conversar. E, a poucos dias da conferên-

cia, havia uma visível preocupação com as condições de hospedagem e 

alimentação dos representantes indígenas que vinham na marcha, que 

terminaram sendo negociadas com o governo.

Além disso, quanto à perspectiva da visita do então presidente da 

República, se não fugia ao universo de conversações das lideranças Pata-

xó, estas não pareciam preocupadas com a maneira como se comporta-

riam os membros da sua comunidade na convivência com o presidente e 

sua comitiva, por algumas horas, em Coroa Vermelha. O fato de receber 

o presidente não parecia ser algo que fugisse à rotina de visitas impostas 

de autoridades governamentais nesses últimos meses. No entanto, esse 

era um ponto nevrálgico que tensionava as diversas facções do governo. 

O ministro do Turismo, instável politicamente no âmbito oficial, apos-

tava as fichas na sua capacidade de implantação do projeto e no sucesso 

da sua festa em Coroa Vermelha, em consonância com o governo do 

Estado da Bahia. 

Enquanto a Polícia Militar do Estado da Bahia ocupava a área, desde 

a destruição do monumento indígena, intensificava-se o assédio às lide-

ranças indígenas por representantes do governo, que colocavam carros, 

celulares e walkie-talkies à sua disposição, monitorando o que chama-

ram de esquema de segurança indígena. 

Mas, quando o general Cardoso, encarregado do esquema de segu-

rança do presidente, após uma visita à área, desaconselhou a sua ida a 

Coroa Vermelha, representantes do governo federal passaram a traba-

lhar a ideia de uma comissão de representantes indígenas encontrar-se 

com o presidente em Porto Seguro. Enquanto isso, o governo do Estado 

da Bahia e o Ministério do Turismo, através dos seus representantes na 

área, ainda continuaram laborando a possibilidade da visita do presi-

dente à aldeia. 

Entre as lideranças de organizações indígenas, divergências políti-

cas quanto à condução dos eventos e interlocução com o governo já se 
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insinuavam desde o dia 11 de abril em Coroa Vermelha. Na reunião do 

dia 11, conduzida pelo presidente do Conselho de Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (CAPOIB) e pelo cacique de Coroa Vermelha, foram 

rapidamente discutidos os pontos polêmicos que já se colocavam desde 

o dia 8 de abril, na reunião com o assessor Ivo Mendes, no Cruzeiro: a 

presença da Polícia Militar na área, o convite para a ida do presidente a 

Coroa Vermelha e a substituição do monumento indígena por uma obra 

feita por um membro da própria comunidade Pataxó. 

No dia seguinte, 12 de abril, na reunião com os procuradores da Re-

pública, tem-se notícia de uma carta forjada pelo representante do Mi-

nistério do Turismo na Conder. Essa carta teria sido ditada a uma índia 

Pataxó da Comissão de Representantes da Comunidade e a ela foi ane-

xada uma lista de presença de uma reunião, realizada no dia anterior, 

como se se tratasse de um abaixo-assinado, para ser encaminhada ao 

presidente da República. Segundo relato de alguns pataxós presentes 

nessa reunião com os procuradores da República, alguns representantes 

da comissão haviam comparecido no dia anterior ao escritório da Con-

der, nas proximidades da terra indígena, e lá teria sido insinuado a eles 

que, com a possibilidade de o presidente da República não mais visitar 

Coroa Vermelha no dia 22, as obras do seu interesse na aldeia, ainda não 

concluídas, poderiam não ter continuidade após aquela data; ou seja, 

repetia-se a mesma postura da implantação da cruz de Mário Cravo Neto 

e da sonegação do monumento indígena, que os Pataxó denunciaram 

como chantagem.

Diante das informações de que o presidente não iria a Coroa Ver-

melha após as repercussões negativas da invasão policial do dia 4, a carta 

forjada, à qual foi anexada uma lista de presença de outra reunião, como 

se fosse um abaixo-assinado, com suposta autorização indígena para a 

presença ilegal da Polícia Estadual em seu território, foi uma manobra 

para desmobilizar a medida judicial ingressada pela Procuradoria da Re-

pública, logo em seguida à invasão, para que os Pataxó voltassem a ter o 

controle do seu território.

As notícias a respeito tanto da carta forjada quanto da reunião 

com os procuradores da República repercutiram em Brasília no dia 13 de 
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abril, por ocasião da audiência de representantes indígenas que partici-

pavam da marcha indígena em direção a Coroa Vermelha, e provocaram 

atrito entre os organizadores da marcha, mimetizando-se também entre 

os próprios Pataxó em Coroa Vermelha. Representantes Pataxó Hã-Hã-

Hãe e uma parcela de representantes da comunidade Pataxó de Coroa 

Vermelha se posicionaram contra as negociações das suas lideranças 

com representantes do governo. Algumas lideranças de Coroa Vermelha 

e outras aldeias Pataxó, além da parcela da comunidade que lhes dava 

sustentação, apoiavam a perspectiva de algum nível de interlocução dos 

índios com o presidente e sua comitiva na região, o que implicava a pre-

sença da Polícia Militar na área e o apoio logístico para a realização da 

conferência: alimentação, colchonetes, sanitários químicos, entre ou-

tros itens.

Na reunião do dia 12, em Coroa Vermelha, que contou com a par-

ticipação dos procuradores da República e da comunidade Pataxó, foi 

solicitado pelas lideranças Pataxó que coordenavam a reunião que os 

assessores não-indígenas, principalmente do Cimi e da ANAI, se reti-

rassem do recinto. Progressivamente, as tensões entre as lideranças 

de Coroa Vermelha e os representantes do Cimi foram se acirrando. As 

manchetes de jornais nos dez dias que antecederam a Marcha Indígena 

para Porto Seguro eram emblemáticas do clima intensamente contur-

bado e contraditório dessas relações. A imagem dos índios cooptados, 

inclusive veiculada pela mídia, foi generalizada para os Pataxó de Coroa 

Vermelha de uma maneira indistinta, o que resvalou para o aprofun-

damento das tensões entre o povo Pataxó. Do ponto de vista governa-

mental, havia interesse também em frisar a intervenção do Cimi como 

manipulação política. Por outro lado, também entre os assessores do 

Cimi e aliados não-indígenas, as lideranças que defendiam um encontro 

com o presidente em Porto Seguro foram percebidas como orgânicas, 

cooptadas, governistas.

No documento As muitas faces de uma guerra: Cimi interpreta 

comemorações dos 500 anos e critica movimento indígena (ISA, 2000, 

p. 72), lançado em maio de 2000, o Cimi publica as conclusões da ava-

liação dos fatos de abril, numa dura crítica às lideranças indígenas de 
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Coroa Vermelha e de algumas organizações indígenas da Amazônia. O 

documento, que começa fazendo uma crítica à condução política de-

senvolvida pelo governo de Fernando Henrique Cardoso, constrói três 

hipotéticos cenários para o desfecho dos acontecimentos e destaca que 

o governo apostara no cenário 1. Neste cenário descrito no documento, 

o presidente da República cumpriria a sua agenda do dia 22 de abril, iria 

a Coroa Vermelha e receberia os tripulantes da Nau Capitânea.76 Argu-

menta-se ainda, no referido documento, que, para a concretização des-

se cenário, seria necessário controle militar sobre os diversos segmentos 

dos movimentos sociais, destruição da Conferência Indígena e expulsão 

do Cimi do local, através de uma articulação forte e bem sucedida com 

lideranças indígenas que fossem orgânicas.

No documento escrito pelo Sr. Paulo Maldos (2000 apud ISA, 2000, 

p. 72), assessor político do Cimi, afirma-se literalmente que:

[...] alguns índios da Amazônia e o Cacique de Coroa Vermelha aceita-
ram fazer o jogo do governo, de olho nos benefícios que conseguiriam 
de imediato e no futuro. Fizeram de tudo para construir o “objeto do 
desejo” do governo federal, o cenário 1. Ameaçaram os participantes, 
ameaçaram o Cimi como entidade de apoio. Trouxeram a Polícia Mi-
litar, a Funai, a Prefeitura de Santa Cruz Cabrália para dentro da con-
ferência indígena. Trouxeram uma jornalista de Brasília para fazer o 
trabalho de confundir os jornalistas e atacar o Cimi. 

Em resposta a esse documento, mais de vinte lideranças de diversas 

organizações indígenas da Amazônia, dentre outras, lançaram, também 

em maio de 2000, As faces escuras do indigenismo missionário com as 

modernas formas de dominação colonial (ISA, 2000. p. 73-74). A ré-

plica ao documento do Cimi, que começa associando a Igreja e o governo 

como responsáveis pelo processo de dizimação dos povos indígenas no 

decorrer desses 500 anos, afirma que, mais uma vez, o Estado e a Igreja 

mantiveram 

[...] os seus verdadeiros objetivos de controlar, dominar e detonar os 
povos indígenas. De um lado, o Estado preparou seu festejo indife-
rente aos destinos dos povos indígenas e os recebeu a bombas e balas 

76	A  Nau Capitânea, uma réplica das embarcações portuguesas, que sairia do porto de Salvador até Porto Se-
guro, naufragou a poucos metros do local de partida.
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em Coroa Vermelha, naquele 22 de abril que simbolizou o tratamento 
dado aos índios nesses 500 anos. De outro lado, a Igreja, naquele mo-
mento representada pelo Cimi, apresentava-se como aliada dos povos 
indígenas esboçando gestos de pedidos de perdão por tantos crimes 
cometidos em nome de Deus. Porém, na prática, tentava manipular os 
índios para se respaldar na condição de salvadora e protetora dos ín-
dios, de modo a garantir sua sobrevivência político-financeira. (ISA, 
2000, p.73)

Além disso, ao passar em resposta os pontos do documento lançado 

pelo Cimi, localizaram no documento, com detalhes, a divergência que 

aconteceu a partir do momento em que as organizações da Amazônia se 

deram conta da postura do Cimi de manter sob a sua orientação política 

todo o processo das manifestações indígenas, concluindo que 

[...] se foram [essas] lideranças das organizações indígenas que rea-
giram mais do que outras, isso se deve essencialmente à possibilida-
de tida de acumular maior experiência nesse processo organizativo, 
procurando definir por conta própria o caminho da autonomia e das 
formas de luta que melhor correspondem à atual realidade dos povos 
indígenas. (ISA, 2000, p. 73) 

Naquela conjuntura, do ponto de vista dos não-índios envolvidos 

com os acontecimentos, as comemorações tornaram-se uma questão 

nacional numa arena em que só havia duas posições: contra ou a favor. 

Tratava-se, de um lado e do outro (do governo e dos movimentos sociais 

organizados), de produzir um efeito de mídia que projetasse uma ima-

gem. Assim, os que estavam em torno do movimento Brasil: outros 500 

e parte dos representantes indígenas enxergavam a cena como um fato 

político para ser amplificado através da força midiática. 

Além disso, com a dimensão que foi dada aos eventos comemora-

tivos – vide contagem regressiva do relógio da Rede Globo –, havia uma 

grande expectativa em relação ao desenrolar dos fatos. No entanto, essa 

percepção da cena política, que se colocava genericamente para a so-

ciedade nacional, era percebida de formas bastante distintas pelos re-

presentantes das mais diversas etnias, vindas de lugares tão diferentes, 

com expectativas, línguas e interesses múltiplos, e consequentemente 



142 Lições de Abril

com discursos políticos e interesses também conformados dentro da sua 

especificidade. 

Voltando ao plano local, como estava ali já há algum tempo, pude 

perceber, em relação aos pataxós de Coroa Vermelha, que havia indigna-

ção e insatisfação entre muitos deles, e críticas abertas e contundentes a 

algumas de suas lideranças em relação à implantação da cruz e à presença 

da Polícia Militar, mas a manifestação das críticas era regulada por um 

determinado acordo tácito, um respeito à ordem instituída, ainda que 

em vários momentos houvesse espaço para a contestação. Mesmo os pa-

taxós mais indignados com a condução das lideranças que permitiram a 

presença da polícia em área indígena agiam com maior cuidado e reser-

va quando se manifestavam para fora, sinalizando para o fato de que ti-

nham objetivos comuns definidos pela própria indianidade. Em diversos 

momentos, inclusive no Curso de Formação de Professores,77 avaliaram 

como negativa a falta de organização entre os Pataxó e, de uma forma 

genérica, entre todos os índios ali representados, quando não souberam 

se unir. Localizaram, assim, a necessidade de uma maior organização in-

terna do movimento indígena, como forma de superar o que considera-

ram o seu ponto de fragilidade na avaliação final: a desunião.

Portanto, o embate entre facções governistas e as entidades articu-

ladas em torno do movimento Brasil: outros 500 determinava um lu-

gar discursivo para os índios. De um lado, representantes do governo 

concordavam quanto ao lugar dos índios nas comemorações. Este lugar, 

simbólico, foi marcado de antemão, principalmente depois do desgaste 

provocado pela invasão da Polícia Militar à área indígena e pela destrui-

ção do monumento da comunidade: figurativamente, ao lado do pre-

sidente, à revelia do desejo e interesse dos próprios índios. Se os índios 

iriam ao encontro do presidente em Porto Seguro, ou se seria o presiden-

te que iria até Coroa Vermelha, ponto da discórdia entre os governantes, 

de qualquer forma isso não interferiria muito no lugar a eles destinado. 

E, de preferência, estariam usando “meias cor da pele” compradas pelo 

governo para conferir-lhes autenticidade. 

77	A  esse respeito, ver Parte 3.
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Do outro lado, representantes e lideranças indígenas, entre eles 

representantes Pataxó Hã-Hã-Hãe, e aliados não-indígenas, principal-

mente o Cimi, entendiam a importância de criar e veicular uma ima-

gem de confronto, e defendiam a posição de marchar até Porto Seguro, 

mas mantendo distância de qualquer gesto simbólico de inclusão dos 

índios no conjunto de atos performáticos oficiais, posição que contava 

com o apoio dos representantes de entidades do Movimento Negro e ou-

tros reunidos no Quilombo. Contudo, até a véspera da saída da marcha 

para Porto Seguro, ainda não se sabia precisamente como os militan-

tes do Quilombo integrariam a marcha. Parece que havia duas possibi-

lidades de integração: entre os indígenas ou como um bloco separado. 

No entanto, a perseguição e espancamento, com a consequente prisão 

de manifestantes do Quilombo, nas primeiras horas da manhã do dia 

22 de abril, precipitaram a saída da marcha, que se fez sob aclamação 

a partir desse momento. Nessa manhã, já se haviam retirado da confe-

rência diversas representações indígenas da Amazônia, sob a liderança 

da CAPOIB e da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 

Brasileira (COIAB), em virtude da discordância quanto à condução po-

lítica do encontro.

A precipitação dos acontecimentos provocou a saída dos represen-

tantes indígenas na marcha de forma improvisada. Mulheres, crianças, 

nos colos de seus pais ou mães, e anciãos se perfilaram apressadamente. 

Algumas faixas, que já tinham acompanhado diversas representações 

indígenas na caminhada do seu lugar de origem até Coroa Vermelha, 

serviram de balizas para organizar os grupos. Uma boa parte dos não-

índios organizados em torno do Quilombo, bem mais de cem pessoas, 

detidas pela ação militar da madrugada, encontravam-se na entrada da 

Terra Indígena de Coroa Vermelha, sentadas num declive à margem da 

estrada, sob a guarda de policiais militares, quando os índios, na mar-

cha, passaram por eles. Quando a marcha passava, aqueles que estavam 

sob a mira dos policiais tentavam falar para os participantes, com apelos: 

“Tem gente presa aqui!”; “Estamos detidos ilegalmente!”; “A polícia nos 

cercou aqui!” 
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A fileira dos Pataxó que compunham a segurança indígena ain-

da ocupava as margens da estrada próximas ao Centro Cultural Pataxó, 

justamente numa das entradas da aldeia, já que, enquanto acontecia a 

invasão do Quilombo pela Polícia Militar, na mesma madrugada, duas 

casas de moradores Pataxó foram supostamente invadidas por homens 

que portavam bonés vermelhos, identificados por alguns índios como 

“os sem-terra”. Ao que indicam alguns depoimentos em conversas lo-

cais, policiais disfarçados, com bonés e camisas vermelhas, teriam es-

palhado a notícia e criado alguns constrangimentos entre os moradores 

da aldeia.

Nesse ínterim, o presidente da Funai, políticos de oposição, asses-

sores e indigenistas tentavam negociar com o comandante da Polícia 

Militar para garantir a integridade dos que estavam na marcha, mas o 

esforço foi em vão. A poucos metros dali, na entrada da Praia do Mutá, 

ainda nos limites da Terra Indígena de Coroa Vermelha, os participantes 

da marcha foram violentamente desmobilizados pela barreira de poli-

ciais que se formou ao longo da estrada, conforme descrito na Parte I.

Interessa aqui analisar, no desfecho dos conflitos, as formas de 

silenciamento e autoria que se constituíram ao se produzirem os dis-

cursos, no âmbito do Quilombo, da Marcha Indígena, ou mesmo dos 

eventos oficiais. Analiso a constituição dos silêncios (Orlandi, 1990) 

que atravessaram os acontecimentos narrados anteriormente, conside-

rando, primeiro, que na determinação dos indígenas e demais segmen-

tos aliados na decisão de marchar até Porto Seguro, havia uma tentativa 

de silenciamento do discurso oficial, ou de confronto às determinações 

do governo. Por sua vez, na decisão do governo, havia a necessidade, 

para constituir o seu discurso, de isolar a circulação do discurso do 

movimento Brasil: outros 500 e confiná-lo, pelo menos, ao espaço da 

conferência e do Quilombo em Coroa Vermelha, e também de constran-

ger o MST em Eunápolis, bloqueando, de forma inconstitucional, toda 

e qualquer circulação de pessoas no sentido Eunápolis-Porto Seguro. 

Foi impressionante a quantidade de pessoas, inclusive turistas, além dos 

manifestantes do MST, que tiveram o seu direito de ir e vir cerceado.78 

78	 Ver Parte 1.
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Também no plano discursivo, essa tentativa de silenciamento do 

movimento Brasil: outros 500 por parte do governo se complementava 

quando este propõe deslocar apenas uma parte da representação indí-

gena, para compor, com segurança, a cena a ser projetada na mídia na-

cional e internacional. Nada muito diferente do pensamento do capitão 

Raimundo, que viu com bons olhos a ocupação dos primeiros pataxós 

em Coroa Vermelha, por entender que alguns índios no lugar emble-

mático do descobrimento comporiam bem o cenário. Assim, esse lugar 

instituído oficialmente para os indígenas se constituía também a par-

tir de um apagamento, um silenciamento de outras possíveis formas de 

manifestação discursiva. 

A Polícia Militar da Bahia, por ordem do governador do Estado, atu-

aria para garantir esse silêncio constitutivo dos manifestantes, necessá-

rio para a ressonância da fala oficial, e nesse sentido precisava garantir 

uma outra forma de silenciamento explícito, o silêncio local, a partir da 

censura, da sonegação corporal, da interdição explícita de manifestação 

dos participantes da marcha e dos militantes negros no Quilombo. No 

entanto, a Polícia Militar, ao ser bem sucedida na sua tentativa de deter 

a marcha, através da força armada, e garantir a censura, a interdição, o 

bloqueio, provocou um acontecimento contradiscursivo emblemático, 

a imagem do índio Gilson Terena ajoelhado diante dos policiais armados 

– que, paradoxalmente, permitiu a circulação de vozes sequer imagina-

das, cuja amplitude midiática deu a visibilidade necessária ao discurso 

do confronto. 

Assim, o confronto ao discurso governamental estava irredutivel-

mente atado, pelo seu avesso, como numa moeda, à ótica oficial do seu 

silenciamento, e vice-versa. E não foi à toa que, apesar de toda a violên-

cia e trauma da ação policial, do ponto de vista político, houve um saldo 

a considerar no desgaste da imagem da festa pretendida pelo governo e 

na afirmação do contradiscurso do movimento Brasil: 500 anos (...). 

No entanto, observando de dentro e de perto as reações ocorridas 

antes, durante e depois dos acontecimentos de 22 de abril entre os re-

presentantes indígenas em Coroa Vermelha, foi possível identificar for-

mas diversas de participação, de compreensão dos acontecimentos e de 
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alinhamento tático, fora da dicotomia discurso oficial vs discurso de 

confronto, que não foram pontuadas nem por jornalistas, nem por ana-

listas políticos, nem mesmo pelos assessores e indigenistas aliados. 

Em que pesem as especificidades das lutas dos diversos povos indí-

genas e as suas dissensões dentro do próprio movimento indígena, ficou 

evidente que uma boa parte dos representantes indígenas se conduziu 

para um enfrentamento explícito, um deslocamento no sentido de mar-

car a sua autoria/autonomia, que se traduziu claramente na contrapo-

sição à ordem imposta pelo governo, através da ação da Polícia Militar 

contrária à marcha até Porto Seguro. No caso dos pataxós de Coroa Ver-

melha, esse enfrentamento estava marcado por vários sinais agravantes: 

a presença da Polícia Militar na aldeia, o sumiço da cruz, a derrubada do 

monumento à Resistência Indígena, a derrubada das casas e a falta de 

definição quanto à construção e acabamento das casas prometidas, cujo 

TAC não tinha sido assinado até o dia anterior. 

Ou seja, ao marchar em direção a Porto Seguro, num alinhamento 

à posição majoritária entre os participantes da conferência, os indígenas 

se posicionavam politicamente no sentido de definir uma posição de au-

toria e autonomia frente aos acontecimentos impostos. No entanto, essa 

posição não foi corroborada por um conjunto de lideranças – não só as 

de Coroa Vermelha – que defendiam, em relação aos acontecimentos, 

uma posição negociada em vez de um enfrentamento explícito. Pare-

cia que, mais do que se contrapor ao discurso oficial, eles viam as co-

memorações em Coroa Vermelha, em todas as suas implicações, como 

uma possibilidade de se organizar e se reunir para definir e expressar 

um poder indígena e um discurso indígena em forma diversa da que foi 

pensada pelo movimento Brasil: outros 500 ou mesmo pelo Cimi, den-

tre as diversas razões que expuseram no documento das organizações 

indígenas já referido, pelas relações que já estabeleciam com o governo, 

como chefes dos seus povos, inclusive através de projetos de autossus-

tentação ou prestação de serviços às suas comunidades indígenas. Ou 

seja, na compreensão dessas lideranças, não se tratava de opor as deter-

minações de um movimento às de um chefe de Estado, mas se tratava de 

uma conversa entre líderes. E aí também estava em jogo uma construção 
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de autoria/autonomia indígena, em que pese ser interpretada justamen-

te como o contrário, como atrelamento à decisão do governo, no docu-

mento do Cimi. 

Assim, a autoria no movimento indígena se constitui quando repre-

sentantes indígenas se colocam na marcha, num enfrentamento explí-

cito ao poder do Estado, alinhados com outros não-índios, ou quando, 

por outro lado, enfrentam explicitamente a ordem que pretendia ser 

hegemônica também no interior do próprio movimento Brasil: outros 

500, defendendo os seus pontos de vista específicos e uma decisão no 

âmbito apenas do movimento indígena. No entanto, na lógica dos não-

índios, a percepção dessa autonomia indígena tornou-se bastante pro-

blemática. Era mesmo difícil enxergar a lógica que movia as lideranças 

indígenas não-alinhadas, que se retiraram da conferência, fora do que 

consideraram cooptação.

Inclusive, um ponto me chamou a atenção: havia, entre a maioria 

dos representantes indígenas que participaram da marcha de 22 de abril, 

um profundo pesar pelo desfecho dos acontecimentos. Foram várias as 

manifestações de dor e revolta pelo ato brutal de controle e cerceamento 

do seu direito de se movimentar, diante da violência e afronta da Polí-

cia Militar contra aqueles que exerciam o seu direito à manifestação: as 

mulheres Kaiapó rasgaram as roupas em pleno asfalto; os Xavante que-

riam retornar ao acampamento para pegar as suas armas e “voltar para 

a guerra”; mulheres de várias etnias choravam, em dolorosas lamenta-

ções. Foram inúmeras as falas indignadas diante da violência exercida; 

o desânimo se abateu sobre todos. Na verdade, a imagem que ficou foi 

de uma batalha, de uma guerra, da qual eles tinham saído derrotados. O 

clima pós-conferência foi terrivelmente lacônico, triste, revoltante. 

Por que esse sentimento de derrota a tal ponto, se, na perspectiva 

estratégica dos que estavam à frente da conferência, previa-se em algum 

ponto um bloqueio da Marcha Indígena e, do ponto de vista da confron-

tação ao discurso governamental, a estratégia tinha sido bem sucedida? 

Por que esse sentimento, se, de certo modo, já estavam previstas ações 

violentas, inclusive diante da movimentação da Polícia Militar na área 

e dos acontecimentos que antecederam a marcha, já na noite anterior, 
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como o cerco ao Quilombo e a agressão da polícia, ainda pela manhã, 

contra manifestantes pacíficos das entidades do movimento Brasil: ou-

tros 500? 

O próprio pajé Itambé já havia vaticinado, na reunião do dia 11 com 

o representante do Ministério do Turismo:

- Uma coisa eu estou escutando aqui... tou enxergando aqui um ne-

gócio... não sei se vocês estão observando... que pode acontecer... 

Eu sou... todo mundo sabe que eu sou um dos moradores bem mais 

antigos aqui dentro... e a única coisa que eu tou enxergando aqui 

no momento agora de fazer essa festa... eu acho que o governo está 

querendo chegar aqui... junto com o pessoal dele... e nós... já com 

a bandeira de guerra. É a única coisa que eu estou enxergando na 

frente é isso. Que não vai ser festa... Eu tou vendo que vai ser uma 

guerra na nossa frente.79

Ademais, entre os Pataxó, lamentou-se muito a dissensão ocorrida 

entre os próprios parentes, como eles afirmaram em diversas situações, 

a exemplo do depoimento da professora Pataxó Hã-Hã-Hãe apresentado 

anteriormente:

- Restou também uma experiência... que todos nós paremos para 

pensar... e ver que precisamos nos unir mais! [...] Então... eu quero 

deixar no coração de todo mundo... deixar essa tristeza e vamos 

pensar que nós precisamos nos unir mais... pra outra conferência 

dar certo! Porque aí nós vamos estar todos unidos... num pensa-

mento só. E aí vai dar certo. Não deu certo agora porque não esta-

va todo mundo num pensamento só... certo? Mas que a gente vai 

unir... juntar pra dar tudo certo.

Ou seja, para a professora Pataxó, “a conferência não deu certo 

agora”. O que seria “dar certo”, nesse caso? Que a marcha chegasse até 

Porto Seguro, sem a repressão policial? É uma hipótese. Ou, mais cer-

to, porque não precisassem estar ali somente reunidos, mas deveriam 

estar unidos em torno de um projeto comum, de agregação pan-étnica 

79	E ntrevista gravada no dia 11 de abril, em reunião no Centro Cultural Pataxó. 
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(MAHER, 1998), que implicaria a construção de um poder indígena, com 

sociedades indígenas soberanas e unidas. 

Percebo esse perspectiva utópica do projeto coletivo, na fala da pro-

fessora Pataxó Hã-Hã-Hãe, como um ideal de autonomia do movimento 

indígena. Uma autonomia que se encontra emblematicamente colocada na 

luta que hoje desenvolvem as sociedades indígenas no Brasil, e se fortalece 

dia a dia no movimento indígena: uma autonomia que é mutante, flexível, 

que tem muitas faces, e que se faz nesses processos de negociação e conflito, 

como uma construção, como uma práxis revolucionária, com todas as suas 

contradições. Como construção de autonomia, não deu certo agora…

Decerto, foram realmente muitos os significados desse grande en-

contro de povos indígenas, tantos que, para os que estavam do outro 

lado, e entraram com o crachá – e não “por cá, pela cerquinha” –, torna-

se até mesmo difícil perceber. Tome-se o exemplo do menino Pataxó, que 

se explicita na epígrafe: cerceado pela impossibilidade de portar o crachá 

e entrar no espaço da conferência que se realizava dentro da sua aldeia, 

ele não desistiu e fez um deslocamento naquela posição de exclusão, en-

contrando um lugar próprio, o lugar para observar o que lhe interessava 

(“as índias”) – um interesse que certamente não estava no universo de 

preocupações dos organizadores da Conferência e Marcha Indígenas.

O que parece certo é que há um movimento que vai corroendo os 

enunciados que historicamente comandaram determinadas práticas, 

uma certa duplicidade também no sentido da construção da autoria: há 

que ser considerado, de um lado, o aliado branco; de outro, a descon-

fiança que os brancos inspiram (“brancos? são todos iguais”; “vêm aqui 

para dizer o que devemos fazer”).

E, em certo sentido, as coisas pareciam funcionar para ratificar essa 

desconfiança. De um lado, havia assessores indigenistas, principalmente 

do Cimi, na organização do evento, que, na entrada da conferência, ave-

riguavam quem deveria participar através da apresentação do crachá, 

e, portanto, pediam ao pataxó um crachá para entrar nas suas próprias 

terras,80 e que interpretavam as posições contrárias às suas em relação à 

80	H ouve conflito na entrada da conferência porque, dentro do modelo de organização adotado, desconheceu-
se o fato de que o evento se localizava em terra indígena, e não foi prevista a forma como a população indí-
gena local participaria da conferência. A partir de um certo momento, no segundo dia, os Pataxó retiraram 
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condução dos eventos também com enunciados tais quais os que estão 

no documento publicado pelo Cimi. Do outro lado, havia assessores de 

um governo que tentava, com força policial ou econômica, dizer aos Pa-

taxó como eles iriam dispor das suas terras, monitorando-os à distância 

através dos walkie-talkies e celulares, ou até definindo como deveriam 

se portar as mulheres Pataxó. Embora estivessem em lados diametral-

mente opostos, os brancos se encontraram nessa posição de definir o 

lugar reservado aos indígenas.

Com efeito, para além do peso de cada um desses fatos, certamente 

não equivalentes entre si, havia apenas um lugar reservado para os ín-

dios, instituído no conjunto dos acontecimentos – ainda que aparente-

mente polarizado em posições antagônicas, contra ou a favor da ordem 

hegemônica –, nos quais os indígenas, ainda que também ocupando pó-

los distintos, tentaram deslocar e construir suas próprias posições e seus 

próprios discursos, dentro da sua lógica, das possibilidades que tinham 

de enfrentamento, e no tempo propício. Certamente, os povos indígenas 

ali reunidos descobriram inúmeras outras possibilidades de falar entre 

si e de se apropriar dos acontecimentos, outras posturas e posições, ain-

da que milimétricas e invisibilizadas, como a do menino Pataxó de Coroa 

Vermelha que finalmente conseguiu ver as índias e, com certeza, muitas 

outras que não foram registradas por mim.

Lição 4 – A resistência das mulheres 
Pataxó de Coroa Vermelha

- Eh! eu não tenho rabo preso! Não faço nada errado pra ninguém 

me reclamar... aí eu não tenho medo de falar. Eu vivi pressionada 

por Dr. Ivo... não foi? Então eu fiz uma denúncia dele... [...] Mandei 

pra fora... Não sei nem pra quem... sei que tomou uma chamada... 

E aí ficou morrendo de medo... eu fiquei sabendo...81

os assessores não-índios da portaria da conferência e assumiram o controle da entrada, o que acirrou ainda 
mais a tensão. 

81	D epoimento concedido por D. Mirinha Pataxó.
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D. Mirinha Pataxó mora na entrada do Cruzeiro, próximo às atu-

ais instalações do Comércio e Museu Indígenas (ver Figura 14). Sempre 

morou ali, e viu a paisagem se modificar pouco a pouco. Veio em seguida 

ao pajé Itambé, seu irmão, um dos primeiros habitantes da aldeia e líder 

de uma das mais influentes linhagens Pataxó em Coroa Vermelha, com 

ramificações em Mata Medonha e Aldeia Velha. Na época da execução 

das obras do projeto governamental para Coroa Vermelha, no embate 

corpo a corpo travado com os enviados do Ministério do Turismo e da 

Conder, responsáveis pela obra, D. Mirinha Pataxó foi submetida a 

um insistente assédio por parte desses funcionários, com o objetivo de 

pressioná-la a sair da 

Figura 14 - Planta baixa / Coroa Vermelha / Projeto Made
Fonte: Secretaria de Obras e Planejamento Urbano - Prefeitura Municipal de Santa Cruz Ca-
brália.
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sua casa para a realização do projeto. Foi tão insidiosa a pressão, que ela 

mesma apelou para a Procuradoria da República, denunciando a ação 

dos agentes do governo. Por conta da resistência para negociar sua casa, 

o projeto das obras sofreu modificações, mas até um ano depois D. Mi-

rinha ainda recebia propostas para ceder, já que a intenção do governo 

era retirar todas as habitações indígenas do local. Até hoje a sua casa se 

encontra lá, no mesmo lugar.

No período das obras, algumas mulheres se organizaram em torno 

da Associação de Mulheres Pataxó, a partir de um encontro de mulheres 

indígenas ocorrido em Brasília. D. Mirinha Pataxó foi eleita presidente, 

mesmo contra a sua vontade, como ela mesma afirma no longo depoi-

mento que transcrevo a seguir, quase na íntegra, para não comprometer 

a sua densidade:

- Eu quero que Deus abençoe que a gente toque esse trabalho da 

mulher pra frente... agora eu não quero ficar... porque eu tou me 

sentindo muito cansada. Eu já lutei muito aqui... 

- A outra firma... primeiro do que essa agora... a firma da... agora 

é a Conder... nesse tempo foi a firma da Centaura. O prefeito de 

Cabrália chamava Alcides Lacerda... sujeito sequinho! Tá vivo até 

hoje... mora lá em Eunápolis. Ele vendeu essa terra daqui pra Cen-

taura... [...] Essa firma comprou essa terra... dessa época pra cá co-

meçou a perturbação... [...] Tinha o quê? Tem 22 anos que eu estou 

aqui... e nessa época tinha quatro anos que eu morava aqui... Então 

tem quantos anos?

[…]

- [...] Dezoito anos de perturbação! De consumição... que eu tenho 

aqui. Essa firma comprou essa terra... loteou essa terra toda... pas-

sou a máquina em tudo... limpou tudo. Trouxe a máquina até aqui 

no meu terreiro pra dentro da minha casa. 

- E nesse dia meu marido tava pra Porto Seguro... eu tava aqui mais 

uma outra família... um parente da Mata Medonha tava aqui... aí o 

trator veio por ali... quando chegou ali parou e olhou pra mim. Aí 

quando eu vi ele vindo... eu peguei um gadanho e disse: – Eu acabo 
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com ele de gadanho. Aí quando chegou ali... eu tinha uma ponta 

de mandioca bonita... daqui até na ponta da lagoa... aquele pezão 

de aipim... né? Mandioca mansa... e tinha ali um bocado de cana... 

tinha outra... tinha um bocado de coisinha plantada... aí quando 

chegou bem ali pertinho do coco anão... ele parou: – Dona... seu 

marido tá em casa? Eu disse: – Não. Falou: – É porque a firma man-

dou eu passar a máquina aqui em tudo... e eu tou vendo sua casa... 

suas plantações... eu quero saber como é que eu faço. Eu falei: – Eu 

não sei... vocês é que sabem. Sair daqui eu não vou... porque eu não 

tenho pra onde eu ir. Se é de morrer no que é dos outros... eu morro 

no que é meu. Aí eu panhei meus filhos e botei aqui de junto. Aí ele 

falou assim: – Dona... eu não sou doido não! Se eles mandarem eu 

fazer isso... eu saio da firma mas não faço. Aí ele despejou aquela 

terra e manobrou o trator. Aí o gerente... o gerente... não... o só-

cio da firma... um que chamava Antônio... chamava ele Antônio de 

Archimedes... porque o cara que comprou foi um cara por nome 

Archimedes... e tinha o Antônio. Uns dizem que era irmão... outros 

dizem que era sócio... né? Eles trabalhavam juntos... irmão desse Zé 

Martins. Archimedes... irmão de Zé Martins. O Antônio ia passan-

do assim e falou por minhas costas... – Pois livra essa parte aí que 

essa porra aqui é pra passar a máquina em tudo. 

- Aí virou o trator pra lá. Mas eu não dormia. [...] Aqui ficou eu... 

Itambé... quem foi mais?... Chico Branco era o corretor. Era! O cor-

retor da firma! [...] Chico Branco mandou cercar por aqui tudo... 

passar cerca pela porta de todo mundo... e eu cortando... Cortando 

a cerca (risos). Um dia eles mediram de lá... Domingo Leite morava 

ali... mais a velha Joana... eles passaram a cerca na porta da ve-

lha Joana assim... oh... Deixaram a casa presa pelos fundos... [...] A 

mãe de Karajá morava ali embaixo... eles passaram a cerca na porta 

da cozinha... assim. Tava cozinhando com o foguinho no chão... a 

panelinha no fogo... eles passaram a cerca aqui... deixaram a panela 

lá pelo lado de lá da cerca. Eu falei assim... D. Nega! a senhora podia 

cortar essa cerca! Eu não vou cortar porque a senhora também é 

índia... mas na minha porta eu não deixo isso... não. Eu peguei uma 
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serra e saí cortando... desde lá até a beira da pista. Uma menina de 

Lurdes... Lurdes que era irmã de Benedito... Arapati... mulher de 

Charru... cortou logo o rosto no arame. Aí eu fui com a serra... É 

bom de cortar com a serra... (risos) fui cortando os arames e as es-

tacas (risos) tirava tudo e fazia lenha! Queimava tudo! Fazia aquele 

montão de lenha! Quando foi um dia... apareceu uma mulher di-

zendo que ela era dona dessa terra: – Essa terra é minha há mais de 

duzentos anos... Hum... Ela tinha assim numa base de uns dezoito 

anos... por aí... dizendo que a terra era dela há mais de duzentos 

anos... (risos) aí botou uma pessoa pra fazer a cerca. Aí nesse dia eu 

tava aqui em casa... depois já de muita luta. Aí quando eles come-

çaram a medir... mediram até o batente da porta. Aí quando eles 

estão medindo... fincando piquete... eu tou arrancando... jogando 

fora. Botava o piquete... eu pegava... jogava fora. Eu... de prova... 

ainda tenho ali dois piquetes de cimento dessa época. Eles ficaram 

debaixo do pé de caju que eu tenho aqui no quintal. Eu arranquei. 

Guardei.

- Eu já me sinto cansada... de tanto sofrimento! 

[...]

- Aí eles foram infincando as estacas e os índios arrancando... daqui 

a pouco...

- Meu marido tirou uma canoona grande... assim... que meu ma-

rido era tirador de canoa... aí essa canoa como daqui ali... cheia de 

índio... tudo armado... com flecha... com lança... com a borduna... 

aí encheu! Até as mulheres vieram! Não demorou chegou um ôni-

bus cheio dos índios da Mata Medonha... souberam que eu tava bri-

gando... vieram (risos) Não demorou... um disse assim: – Oi... tia... 

lá no mar vem um barco da Mata Medonha... vem cheio de índio. 

Não demorou o barco chegou cheio de índio. Vieram tudo pra aqui. 

Tomaram conta aqui. Tudo aí. Não demorou a viatura apontou lá. 

(risos)

- Ele se viu impressionado... aí disse: oi gente! Vocês sabem o que é 

que eu quero de vocês? É uma aguinha de coco... se vocês tiverem 



155 Lições de Abril

aí... (risos) Eu ainda não tinha... que esses pés de coco ainda não 

tavam botando... aí falei... Arai... Cabeludo... vai dar uma água de 

coco a esse policial pra lá... vai... Aí a mulher falou assim: – Se eu 

soubesse disso... eu não tinha pago meu dinheiro pra você... você 

não vai resolver nada. Eu paguei você foi pra resolver. A Lurdes fa-

lou assim: – Vamos dar uma surra nela?! Vamos furar o pneu do 

carro dela?! Eu disse: – Vamos! Quando a gente entrou em casa pra 

pegar uma coisa pra furar... essa mulher entrou no carro e foi em-

bora... Ôxe!! E não voltou mais... Eu fiz muito isso... viu? (risos) 

[...] De tudo... o que eu achei pior foi tirar os índios do lugar que 

moravam.

Assim, a luta pela casa, pela terra, faz parte da sua história. Como 

ela mesma afirma, apenas nomes diferentes distinguem as empresas, ou 

pretensos donos, uma vez que suas intenções e as relações que estabele-

cem com os índios em pouco demonstram diferir (hoje a Conder, ontem 

a Centaura). Ao enfrentar o Dr. Ivo, atualizando a história em defesa do 

seu território doméstico, desde que chegou ali, D. Mirinha Pataxó, que 

só encontrou poucos seguidores, evitou passar por constrangimentos 

semelhantes aos de Zabelê Pataxó, uma entre muitos outros que foram 

removidos do local para a realização das obras do projeto oficial, confor-

me nos conta no seu depoimento, reproduzido abaixo:

Pesquisadora - Como foi a implantação desse projeto... D. Isabel? 

Eu me lembro que a senhora estava muito revoltada... não queria 

sair daqui.

Zabelê Pataxó - Foi... Ah!... Não queria... minha irmã... se eu lhe 

disser que eu não sei contar como é que eu estava no dia?! Eu só 

sei contar que nós saímos... eu saí daqui contrariada... por causa 

de meus filhos... se fosse por mim não saía mas meus filhos fala-

ram: – Ah! Mãe deve sair que vai ser melhor pra nós... que vai fa-

zer um negócio pra nós...Vai ser muito legal pra nós. Aí eu falei: 

– Não... mas pra mim eu não concordo com isso! Por que eu vou sair 

do meu lugar pra ir pra outro canto? Mas o pessoal falou: – Não... 

vai ser muito melhor... Aí eu fui pra praia vender... né? Quando 
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eu voltei o pessoal já estava desmanchando a minha casinha... Já 

tava desmanchando... Os meninos concordaram com o pessoal lá... 

com Dr. Ivo... né? E quando eu cheguei já tava desmanchando e 

os trem tudo pra fora. Eu não sei não... eu fiquei ruim... eu fiquei 

assim... nesse dia eu não comi... cheguei da praia com fome... não 

comi mais... Não me deu fome... Eu fui chorar... né? Como eu falei 

pra o Dr. Ivo que minha casa era pequena... mas eu não tinha von-

tade de sair nunca da minha casa. Vender... dar minhas coisas de 

graça... Porque hoje em dia tá tudo caro... Eu pego meus trem dou 

de graça... quando acabar aí... o dinheiro que eu pego não dá pra 

comprar alguma coisa pra mim... Eu falei: – Não quero nada com 

esse dinheiro... um real... Lá eles dizem que era um real... que é 

cinquenta... mas eu não posso fazer isso não... Porque eu vendendo 

de um real ou cinquenta... eu não estou dando valor às minhas coi-

sas... Desmanchada... aí nós mudamos... Mudamos pra uma casa 

lá dentro d’água... Dr. Ivo enrolando nós... Aí foi indo... foi indo... 

arrumaram uma casa... Então... não deram acabamento... Eu fa-

lei: – E aí... Dr. Ivo? – Eu vou mudar a senhora... eu vou ajudar a 

senhora porque eu tenho que dar uma ajuda a vocês... Aí meu filho 

falou: – Eh! Mãe... ele vai dar uma ajuda à senhora... ele vai dar um 

acabamento na casa... vai aterrar lá na areia... e nada de Dr. Ivo ir... 

a casa pinga tudo... é de laje mas ela pinga... pelas paredes... né? Aí 

eu falei: – Oh! Dr. Ivo! O senhor disse que ia me ajudar e nunca mais 

o senhor apareceu lá em casa pra fazer minha casa... pra eu mostrar 

ao senhor como ela estava? Ele falou: – Mas a casa da senhora tá no 

projeto 2... Mas eu falei: – Dr. Ivo... a minha casa não é de projeto... 

Minha casa é do meu terreno... se eu soubesse que o senhor estava 

me enrolando... eu nunca tinha saído das minhas terras... do que 

era meu...

- Foi errado... Tudo errado... Aí eu disse assim: o senhor enrolou 

nós... porque nós somos índios... o senhor enrolou nós... Cadê que 

os outros... que são mais sabidos... o senhor enrolou?!...

Isabel Ferreira, ou Zabelê, como gosta de ser chamada, é mãe de 

numerosa família. Sua casa, com um grande terreno e alguns pés de 
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coco, ficava onde hoje se instalou o Museu Indígena. Em troca, rece-

beu uma casa na área denominada invasão, com uma série de avarias, 

com a promessa de acabamento. No processo de negociação da retirada 

dos índios do local, algumas casas de não-índios que ocupavam a ter-

ra indígena foram utilizadas para abrigar muitos dos Pataxó cujas casas 

foram demolidas para a execução das obras, celeremente, para cumprir 

o cronograma. Nesse episódio, o que contava era a habilidade de nego-

ciar, já que na troca das casas estavam envolvidos significados materiais 

e simbólicos que variavam também de acordo com o valor atribuído por 

cada um ao seu imóvel. Nesse ponto, a estratégia do governo de negociar 

caso a caso foi bem sucedida, porque desorganizou a rede de relações 

existentes e as formas coletivas de decisão. 

Mas, no dia da Missa dos 500 Anos,82 a revolta de Zabelê Pataxó, que 

enfrentou seguranças e puxou os seus parentes para subir até o altar, se-

gundo narrou Matalawê Pataxó, foi fundamental para garantir a partici-

pação do grupo da Jaqueira e o protesto dos Pataxó de Coroa Vermelha.

Zabelê Pataxó - Na hora da missa foi assim... Não tinha aqueles po-

lícias... né? Que estavam na porta... Na hora que a gente ia... eles 

não deixaram a gente entrar pra ir pra missa... eles não deixavam a 

gente entrar pra ir pra missa... Aí eu me danei... 

- Aí sentei lá dentro: se eles quiserem... eles mandem a polícia tudo 

aqui... Aí entrou com tudo... Mas não queriam deixar nós entrar... 

não... Vai... eu voltar pra esses danados... Aí o segurança... deu o 

crachá pra Sinivaldo... e jogou lá... Matalawê foi... um quarto as-

sim... deu um empurrão no segurança que tava lá assim... Eu tam-

bém xinguei... falei... chorei... Por que que nós somos donos e nós 

não temos direito de pisar aqui em cima do que é nosso?!... e os 

outros chegam de lá e querem mandar em cima de nós?! Ninguém 

pisa firme aqui em cima do que é nosso! Vamos... meus irmãos... 

vamos entrar... que aqui é nosso! Aí foi todo mundo... Das Neves... 

Célia... Nilça... um bocado de gente mesmo... Eu também chorei 

logo... saia da frente!

82	A  esse respeito, ver Lição 6.
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[...]

- Na hora lá foi tão bonito! Matalawê conversou... Eu não falei nada 

lá... não. Eu só representei... Matalawê conversou... conversou... 

Também não falamos mais nada. Depois nós saímos...

O relato de Zabelê Pataxó sobre a sua participação na Missa dos 500 

Anos tem alguns pontos de semelhança com o relato anterior da der-

rubada da sua casa na sua ausência. Nos dois, há a presença dos outros, 

que representam uma ordem que barra e desrespeita o seu direito, o 

seu desejo, a heteronomia. No primeiro trecho, a fala se expõe, mas é 

um dito sem poder. Silenciada, não consegue fazer valer o seu desejo, 

nem falar, no primeiro momento, quando da negociação com o funcio-

nário do governo. Também no púlpito, faz questão de frisar: “Eu não 

falei nada lá, não. Eu só representei”, colocando-se em segundo plano 

diante da atuação masculina. No primeiro episódio, os filhos negociam 

a derrubada da sua casa, e, no caso da missa, é a liderança de Matalawê 

Pataxó, no púlpito, que fala para fora o que Zabelê Pataxó gostaria de di-

zer. No entanto, Zabelê Pataxó, com seu gesto de falar para dentro, nos 

bastidores do palco, possibilitou que o grupo de pataxós, derrubando o 

bloqueio dos seguranças, com um pano preto estendido, manifestassem 

na Missa dos 500 Anos o seu protesto e a sua dor diante dos recentes 

acontecimentos na sua terra, culminando com o discurso de Matalawê 

Pataxó (Lição 6). O vigor de Zabelê Pataxó, na contenda com os segu-

ranças do cerimonial da CNBB, desloca-se do silêncio remoto, acumula-

do de ressentimentos e palavras, um silêncio responsivo, para produzir 

o discurso inflamado contra os seguranças, o que influiu no ânimo do 

grupo de pataxós que tentava um lugar no altar da missa para marcar a 

sua posição, principalmente por sua idade e pelo respeito que os jovens 

Pataxó lhe tinham. Diferentemente do primeiro caso, quando teve que 

acatar a violência da demolição da sua casa contra a sua vontade, a sua 

atitude diante dos seguranças, nos bastidores do palco, condensa um 

discurso contundente que a aproxima, na sua reação à ordem imposta, 

da atitude de enfrentamento explícito e resistência de D. Mirinha Pata-

xó, e é compartilhada por todos que a seguem, viabilizando o discurso 

de Matalawê Pataxó, poucos minutos depois. Este trecho da sua fala nos 



159 Lições de Abril

bastidores antecipa, inclusive, em certas palavras, a introdução do pró-

prio discurso de Matalawê Pataxó, como tinha sido pensado e escrito na 

reunião da noite anterior, da qual Zabelê Pataxó não tivera notícia: “Por 

que nós somos donos e nós não temos direito de pisar aqui em cima do 

que é nosso, e os outros chegam de lá e querem mandar em cima de nós? 

Ninguém pisa firme aqui em cima do que é nosso! Vamos, meus irmãos, 

vamos entrar, que aqui é nosso!”

Lição 5 - A Reserva da Jaqueira:  
uma outra escola

Kitoki-ré pataxó olha no passado, 
se espelha no presente, 

para o preparo do seu futuro e de seu povo. 

Sirimã Pataxó

A Reserva Pataxó da Jaqueira, com seus 827 hectares, represen-

ta mais da metade dos 1492 hectares da Gleba B da Terra Indígena de 

Coroa Vermelha. Possui ainda raras espécies da flora e fauna tropicais, 

como madeiras de lei, árvores frutíferas e plantas medicinais. Porém, 

a Jaqueira é mais do que um pedaço de Mata Atlântica, frequentemen-

te ameaçada por ocupações de índios e não-índios no seu entorno, que 

se tornou um dos pólos turísticos mais movimentados do país. Para os 

membros do grupo da Jaqueira, composto, na época, em sua maior par-

te de jovens de idade entre 14 e 25 anos, além de crianças e alguns anci-

ãos, a Jaqueira tem diversos significados:

- Eu gosto da Jaqueira. Na Jaqueira é bom a dança... tomar banho 

no rio e brincar com os pequenos.83 

- Na Jaqueira a gente se diverte... fica o dia todo procurando mais 

conhecimento com a natureza... andando nas trilhas... vendo os 

animais... contando nossas histórias.84 

83	I nformação concedida por Jocimar / Siratã Pataxó.

84	I nformação concedida por Tinguí Pataxó.
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- Pra mim a Jaqueira significa tudo... principalmente a vida dos 

meus filhos... as minhas crianças... é uma escola em que os meus 

filhos estão aprendendo bastante... tudo que eu não tive oportuni-

dade de aprender... hoje eles estão aprendendo e tenho certeza que 

mais tarde eles vão saber mais do que eu e passar alguma coisa que 

eu não aprendi.85 

- Desenvolvemos um trabalho de educação ambiental. Lá dentro 

nós estamos conseguindo colocar em prática as coisas dos costu-

mes indígenas... Que fique claro o seguinte: a gente não está com 

aquele espaço especificamente para o turista. A gente tem consci-

ência que aquele trabalho lá vai ser referencial para a aldeia... que a 

aldeia possa estar utilizando isso aí no dia-a-dia... os costumes da 

cultura indígena.86

- No início... tinha mais mulher do que homem. A gente traba-

lha igual aos homens. A gente trabalhou ali bonitinho. Era facão... 

enxada... cavador... As mãos cheias de calo... Às vezes era na mão 

mesmo... Muitas vezes a comida era um ovo... farinha de puba e 

água.87 

- Então... um dos objetivos foi fazer da Reserva da Jaqueira um re-

ferencial para as outras aldeias. Isso aí nós já temos um resultado. 

No Monte Pascoal... não sei se já está sendo colocado em prática... 

mas a idéia é fazer a mesma coisa que na Jaqueira... [...]88 

Nesses poucos anos de atividade – os Pataxó retomaram a área em 

outubro de 199789 –, o grupo da Jaqueira não só preparou o terreno para 

o trabalho a ser realizado, abrindo trilhas e capacitando os próprios jo-

vens pataxós como guias, mas ampliou esse trabalho também para a es-

cola indígena e outras escolas da região, recebendo alunos e professores, 

além de turistas e visitantes diversos. Os meninos e meninas que vão 

85	  Informação concedida por Jandaia Pataxó.

86	  Informação concedida por Karkaju Pataxó.

87	  Informação concedida por Nayara Pataxó.

88	  Informação concedida por Nitinawã Pataxó.

89	  Para mais informações, ver Parte 1.
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para a Reserva da Jaqueira, com ou sem os pais, já são convidados pe-

las professoras para ensinar os colegas a cantar e dançar. A maioria das 

pessoas que trabalham na Reserva da Jaqueira desenvolve um trabalho 

de educação ambiental e valorização da cultura e língua Pataxó, tendo 

como referência principalmente os conhecimentos adquiridos com os 

pataxós mais velhos. Para isso, investe-se na pesquisa dessa memória 

para prover o conhecimento que buscam na tradição oral.

Figura 15 – Reserva da Jaqueira (entrada)

Além das suas atividades internas na Reserva da Jaqueira, esse gru-

po desempenha um papel de representação da sua comunidade, des-

pontando como lideranças, pela função que exercem no contato com 

segmentos externos, ou pelo trabalho com a comunidade indígena. 

Tais responsabilidades exigem aporte de informações e conhecimen-

tos, principalmente das suas próprias tradições culturais. Nesse senti-

do, alguns membros da Reserva da Jaqueira propuseram um projeto de 

pesquisa para investigação e estudo da língua e cultura Pataxó, enten-

dendo que assim teriam mais segurança para realizar seu trabalho. Em 
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Matalawê Pataxó é mais evidente o desejo de fortalecer a organização 

comunitária em torno da explicitação de um projeto político para o povo 

Pataxó, inclusive tendo já desenhado um esboço, que inclui maior co-

nhecimento dos fluxos culturais e políticos contemporâneos e pesquisa 

em fontes históricas.

Acredito que haja outros significados para as práticas culturais em 

torno da conservação e defesa da Mata da Jaqueira e da valorização da 

história e tradições dos Pataxó. Quando se empenham num trabalho 

efetivo de convencimento dos seus parentes para um projeto coletivo, 

que faz parte desse projeto maior de autossustentação econômica e po-

lítica, é possível admitir um revés da própria diáspora Pataxó: um de-

sejo e uma necessidade de religarem-se, mesmo que através de certos 

símbolos ou alegorias, o que chamam de raízes. Assim, na Reserva da 

Jaqueira, reencontram-se os próprios jovens que realizam esse trabalho 

– e mesmo outros índios hoje estabelecidos em distintas aldeias Pata-

xó –, através da organização comunitária, no exercício e descoberta de 

um outro modo de viver, em que se refazem dos embates lá de baixo 

(como se referem à parte urbanizada da aldeia): longe da agitação, pais, 

filhos e avós podem conviver no espaço circunscrito da reserva90 e socia-

lizar valores e crenças na construção de uma utopia localizada, de outro 

modo de vida. A Reserva da Jaqueira funciona, assim, como um local 

onde esse grupo assume até mesmo uma identidade específica dentro da 

comunidade (o pessoal da Jaqueira), ao construir um mundo próprio, 

em que procuram os mais velhos para conhecer a língua que já não se 

fala cotidianamente nos outros espaços da aldeia, as histórias que estão 

na memória e que já não são contadas à noite, por causa da escola notur-

na, da igreja ou da televisão, a vida de abundância em recursos naturais, 

distante do consumo urbano, e vão descobrindo sentidos para as suas 

vidas no presente, a partir dos seus vínculos com o passado.

90	A inda não havia nenhum morador permanente nessa área da reserva na época da pesquisa, embora o pro-
jeto aprovado pelo Ministério do Meio Ambiente previsse a construção de kijemes para o pernoite de turistas, 
e também para abrigar um número restrito de residentes pataxós. A rotina do trabalho começa às seis da 
manhã, quando se encontram na casa da mãe de uma das líderes da Jaqueira, e termina ao final da tarde. O 
transporte, quando há recursos, é feito por carro alugado de alguns pataxós, ou a pé, ou de bicicleta.
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Figura 16 – Kijeme: Reserva da Jaqueira

Mas se essa concepção de passado remete a um passado historicamente 

constrangido por forças dissuasórias, que, não obstante, continua vivo no 

presente, no sentido de uma fusão de horizontes, o futuro se expressa não 

em preocupações globais, remotas, na perspectiva genérica dos discursos 

ambientalistas, mas localmente, em preocupações com o crescimento de-

mográfico de sua população e com a necessidade de autossustentação e legi-

timação na luta pela terra. Nesse sentido, “a busca da cultura e da natureza” 

pode contribuir para fortalecê-los como guardiãos do seu território: 

- Foi... como o nosso parente falou... através da Jaqueira que a gen-

te ocupou lá o Parque (de Monte Pascoal)... porque se a Jaqueira 

não tivesse esse trabalho de preservar... eles não iam para lá. Aí eles 

ocuparam aquilo... e passado um pouco de tempo... nós fomos lá... 

com uma proposta boa de preservação... onde pudesse também se 

criar um espaço para mostrar um pouco da cultura indígena. O que 

também aconteceu com Coroa Vermelha. Nós... não... Mas pessoas 

chegam aqui e perguntam: onde está a aldeia? Acham estranho... 

onde é aldeia? Mas lá dentro do mato nós temos um lugar de refe-

rência a ela. É a Jaqueira. Onde você possa conhecer toda a histó-
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ria... toda a explicação dada pelo próprio índio. Muitos falam que 

aquela terra não dá para ser preservada. [...] Claro que mais tarde 

nós vamos precisar de mais terra. Mas se nós fôssemos botar roça 

lá... já não tinha mais nada daquela beleza. Com o tempo nós vamos 

precisar mais terra. Se nós mantivermos aquela área verde... nós 

temos mais força para ganhar mais terra... ou então ganhar aquelas 

terras do nosso vizinho aqui do lado [...]91 

Nas práticas discursivas do grupo da Jaqueira, fica muito evidente 

que a consciência da necessidade de proteção das florestas e da cultura, se 

está vinculada à visão de um passado ancestral, torna-se, principalmen-

te, uma questão que diz respeito à sua própria sobrevivência/resistência 

como sociedade indígena, no conjunto de interesses que perpassam hoje 

as questões políticas e ambientais que os atingem diretamente. A defesa 

da Mata Atlântica, que faz parte do seu patrimônio, é uma questão de 

sustentabilidade da própria sociedade indígena, como eles identificam. 

Se está claro que essas práticas discursivas legitimadoras da con-

servação da natureza estão diretamente imbricadas com a afirmação da 

identidade étnica que os legitima como habitantes tradicionais dessa re-

gião, trata-se então de descobrir e reconstruir referências próprias que 

promovam o fortalecimento étnico e garantam os bens que são funda-

mentais para a própria vida – que, nesse caso, não se descola da cultura: 

o alimento, a água, as matas, os valores transmitidos por seus pais e avós, 

como uma diferença que os garante como senhores do seu próprio desti-

no, como construtores/elaboradores da sua própria cultura. Assim, esse 

grupo, por sua capacidade de articulação e interlocução com diversos seg-

mentos de fora da comunidade, tem apresentado projetos e demonstrado 

competência para realizá-los, trazendo elementos para se repensarem as 

práticas usuais de geração de renda dentro da comunidade, como o arte-

sanato com madeiras de lei e a caça predatória, em busca de um projeto 

maior que preveja alternativas sustentáveis para toda a sociedade Pataxó.

No entanto, internamente, eles ainda encontram dificuldades para 

se articular com outras lideranças e segmentos da comunidade, que li-

dam de modos diversos com os recursos ambientais disponíveis. 

91	D epoimento de um pai, gravado em reunião da Escola Indígena Pataxó de Coroa Vermelha.
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Como uma experiência ainda recente, há certo recorte entre a es-

cola e a Reserva da Jaqueira. No ano de 1999, quando tentavam orga-

nizar, no grupo de pesquisa e documentação, a pesquisa da língua e da 

cultura Pataxó, havia queixas em relação ao isolamento da escola. No 

entanto, durante o primeiro ano de implantação da gestão indígena da 

escola, na sua nova sede, dois membros do grupo da Jaqueira, Matalawê 

Pataxó e Nayara Pataxó, passam a integrar o quadro da escola indígena 

como professores de cultura indígena. Além disso, adultos e crianças 

que estão na Reserva da Jaqueira frequentam também a escola indígena. 

Gradativamente, vão construindo certas formas de cooperação entre a 

Reserva da Jaqueira e a escola. 

Durante o período que antecedeu os acontecimentos de abril, hou-

ve um intenso fluxo de visitantes e reuniões no espaço da Reserva da 

Jaqueira, já que este se tornou, junto com a escola, um lugar privilegia-

do para encontros de lideranças e visitantes, onde se travavam os deba-

tes em torno de questões políticas, entre outras. No entanto, diversos 

membros do grupo que conduz o trabalho da Reserva da Jaqueira man-

tiveram, em todos os acontecimentos, uma postura crítica em relação a 

muitas das posições assumidas pelas lideranças estabelecidas da aldeia, 

ainda que estivessem ligados por laços de parentesco a essas lideranças. 

Assim, as práticas que constituem o cotidiano do grupo na Reserva da 

Jaqueira – as reuniões para contar histórias, para refletir sobre o traba-

lho, para se conhecer mais, as organizações para a dança, a composição 

das músicas, o trabalho coletivo de conservação e exploração econômica 

do local – amadureceram as condições para que o grupo pudesse refletir 

e tomar as decisões que resultaram no discurso da Missa dos 500 Anos, 

sob a condução de Matalawê Pataxó. 

Lição 6 – A Missa dos 500 anos:  
autoria e escrita

A missa que celebrou os “500 anos de Evangelização do Brasil”, re-

zada pelo cardeal Ângelo Sodano, secretário de Estado do Vaticano, na 
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Terra Indígena de Coroa Vermelha, em 26 de abril de 2000, tinha um 

lugar reservado para os Pataxó de ouvintes/figurantes, possivelmente 

devido à repercussão dos acontecimentos em torno da repressão policial 

à marcha indígena. Essa posição discursiva estava alegoricamente des-

velada inclusive na disposição espacial dos assentos a eles destinados: na 

periferia do altar, que ocupava o centro do espaço reservado à realização 

da missa, e nos últimos lugares reservados aos presentes, conforme pode 

ser conferido na foto. O estabelecimento dessa posição discursiva para 

os índios (e negros) não deixa de remeter à imagem da primeira missa no 

Brasil há 500 anos – que reconhecemos a partir da leitura de Caminha 

(CUNHA, 2000): em volta da cruz, que dominava o espaço, o celebrante 

português compartilhava o altar com os navegantes portugueses, sob o 

olhar dos habitantes nativos, que, quase confundidos com a paisagem, 

compunham perifericamente a cena. Essa descrição inspirou a pintura 

em tela intitulada A primeira missa no Brasil, de Victor Meirelles, da 

qual temos notícia através de inúmeras reproduções, principalmente 

em livros didáticos.

Figura 17 – A Missa dos 500 Anos e índios Pataxó
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O discurso de Matalawê Pataxó na Missa dos 500 Anos, conforme 

seu próprio relato, faz parte de uma sequência que, em conjunto com 

outros representantes pataxós, realizou em celebrações de anos anterio-

res, alusivas à primeira missa em Coroa Vermelha. Ele chegou a afirmar, 

inclusive, que o texto do discurso lido na missa do ano de 1999 tinha algo 

em comum com o que ele leu na missa de 26 de abril de 2000. 

A instituição do lugar de silêncio na Missa dos 500 Anos para os 

Pataxó – e, simbolicamente, para todos os povos indígenas do Brasil –, 

talvez por um esforço de fidelidade ao cenário da missa inaugural de 

500 anos atrás, desconsiderou, assim, a prática dos Pataxó no exercício 

da palavra, quando reencenavam a primeira missa, nos anos anterio-

res. Contudo, na Missa dos 500 Anos, o discurso de Matalawê Pataxó foi 

traçado como um contraponto, um outro marco, certamente inaugural, 

quando, ao invés de permitirem ao sacerdote regrar o uso da palavra no 

evento da missa, os pataxós, simbolicamente, colocaram-se no centro 

do altar, tomaram sob seu controle o ritual, fizeram o sacerdote e os seus 

convidados, entre perplexos e constrangidos, ouvi-los: 

Figura 18 – Matalawê Pataxó / Missa dos 500 Anos
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Hoje é um dia que poderia ser um dia de alegria para todos nós. Vocês 
estão dentro da nossa casa. Estão dentro daquilo que é o coração do 
nosso povo, que é a terra, onde todos vocês estão pisando. Isso é nossa 
terra. 

Onde vocês estão pisando vocês têm que ter respeito porque essa terra 
pertence a nós. Vocês, quando chegaram aqui, essa terra já era nossa. 
O que vocês fazem com a gente?

Nossos povos têm muitas histórias para contar. Nossos povos nativos 
e donos dessas terras, que vivem em harmonia com a natureza: Tupi, 
Xavante, Tapuia, Kaiapó, Pataxó e tantos outros.

Séculos depois, estudos comprovam a teoria, contada pelos anciões, 
de geração em geração dos povos, as verdades sábias, que vocês não 
souberam respeitar e que hoje não querem respeitar.

São mais de 40 mil anos em que germinaram mais de 990 povos com 
culturas, com línguas diferentes, mas apenas em 500 anos esses 990 
povos foram reduzidos a menos de 220. Mais de 6 milhões de índios 
foram reduzidos a apenas 350 mil.

Quinhentos anos de sofrimento, de massacre, de exclusão, de precon-
ceito, de exploração, de extermínio de nossos parentes, aculturamen-
to, estupro de nossas mulheres, devastação de nossas terras, de nossas 
matas, que nos tomaram com a invasão.

Hoje querem afirmar a qualquer custo a mentira, a mentira do desco-
brimento. Cravando em nossa terra uma cruz de metal, levando o nos-
so monumento, que seria a resistência dos povos indígenas. Símbolo 
da nossa resistência e do nosso povo.

Impediram a nossa marcha com um pelotão de choque, tiros e bombas 
de gás. Com o nosso sangue comemoraram mais uma vez o descobri-
mento.

Com tudo isso não vão impedir a nossa resistência. Cada vez somos 
mais numerosos. Já somos quase seis mil organizações indígenas em 
todo o Brasil. Resultado dessa organização: a Marcha e a Conferên-
cia Indígena 2000, que reuniu mais de 150 povos. Teremos resultado a 
médio e longo prazo.

A terra para nós é sagrada. Nela está a memória de nossos ancestrais 
dizendo que clama por justiça. Por isso exigimos a demarcação de nos-
sos territórios indígenas, o respeito às nossas culturas e às nossas di-
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ferenças, condições para sustentação, educação, saúde e punição aos 
responsáveis. Pelas agressões aos povos indígenas.

Estamos de luto. Até quando? Vocês não se envergonham dessa me-
mória que está na nossa alma e no nosso coração? Nós vamos recontá-
la por justiça, terra e liberdade.92 

Se a repercussão do discurso produzido na missa superou todas as 

expectativas daqueles que apostaram na sua realização, o discurso foi, 

no entanto, pensado e elaborado em pequenos detalhes, conforme ve-

remos no texto a seguir, tendo como base algumas de minhas notas de 

campo, escritas retrospectivamente:

- O domingo seguinte [ao da marcha] foi de chuva forte, e todos ama-
nhecemos doentes. De modo que só no dia 24 voltei à pesquisa. Ainda 
havia mais um lance naquela história, antes de dar asas ao meu dese-
jo de sair, pelo menos por uns dias. Ainda tínhamos a Missa dos 500 
Anos. Me lembrava de uma reunião no ano passado, na Jaqueira. O 
tema era a participação dos Pataxó na celebração da Missa dos 500 
Anos. Era uma reunião de lideranças Pataxó de Coroa Vermelha e ou-
tras aldeias Pataxó, inclusive representantes da aldeia Pataxó Hã-Hã-
Hãe de Caramuru. Na época, havia um grupo contrário à participação 
dos Pataxó na missa. Mas alguns pataxós, entre os quais Matalawê, 
consideravam essa possibilidade. No entanto, Matalawê já expressava 
as suas desconfianças em relação ao discurso oficial para as comemo-
rações. Por isso, puxou a discussão: como nós vamos nos posicionar 
em relação à Igreja? Lembro que houve várias opiniões e a discussão 
não foi fechada.

Em relação à religiosidade, no espaço das pessoas com quem convivi 
diretamente na aldeia de Coroa Vermelha, encontra-se uma diversi-
dade grande: há, só vim a saber muito depois, formas de religiosidade 
vinculadas às tradições africanas; há os grupos ligados às igrejas cató-
licas e evangélicas; os rituais do awê, realizados na Jaqueira, vetados 
à participação de não-índios; há a reza que congrega boa parte da co-
munidade na capelinha de Santo Antônio, sob a responsabilidade da 
família do pajé Itambé e da sua mãe, em junho; a festa dos bichos, que 
dura todo o mês de dezembro até o “dia de reis”, além das comemora-
ções de São Cosme e São Damião, em setembro. No conjunto dos mais 
de dois mil habitantes da aldeia de Coroa Vermelha, as expressões reli-

92	D iscurso de Jerry Adriani de Jesus, Matalawê Pataxó, 24 anos, na missa celebrada em Coroa Vermelha, no dia 
26 de abril de 2000. Disponível em: <www.cimi.org.br>. Acesso em: 15 dez. 2001.
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giosas cotidianas, como frequência à igreja e rituais religiosos explíci-
tos, são pouco visíveis. É relativamente pequeno o número dos que são 
vistos aos domingos nas igrejas locais. A celebração no dia 26, alusiva à 
1a missa realizada pelos portugueses no Brasil, além do aspecto religio-
so, significa um “acontecimento” que mobiliza a maioria das pessoas 
na aldeia, sendo incluída até no calendário escolar. Quando observei, 
certa vez: – Mas, e as crianças evangélicas? A diretora indígena me 
assegurou: – Não tem problema: a celebração da primeira missa é um 
acontecimento histórico. Todos vão lá. Para a missa daquele ano, po-
rém, havia uma disposição contrária, uma certa apreensão, quase ne-
nhum comentário. Talvez por causa da retirada da cruz de madeira ou 
do clima que restou do desfecho da Marcha Indígena, a indignação se 
traduzia em indiferença ou mesmo em atitude explícita de silêncio e 
rejeição ao ato. 

Na manhã de 25 de abril, encontro Matalawê na companhia de duas 
representantes da CNBB, que vinham convidá-lo para planejar a mis-
sa, certamente pelas ligações de Matalawê com a paróquia local. Fico 
sabendo que foram proibidas as manifestações na missa, mas havia um 
espaço reservado, no ofertório, para a presença de alguns represen-
tantes negros da Pastoral de Ilhéus e alguns índios Pataxó de Coroa 
Vermelha. No jornal noticia-se que uma menina Pataxó de aproxima-
damente treze anos tinha sido escolhida para ler uma breve interven-
ção na missa, mas seu avô proibira a sua presença no altar. Norteado 
pela etiqueta que caracteriza os Pataxó, Matalawê convidou as vi-
sitantes para uma reunião reservada com o grupo da Jaqueira, para 
que pudessem discutir melhor a proposta, e me convidou também a 
participar. Na Jaqueira, o grupo composto basicamente pelas lideran-
ças femininas e mais dois representantes masculinos, no início, ma-
nifesta-se duramente contra qualquer tipo de participação na missa. 
Ficamos sabendo que estava sendo esperada a presença do vice-pre-
sidente da República em Coroa Vermelha – especulava-se até sobre a 
possibilidade de o próprio presidente vir. Também se dava como certa 
a participação do ministro Greca e algumas outras autoridades, além 
da cobertura da imprensa nacional e internacional. Sabíamos que al-
gumas lideranças da comunidade Pataxó participariam da recepção 
aos participantes da missa simbólica. Segundo fontes da imprensa, o 
representante da CNBB inclusive queria um tom mais crítico para a 
celebração, mas estava na contingência de acatar as ordens do Vatica-
no, que proibira qualquer conotação “política” na missa. Havia a pos-
sibilidade de solicitação, por parte das lideranças, para que o grupo da 
Jaqueira participasse da missa, já que ao grupo era atribuído o papel de 
recepção aos visitantes. Ao final da reunião, Matalawê negocia com as 



171 Lições de Abril

representantes da CNBB uma proposta de participação na missa desde 
que houvesse a possibilidade de falar, o que foi relutantemente consi-
derado pelas representantes da CNBB. Estas ficaram de consultar seus 
superiores, com a ressalva de que se houvesse essa possibilidade de fa-
lar, seria apenas no pequeno espaço destinado às preces comunitárias. 
Depois, a reunião ganhou um tom mais animado no sentido de deta-
lhar como seria essa participação. Alguém, não lembro quem, propôs 
que fossem todos cobertos com um pano preto, significando luto por 
tudo que aconteceu. Nesse ponto, houve uma acalorada discussão: al-
guns a favor de rasgar o pano com que se cobririam ao entrar; outros 
insistiam em manter o pano cobrindo o grupo para reforçar o pro-
testo pelos recentes acontecimentos. Eu apoiei essa última posição. 
As representantes da CNBB sugerem que, depois de rasgado o pano, 
joguem-se algumas rosas brancas em sinal de confraternização e paz, 
o que foi rejeitado pela maioria, inclusive, lembro bem, com uma in-
terrogação indignada de uma das jovens do grupo da Jaqueira: Paz, 
que paz? Foi a guerra! O pessoal da CNBB combinou então que traria 
o pano preto, em quantidade suficiente para cobrir o grupo, em torno 
de quinze pessoas, já que não havia condições de se obter o tecido de 
um dia para o outro, ali em Coroa Vermelha. Enquanto isso, interna-
mente, o grupo já começou a pensar nos preparativos para uma noite 
na Jaqueira, onde coletivamente se faria um ritual de preparação do 
grupo e do documento para o discurso do dia seguinte. 

Ao retornar, no início da tarde do dia 25, à Jaqueira, vejo Matalawê, 
num silencioso recolhimento, totalmente concentrado na tarefa de 
pintar o seu corpo com tinta de jenipapo. Com esmero e precisão, co-
bre cada traço com diversas camadas de tinta. Como que precedendo 
às palavras, aqueles traços já significavam em si mesmos. Ali estava 
uma preparação que lembrava os rituais ancestrais de pinturas para 
a guerra, que tanto se interessaram um ano antes em pesquisar com 
os mais velhos. A escrita mesmo, no papel, coletivamente, só viria a 
se concretizar bem mais tarde, durante aquela madrugada, depois do 
ritual em volta da fogueira, depois das falas dos presentes: jovens e 
alguns mais velhos do grupo da Jaqueira, universitários convidados e 
alguns parentes de outras etnias que ainda estavam por ali. Depois do 
caium, da dança, da conversa, passamos, já de madrugada, à finaliza-
ção da escrita do texto, conduzidos por Matalawê, que já tinha escrito 
uma boa parte dele.93

93	E laboração de notas de campo, novembro 2000.
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Figura 19 – Nayara e Nitinawã na Missa dos 500 Anos

De fato, a retomada coletiva do texto já iniciado por Matalawê se fez 

na sequência de um ritual que incluía o caium, a dança e a conversa em 

volta da fogueira, em que os presentes, na maioria pataxós, mas também 

alguns parentes de outras etnias e alguns não-índios avaliavam os recentes 

acontecimentos, cada um colocando a sua indignação ou reflexão. A con-

versa foi gravada, passando-se o gravador de mão em mão. Depois, quan-

do a maioria dormia em diversos colchonetes, esteiras e redes no interior 

do kijeme principal da Reserva, já de madrugada, alguns trechos da gra-

vação recente foram novamente ouvidos, e foi alinhavado coletivamente 

um esquema com os pontos principais para concluir a escrita do texto a 

ser lido na missa. Já era quase manhã quando foi passado a limpo o manus-

crito final, depois de rejeitadas algumas versões anteriores. Esse processo 

foi conduzido por Matalawê e Nitinawã, com a colaboração de outros que 

ainda ficaram acordados com o objetivo de contribuir para a escrita.94

Como não havia garantia de que poderiam falar nem nas preces co-

munitárias, a escrita fazia parte do plano de dar visibilidade ao discurso 

na missa, para fora do espaço/tempo da sua realização, com a distribui-

ção do texto escrito aos jornalistas que cobriam o evento. Assim, a es-

94	E laboração de notas de campo, novembro 2000.
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crita se impôs pelas condições de recepção – a audiência a que se dirigia 

e o próprio evento –, mas principalmente pela instituição do silêncio 

local (ORLANDI, 1990), com a proibição pela CNBB das intervenções dos 

indígenas na missa. 

No entanto, a ordem do discurso é reinterpretada pelos Pataxó. Para 

começar, a própria escrita é reinterpretada: ela se faz no corpo, um texto 

a ser inscrito na pele para depois ser traduzido com palavras na fala e no 

papel. A prática escriturística veio recoberta de panos e traços sobre os 

corpos, de gestos que falavam por si mesmos. Foi também um consenso 

explícito, entre os Pataxó presentes à preparação do texto da missa, que 

este seria precedido pela palavra falada. Nesse ponto, Matalawê Pataxó e 

muitos outros fizeram questão de pontuar que aquela escrita, que fariam 

naquela noite, teria que ser precedida, na hora da missa, por uma fala 

do grupo, porque entendiam que a oralidade era também uma forma de 

marcar a ancestralidade e a diferença da cultura indígena. 

Mas não se tratava apenas disso. No plano inicial do texto escrito, 

já delineado por Matalawê, uma parte introdutória, segundo ele mesmo 

justificou, deveria ser falada para poder “[...] revelar melhor a emoção, 

com o nosso sentimento, por tudo que aconteceu aqui”. E essa emoção, 

que só poderia ser traduzida na fala, foi potencializada quando, no início 

da manhã de 26 de abril, o grupo ficou sabendo que, mesmo com toda 

a preparação, não seria mais permitida a fala dos Pataxó na missa, cuja 

participação deveria se dar em silêncio, no espaço destinado ao ofertó-

rio, levando oferendas ao altar. Assim, essa emoção se traduziu não só nas 

palavras introdutórias ao discurso lido, mas principalmente no próprio 

gesto dos pataxós de retomar a palavra e o seu território, ao enfrentar e 

afastar os seguranças oficiais, que impediram violentamente o seu acesso, 

ocupar o lugar central no palco da missa, falar e ler. Ao agir assim, deslo-

caram a posição a eles destinada pelos brancos, desconsiderando a ordem 

de participar apenas no momento determinado pelo poder dominante. 

Sobre a ratificação da legitimidade instituída da escrita, constitui-

se o contradiscurso, com outros elementos: a emoção, os gestos que 

impossibilitaram a reação dos seguranças contratados para o evento, o 

rigor na indumentária, as pinturas corporais, a fala de improviso, antes 
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da leitura, no centro do altar, além do pano preto, que cobriu o grupo 

durante toda a missa, não tendo sido rasgado, como queria uma das frei-

ras presentes à reunião na Jaqueira, no dia 25 de abril.

E mais ainda, constituiu uma condição para o gesto de autoria/

autonomia a própria história do grupo da Jaqueira, uma vez que a re-

tomada e a implantação da dinâmica cultural da reserva já eram em si 

mesmas um gesto de autoria/autonomia. Interessante é que, exatamen-

te por pertencerem a um grupo que conduzia o trabalho de manutenção 

da reserva, de etnoturismo, de pesquisa e documentação da língua e da 

cultura Pataxó, eles se fazem interlocutores legítimos e por isso são con-

vocados para participar da missa. Mas, paradoxalmente, é justamen-

te essa história do grupo que os impossibilita de serem interlocutores 

passivos, cumpridores de ordem, e os faz operar numa lógica própria, 

contrariando supostas determinações das suas lideranças, as ordens do 

Vaticano e dos governantes de plantão.



Parte 3 Mais uma lição, 
por fim
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O movimento dos povos indígenas por educação de qualidade em 

consonância com seus interesses e modos de viver é, sem dúvida, um 

dos mais significativos marcos que se fincam na configuração política 

do Brasil nessas últimas décadas. No documento final da Conferência 

Indígena em Coroa Vermelha, em abril de 2000, entre vinte pontos con-

siderados prioritários para a afirmação dos direitos básicos dos povos 

indígenas no Brasil, seis referiam-se à garantia e ampliação da luta por 

educação escolar diferenciada e de qualidade, ainda que existissem dife-

renças de práticas e expectativas sobre a escola entre os diversos povos 

indígenas que participaram do evento. 

A tarefa que me impus, de observar a escola Pataxó de Coroa Ver-

melha com o objetivo de investigar mais de perto a prática pedagógica 

dos professores em questão, como docente do Curso de Formação para 

o Magistério Indígena na Bahia, área de trabalho, naquela época, rela-

tivamente nova para mim,95 fez com que eu passasse a morar em Coroa 

Vermelha, no período de março a dezembro de 2000, e tivesse a opor-

tunidade de participar da I Conferência Indígena, na condição de pes-

quisadora. 

Na verdade, a escolha de trabalhar com os Pataxó de Coroa Vermelha 

definiu-se no processo de aproximação com os professores indígenas no 

curso de formação e nas conversas com os antropólogos com quem dia-

logava nessa época. Entre as possíveis razões para a minha decisão, pe-

sava o fato de Coroa Vermelha ser a maior das aldeias Pataxó em número 

de habitantes, de ser um ponto de intercâmbio, de troca de informações 

entre os Pataxó, além de configurar um panorama interétnico bastante 

diversificado, inclusive pelo fato de estar submetida às circunstâncias 

da implementação do projeto governamental para as comemorações dos 

500 anos. É preciso, contudo, dizer que as manifestações afetivas – como 

os bilhetinhos que algumas professoras e professores Pataxó de Coroa 

Vermelha me endereçavam ao final de cada etapa do curso – somaram-

se às razões de ordem acadêmica e acabaram pesando na decisão.

95	O s meus primeiros contatos com os Pataxó aconteceram durante a Etapa I do Curso de Formação de Pro-
fessores Indígenas da Bahia, em dezembro de 1997, na Aldeia de Barra Velha. 
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Nesse período em que convivi com diversos membros da comuni-

dade Pataxó de Coroa Vermelha, na dramaticidade das intervenções do 

projeto governamental para as comemorações oficiais, que alteraram 

violentamente o tecido de relações entre as pessoas e o lugar, pude con-

cluir que, para compreender a escola e seus professores, precisaria com-

preender as complexas relações e acontecimentos que constituíam essa 

parte de sua história. Assim, essa experiência de campo entre os Pataxó 

levou-me a descrever e analisar as práticas discursivas de autoria num 

contexto mais amplo.

Mas, se essa circunstância desviou, em muitos momentos, o foco 

da minha atenção da escola, ao olhar para os acontecimentos lá fora, ela 

também me fez perceber que os acontecimentos culturais e políticos da 

comunidade convergiam para a escola e que o contexto político interfe-

ria e mudava a própria história e configuração da escola.

Antes de apresentar, neste capítulo, uma leitura e descrição da es-

cola de Coroa Vermelha, farei um breve histórico do movimento pela 

educação escolar indígena no Brasil, a partir das poucas teses e estu-

dos encontrados na época em que este trabalho foi escrito, por entender 

também que, no plano local, a história da Escola Indígena de Coroa Ver-

melha reflete e acompanha a trajetória do movimento indígena por uma 

educação escolar bilíngue, diferenciada, comunitária e de qualidade. 
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Movimento por  
educação escolar indígena 
breve histórico

Côrtes (2001) situa as conquistas na área da educação escolar indí-

gena como resultado das pressões exercidas pelos movimentos étnico-

culturais indígenas e não-indígenas no sentido da criação de espaços 

específicos para tratar das questões indígenas. Entre as diversas ini-

ciativas destacadas está a realização, entre 1940 e 1980, dos Congres-

sos Indigenistas Interamericanos, que, apesar de avanços e retrocessos, 

conseguem colocar na pauta das discussões a consideração da diversi-

dade cultural e linguística das sociedades indígenas e a preferência por 

professores indígenas nas atividades educativas formais. Além disso, a 

Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), cuja 

primeira versão data de 1957, revista em 1989, defende o direito dos po-

vos indígenas à participação na determinação dos planos governamen-

tais. Esse documento, na época, embora não ratificado pelo Brasil, tem 

servido como referência para a produção de textos diversos, entre eles 

o Referencial Curricular Nacional para as Escolas Indígenas (RCNEI), em 

1999.

Ferreira (1992) recompõe o percurso da construção da educação 

escolar indígena no Brasil e elege como ponto de partida a criação da 

União das Nações Indígenas (UNI), em 19 de abril de 1980. Destaca, em 

seguida, o primeiro grande encontro de povos indígenas no país (Índios 

– Direitos Históricos), que, um ano depois, reuniu 32 líderes indígenas. 

Nesse encontro, já se levantava a necessidade de educação para “[...] o 

filho indígena não aprender só coisas de branco e não ter vergonha de 

ser índio”. (FERREIRA, 1992, p. 190)
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No II Encontro Nacional de Lideranças Indígenas, em maio de 1984, 

com trezentos representantes de 170 sociedades indígenas, uma das rei-

vindicações cobrava a contratação de professores indígenas para as es-

colas das aldeias. Em abril de 1985, os povos Tuxá, Pankararé, Kiriri e 

Pataxó Hã-Hã-Hãe reuniram-se em Mirandela, na Bahia, com o objetivo 

de refletir sobre a situação das sociedades indígenas no estado. Entre 

outras questões, denunciaram a situação da educação, na época forne-

cida pela Funai. 

A II Assembleia Indígena do Mato Grosso do Sul, em 1985, propor-

cionou a formação de grupos para apresentar propostas à Constituinte, 

o que se repetiu em outra assembleia, em setembro de 1985, na aldeia de 

Xokó, tendo a participação de onze sociedades indígenas. 

Fruto da UNI-Nordeste, a Carta do Nordeste destaca a exigência 

de que os índios participem das decisões da Funai sobre os seus desti-

nos. Além disso, doze povos e organizações indígenas, representando a 

Coordenação do Movimento Indígena, definem um programa de rees-

truturação da política indigenista do Estado brasileiro. Dentro das dire-

trizes, consta o direito a uma “educação bilíngue decente”. (FERREIRA, 

1992, p. 196)

O movimento pela educação diferenciada repercute na Constitui-

ção de 1988, que, por sua vez, direciona alguns atos governamentais. Em 

1994, transfere-se para o MEC, com o apoio da Funai, a responsabilidade 

pela educação escolar indígena, que até então esteve a cargo da Funai e 

de grupos missionários. 

Entre os momentos mais significativos desse movimento por uma 

escola diferenciada, Côrtes (1998) aponta o Projeto TUCUM, em 1995, a 

Conferência Ameríndia, em novembro de 1997, que elabora a Carta de 

Cuiabá, e o jornal da Federação das Organizações Indígenas do Rio Ne-

gro (FOIRN), que traça a história da educação escolar indígena no Brasil. 

Ressalta, ainda, as contribuições dos programas de formação de profes-

sores do Acre/Amazonas, Mato Grosso e Minas Gerais, que, inclusive, 

fornecem subsídios para o Programa de Formação dos Professores Indí-

genas da Bahia. 
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O Curso de Formação de Professores Indígenas, cuja primeira tur-

ma iniciou-se em 1997, foi parte substancial do Programa de Forma-

ção para o Magistério Indígena na Bahia, resultante de uma articulação 

interinstitucional realizada entre a ANAI,96 a Coordenação de Apoio às 

Escolas Indígenas do MEC, a Delegacia Regional do MEC, a Funai, o Pro-

grama de Pós-Graduação da Faculdade de Educação da Universidade 

Federal da Bahia e as sociedades Kaimbé, Kantaruré, Kiriri, Pankararé, 

Pankaru, Pataxó, Pataxó Hã-Hã-Hãe, Tuxá e Xucuru-Kariri. Esse pro-

grama visava à formação de aproximadamente 90 professores indígenas 

na Bahia, muitos já trabalhando nas escolas indígenas. A duração pre-

vista no projeto foi de quatro anos, em duas etapas intensivas de 30 dias 

por ano, além de três etapas complementares e sete intermediárias. Nas 

fases intermediárias, os professores indígenas desenvolveriam trabalhos 

de pesquisa e estágio orientados pela equipe de formação. 

No entanto, diversos problemas de ordem política contribuíram 

negativamente para a viabilização das metas. Esses problemas centra-

lizaram-se na falta de compromisso efetivo do governo na condução do 

processo de execução do programa. Quatro anos depois de realizada a I 

Etapa do Curso de Formação, em dezembro de 1997, somente a metade 

da carga horária do referido curso tinha sido cumprida. Depois da sua 

estadualização, o Programa de Formação, que, na época, ficava – como 

hoje também fica – sob a responsabilidade da Secretaria de Educação do 

Estado, sofreu uma interrupção abrupta no seu cronograma. As duas úl-

timas etapas foram realizadas sob pressão da Procuradoria da República, 

que, através dos seus procuradores, interpelou os responsáveis para o 

cumprimento do programa de formação de professores indígenas. 

Por ocasião das comemorações oficiais dos 500 anos, a Secretaria 

de Educação do Estado previu a realização de uma etapa do curso de for-

mação na Aldeia de Coroa Vermelha entre março e abril de 2000. Por 

problemas internos da própria secretaria e por pressão dos professores 

indígenas, essa etapa só foi realizada entre 2 e 18 de maio de 2000, logo 

após os acontecimentos de abril.

96	E m 1998, a ANAI se afasta da coordenação do curso. 
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Desde o primeiro módulo desse curso, atuei como professora de 

Língua Portuguesa. O meu interesse pela escola indígena se constitui a 

partir da necessidade de compreender melhor o seu funcionamento e 

especificidade, para poder planejar e preparar os conteúdos e métodos 

da formação linguística do professor e professora indígenas. 

Escola Indígena Pataxó de  
Coroa Vermelha: a retomada  
do território escolar 

Como docente do Curso de Formação para o Magistério Indígena na 

Bahia e pesquisadora na área, visando acompanhar e assessorar o traba-

lho dos professores Pataxó de Coroa Vermelha matriculados no curso, 

tive a oportunidade de participar da Escola Indígena Pataxó de Coroa 

Vermelha no primeiro ano em que estava sob a direção de uma profes-

sora Pataxó. 

Até o final do ano de 1999, a escola – cuja direção estivera, a partir 

de 1996, nas mãos de uma diretora não-índia indicada pelo prefeito de 

Santa Cruz Cabrália – funcionava num barracão próximo às antigas ins-

talações do comércio indígena. Em 2000, com a mudança da escola para 

o Conjunto Cultural Pataxó, o grupo de professores indígenas se organi-

zou para assumir a direção da escola. 

A disputa pela direção é um capítulo importante da implantação da 

Escola Pataxó de Coroa Vermelha. Nas reuniões com os professores, no 

decorrer de 1999, na antiga sede, havia sempre, contra a diretora não-

índia, queixas de algumas professoras indígenas, e principalmente da 

responsável pela parte administrativa da escola. Como Pataxó e aluna 

do Curso de Formação, essa secretária da escola manifestou-se em de-

fesa da educação indígena diferenciada conduzida por professores in-

dígenas, em diversos fóruns. Inclusive, numa entrevista a um jornal de 

grande circulação de Salvador, entre outros assuntos tratados, fez algu-

mas denúncias contra a administração da Secretaria de Educação Muni-

cipal de Santa Cruz Cabrália e a direção da própria escola. Essa matéria 
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repercutiu localmente, e o então secretário de Educação exigiu que a se-

cretária indígena se retratasse. Com sua recusa à retratação, o grupo de 

professores saiu fortalecido e se desencadeou o processo de conquista da 

direção da escola das mãos da diretora não-índia.

Quando estive em Coroa Vermelha em janeiro de 2000, a antiga 

sede da escola já estava desmanchada. Mesmo em férias, a diretora não-

índia continuava afirmando que não entregaria a escola para os índios, 

muito menos quando estivessem instalados na nova sede, no Conjunto 

Cultural Pataxó, previsto para ser inaugurado em março. No entanto, 

um movimento interno e silencioso desencadeou-se, entre professo-

res e pais, para pressionar as lideranças a indicar uma direção indígena. 

Contribuiu favoravelmente para o processo de articulação da gestão in-

dígena da escola a aprovação da Resolução nº 03 do Ministério da Edu-

cação e Cultura, de outubro de 1999, que define diretrizes para as escolas 

indígenas. Trazida à discussão no Curso de Formação, antes da sua pu-

blicação oficial, a resolução era do conhecimento dos Pataxó, que a uti-

lizaram em seu favor no processo de discussão da gestão da escola.

Além disso, o apoio de alguns assessores que, na época, transita-

vam no local, em virtude dos preparativos para as comemorações dos 

500 anos, e a própria conjuntura política criaram um clima favorável à 

nomeação de uma diretoria indígena para a Escola Pataxó de Coroa Ver-

melha. Com efeito, a circulação de discursos de afirmação étnica e auto-

determinação dos povos indígenas, na contramão do discurso oficial das 

comemorações, favoreceu as ações afirmativas, tais como a discussão do 

Estatuto das Sociedades Indígenas, as diversas investidas pela regulari-

zação da situação das terras indígenas e a necessidade de rediscussão da 

história da colonização. Essas ações deram maior amplitude à discussão 

de um currículo e gestão escolar indígenas em consonância com a luta 

dessas sociedades. 

Assim, o movimento em direção a uma maior autonomia político-

pedagógica da escola indígena, desenvolvido principalmente pelo grupo 

de professores indígenas locais, beneficia-se das discussões em pauta, 

numa época especialmente conturbada em Coroa Vermelha. A gestão 

da escola indígena e a implantação do seu projeto político-pedagógico 
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estabelecem-se, porém, num complicado jogo de forças políticas. De 

um lado, há a tensão entre o poder municipal local e as outras esferas do 

governo federal e estadual, como o MEC e a Secretaria de Educação, na 

disputa pelo controle da escola indígena; e, internamente, a comunida-

de escolar indígena e as lideranças estabelecidas revelam dissensões na 

interlocução com o poder local. No âmbito dos próprios segmentos que 

compõem a comunidade escolar, as diversas concepções e expectativas 

em relação à escola, seja entre os pais e alunos, seja entre os próprios 

professores e funcionários, cada um com suas demandas específicas, 

trazem certas questões que frequentemente vêm à tona nos espaços de 

discussão, conforme ficará visível em alguns momentos, neste capítulo.

A Escola Indígena Pataxó de Coroa Vermelha, como parte inte-

grante do Conjunto Cultural Pataxó de Coroa Vermelha, implantado 

pelo Ministério da Cultura, começou a funcionar em 3 de abril de 2000. 

O Conjunto Cultural fica na Gleba A, nos limites da Maturembá (terras 

retomadas recentemente), e possui, além da escola, o Centro de Saúde, 

as Oficinas de Fitoterapia e Horta Medicinal e o Centro Cultural Pataxó. 

O conjunto escolar, nesse ano, é composto de seis salas de aula, que são 

instalações isoladas, em estilo xinguano, uma cozinha ampla com des-

pensa, instalações sanitárias independentes, secretaria, sala para labo-

ratório de informática e área para convivência, mas não tem uma área 

apropriada nem equipamentos de lazer para as crianças. 

As salas de aula têm a forma de hexágono, com teto e janelas baixas. 

O desenho das janelas, cujos vidros são recortados por tiras de madeira, 

lembra os desenhos com que as crianças Pataxó ilustram os seus escritos. 

Na verdade, o projeto do Centro Cultural foi resultado de uma discussão 

coletiva e já incorpora a visão que os Pataxó têm da escola, apresentan-

do certas semelhanças com a arquitetura da escola dos Pataxó de Minas 

Gerais.

É significativo observar que a escola indígena de Coroa Vermelha 

experimentou, em cinco anos, um aumento de mais de 100% no índice 

de matrículas. De 200 alunos matriculados, em 1996, quando, segun-

do relato da professora Alzira Ferreira, começou a funcionar, passa para 

545 alunos, em 2001. Esse crescimento acompanha o crescimento de-
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Figura 20 - Desenho produzido por Ariane, aluna Pataxó. 
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mográfico da aldeia de Coroa Vermelha, mas é também, de acordo com 

a opinião dos próprios Pataxó, um indicador do prestígio que vai adqui-

rindo a escola indígena no seio da comunidade, já que os Pataxó de Co-

roa Vermelha, a princípio, têm a opção de matricular os filhos na escola 

não-indígena local. 

O quadro de professores, se observado pelo lado das simetrias, 

apresenta-se composto por jovens – entre 20 e 30 anos –, quase todos 

com segundo grau completo, a maioria em cursos de magistério não-

indígena, fazendo paralelamente o Curso para o Magistério Indígena. 

Em 2002, um dos professores, Matalawê Pataxó, foi aprovado no exame 

de seleção e começou a cursar a Formação Universitária para Professores 

Indígenas na Universidade do Mato Grosso.

Dos onze professores e professoras da escola indígena, em 2000, 

oito eram Pataxó, incluindo uma professora de Barra Velha, que veio 

para Coroa Vermelha concluir os estudos de nível médio. Além disso, há 

duas professoras Fulni-ô, e uma professora não-índia. Desse total, três 

são do sexo masculino e apenas um não tem o nível médio completo.

Por ser a escola um elemento relativamente recente nas aldeias Pa-

taxó, com cerca de uma década de existência, quando os professores fa-

lam da sua vida, destacam sempre a sua peregrinação, que começa com 

a luta para estudar. Ao retomarem, nos relatos, a sua história de vida, 

algumas professoras Pataxó terminam revelando a história da escolari-

zação na aldeia, marcada por muitas dificuldades, conforme depoimen-

tos abaixo:

- Estudar mesmo só com nove anos, porque não tinha professor 

[...] Meu pai era interessado em que eu estudasse [...] Nem era es-

cola... era uma casa... de Seu Joel. Oito estudantes na 4a série. Só 

mulheres... Depois fui estudar em Cabrália. [...].97 

- Eu tinha doze anos... já tinha terminado a quarta série. Aí eu vim 

com ela. Fiz a quinta série lá em Eunápolis. Fui passar férias em Bar-

ra Velha e meus pais não deixaram mais eu voltar. Fiquei mais um 

ano em Barra Velha. No outro ano... eles deixaram eu vir de novo. 

97	D epoimento concedido pela professora Marilene Ferreira.
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No começo do ano… fui para Barra Velha e eles pegaram e não dei-

xaram eu voltar de novo. Mas eu falei... não... vou ter que arrumar 

um jeito de continuar estudando... E consegui... Comecei a estudar 

até hoje. Morei em Porto três anos. Morei mais dois em Cabrália. Eu 

estava em Porto Seguro vivendo uma época muito sofrida. Estudava 

à tarde... e trabalhava de manhã e de noite. Aí eu comecei a morar 

com minha colega... pagar aluguel.98 

- Eu tenho 16 anos que moro aqui. Antes eu morava no Arraial da 

Ajuda. Depois fui para Brasília... depois vim de novo para cá. Só 

meu pai está vivo. Minha mãe é descendente de negra. Meu pai é 

índio. Da quinta à oitava série fiz em Brasília e o segundo grau fiz 

aqui em Porto Seguro.99 

Num documento enviado a representantes do Ministério da Educa-

ção e Cultura, assim se manifestaram os professores indígenas: 

[...] é um desejo nosso – dos educadores, movimento de estudantes, 
lideranças e comunidade indígena – que a escola indígena ganhe au-
tonomia, e tenha meios necessários para ser um lugar estimulante e 
prazeroso, com uma educação realmente diferenciada, para que nos-
sas crianças indígenas não precisem frequentar escolas do município, 
nos períodos iniciais, preservando nossos laços culturais. É necessário 
também ampliar a escola indígena para abrigar as turmas que estão 
concluindo a primeira etapa do ensino fundamental, oferecendo da 
quinta à oitava séries na nossa escola, retardando a entrada dos nossos 
alunos nas escolas não-indígenas.100

A escola e os seus significados

Para entender os significados que os Pataxó atribuem à escola, é 

preciso observar a sua história, ainda que breve e parcialmente, bem 

como atentar para as relações que os diversos sujeitos estabelecem entre 

si e com a comunidade indígena, como se vêem e como são vistos pelos 

98	D epoimento concedido pela professora Diana Bonfim.

99	D epoimento concedido pelo professor Edenildo Santana.

100	E m 2010, a escola já possui ensino médio, ainda que boa parte dos seus professores nesse nível seja não-
indígena.
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outros. Observa-se, no conjunto dos dados coletados, uma abordagem 

da questão da identidade étnica imbricada com a própria concepção da 

escola indígena em, pelo menos, dois sentidos:

a)	afirmação de uma identidade genérica – ser índio mesmo – contra 

a corrente dos discursos que colocam em dúvida a indianidade dos 

Pataxó de Coroa Vermelha;

b)	aglutinação política, inclusive através de certas práticas discursivas 

de afirmação cultural e valorização da identidade étnica.

Quanto ao primeiro ponto, a visão mais corrente dos não-indí-

genas, desde os seus vizinhos dentro da própria Coroa Vermelha até os 

mais distantes, como os visitantes estrangeiros, em relação aos índios 

Pataxó de Coroa Vermelha, é de estranhamento, decepção, quando não 

negação e discriminação. São comuns expressões do tipo “falsos índios”, 

“esses índios?”, “aqui não tem índio”, “não é índio mesmo”, “é mistu-

rado”, conforme foi possível perceber facilmente, por mais superficial 

que fosse a abordagem.

Essa visão termina por repercutir na própria imagem que o Pataxó 

tem de si. Não raro, é possível ouvir ou participar de conversas em que 

o tema da autenticidade da cultura indígena é abordado. Também são 

comuns expressões como índio xerox, índio original, índio mesmo, ín-

dio puro, índio Paraguai, nas falas dos não-índios, que terminam sendo 

usadas pelos Pataxó, quando se referem a si mesmos. Apresento a seguir 

um pequeno recorte da enorme quantidade de dados recolhidos, com 

o objetivo de demonstrar como esse dilema do ser (ou não ser) índio, 

construído na relação com o outro, é atualizado cotidianamente entre 

os Pataxó: 

- Agora mesmo... eu tenho um filho que ele vai vender as coisas na 

praia, vende geladinho... essas coisas... ele mesmo chega em casa 

falando que o pessoal fala perguntando se ele é índio... que ele fala 

que é filho de índio... que ele é índio... sim... e ele fala com muito 

orgulho que ele é índio... Perguntam se os pais dele são índios e ele 

fala minha mãe é índia... meus avós... só meu pai que não é índio. A 

primeira vez mesmo ele chegou em casa chorando porque ele ficou 

numa demanda... né?... que ele dizia que ele era índio e a pessoa 
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dizia que ele não era índio... aí ele chegou em casa chorando... En-

tão... eu fui explicar para ele... aí que ele entendeu e hoje ele não 

liga mais... As pessoas quando falam para ele que ele não é índio... 

ele fala... você não sabe o que é que é índio... então deixa pra lá (ri-

sos). Foi o que eu ensinei ele falar... melhor do que responder mal e 

ficar demandando algum [...]101 

- Ele falou isso aí e eu me lembrei que um tempo aí atrás... aqui na 

Coroa mesmo... eu sentei na praia com arco e flecha... com o cocar 

na cabeça [...] aí a mulher falou assim... você vai comprar na mão 

dele? Esse aí não é índio não... esse aí é paraguai... Aí... eu não fa-

lei nada... aí a mulher disse... mas senta aqui que eu vou comprar 

umas coisas na sua mão. Mas você é índio mesmo... paraguai? Aí eu 

falei eu não sou nem índio... nem paraguai. Só sei dizer que eu nasci 

e me criei aqui na região... se vocês às vezes não entendem... a cor 

não importa... eu acho que importa a gente saber um pouco da cul-

tura da gente... porque assunte bem... eu sei fazer o meu artesana-

to... eu sei pescar... aqui eu pego um artesanato e vou vender... por 

isso aí eu acho... você acha que eu sou culpado de ser dessa cor... 

Eu sou dessa cor... meu pai era índio... minha mãe já é morena... 

bom... eu não sou culpado. Culpado já é o nosso antepassado... não 

é a gente mais. Se fosse por a gente querer... a gente queria ser um 

índio puro... mas a gente não tem culpa. Se você me chama às vezes 

um paraguai... tudo bem... eu sou um paraguai... agora... eu quero 

ver se você constrói tudo isso aqui que eu estou aqui na mão.102 

Por parte dos Pataxó, como vimos nos depoimentos acima, há di-

versas tentativas de explicitar para o outro, que não conhece, “o que é ser 

índio mesmo”. Ou seja, diante de negações reiteradas da sua identidade 

étnica, torna-se necessário um discurso definindo o que é ser índio e Pa-

taxó (de Coroa Vermelha) para os outros, mas também para si mesmos. 

101	I nformação concedida por uma aluna do curso noturno e mãe de alunos na Escola Indígena Pataxó de Coroa 
Vermelha.

102	I nformação concedida por um aluno da Escola Indígena Pataxó de Coroa Vermelha, gravada a partir de 
atividade pedagógica coordenada pela professora, em sala de aula.
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Se, no conjunto das falas, os laços de parentesco – ter pai e mãe índio 

– aparecem na configuração de uma identidade étnica, em contraposição 

ao que lhe diz o não-índio, a visão que demonstram ter de si mesmos 

extrapola essa questão do sangue de índio. As referências a tradições e 

histórias comuns, às festas e retomadas de terra, principalmente aos 

laços com Barra Velha, através do parentesco direto ou convivência na 

aldeia com os parentes, são tópicos relevantes quando tentam explicitar 

como eles se reconhecem pataxós, pertencentes a um mesmo povo. Além 

disso, outros elementos da sua cultura, como a dieta à base de farinha de 

puba103 e o saber fazer o artesanato, a pesca e a agricultura tradicional 

Pataxó, aparecem também como marcadores da diferença. Do ponto de 

vista de uma identidade pan-étnica (MAHER, 1996, 1998), como índios 

em oposição aos não-índios, reconhecem-se herdeiros de uma ances-

tralidade que evoca o conjunto dos povos indígenas, dentro do qual cada 

um, independentemente de sua pertinência étnica, se reconhece como 

índio, conforme é possível verificar no parágrafo introdutório do discur-

so do professor Matalawê Pataxó na Missa dos 500 Anos.

Ao destacarem o saber fazer (o artesanato, a agricultura, a farinha 

de puba, a caça e a pesca) e o saber dizer o que é ser índio/Pataxó, de-

monstram que, no enfrentamento com o outro, faz-se necessário con-

trapor uma imagem construída de si através de práticas culturais que 

incluem o trabalho discursivo constante de desconstruir/reconstruir a 

sua própria imagem à imagem que o outro projeta, sendo esta uma tarefa 

também da escola:

- [...] assim se eu sou um índio pataxó, e se eu não souber contar 

por que o pataxó é tão misturado... então ele vai ter que me escu-

tar... eu falo...

 Esse trabalho discursivo, de explicar ao outro “o que é ser índio pa-

taxó”, termina sendo uma tarefa que se impõe à escola, identificada não 

só no discurso comum dos professores e de alguns pais, mas também nas 

atividades e práticas escolares cotidianas. 

103	A  fabricação da farinha de puba, cujo processo de produção é artesanal e, segundo afirmam, obedece a 
procedimentos tradicionais, consiste em enterrar uma parte da mandioca prensada no leito do rio para 
pubar e depois misturá-la à massa da farinha.
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- Como pai também... vocês já sabem... tudo quando fala numa es-

cola indígena diferenciada... ela vem significando tudo que tem a 

ver com índio... índio e não-índio. Tudo que ele sabe sobre a sua 

cultura e também aprender português. É como ele falou. Eu não 

cheguei a estudar... nunca fui numa escola... porque também não 

tive oportunidade... hoje eu tenho oportunidade até... mas tou com 

preguiça de estudar à noite. E o que eu acho que a escola indígena 

tem que ensinar é que o índio tem que aprender português sem es-

quecer o que ele é. A identidade dele de ser índio. Então... tem que 

aprender alguma coisa que tem a ver com índio. Porque no caso 

ele vai aprender aqui hoje... a aula vai ser só em língua indígena... 

às vezes tem pais que não vão gostar disso... vai dizer... isso aí nós 

já sabemos... meu filho já sabe. Mas isso não é verdade... Essa ju-

ventude de Coroa Vermelha... todo mundo é índio mas é nascido 

no meio de um povo não-índio [...] teve contato com pessoas mais 

branco do que o próprio índio. Então está aí o meu ponto de vista 

como índio... é ele estudar... eu estou aqui diariamente observando 

os professores... eu quero que o meu filho aprenda o que ele é... ser 

índio. Pra um dia chegue um cara branco vai dar um bom dia pra 

ele... eu queria que ele recebesse em língua indígena. Eu acho tão 

bonito! Falar no português e recebe em língua indiana... indígena... 

eu quero isso pra meu filho... que ele se forme... para ele ser alguma 

pessoa na vida... mas eu não quero que ele deixe de ser índio... ele 

tenha orgulho do que ele é. Na hora que for preciso ele mostrar o 

que ele é... a cara dele... ele esquecer o português naquele momen-

to e se enfiar no trabalho dele. 

As relações entre identidade e ensino/aprendizagem das línguas 

portuguesa e indígena na escola são visíveis. O português é referido 

como uma língua que precisa ser aprendida (além do espanhol e inglês, 

como alguns defendem) e, do mesmo modo, a língua indígena também 

precisa ser aprendida na escola. Tanto o português quanto a língua pa-

taxó104 aparecem na fala acima como marcadores de identidade. Na fala 

104	O s Pataxó, de uma maneira geral, referem-se a uma língua Pataxó. Nos seus usos linguísticos, encontram 
diversos elementos que identificam como pertencentes à língua Pataxó. O Projeto de pesquisa para a 
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do pai do aluno, a escola indígena deve formar o índio para transitar 

no terreno intercultural, “significando tudo que tem a ver com índio... 

índio e não-índio”, ou seja, interessa “que ele se forme... para ele ser al-

guma pessoa na vida...”, mas sem deixar “de ser índio”. Na visão de al-

guns pais, ensinar a falar no idioma é uma tarefa preferencial da escola, 

já que a vida na aldeia, por si mesma, com sua indiferenciação de espaço 

de índios e não-índios, com atividades econômicas calcadas na relação 

com o não-índio, com a própria configuração étnica da sua população – 

“já bem misturada” –, não favorece que as crianças aprendam “as coisas 

do índio mesmo”. 

No cotidiano da escola, como se pode observar pelos relatos dos 

professores, esse dilema é visível: alguns pais e mães reclamam que os 

seus filhos gastam tempo cantando e dançando e não estão estudan-

do na escola como deveriam; mas também existem concepções, como 

a revelada na fala transcrita acima, que apontam ser função da escola 

ensinar coisas de índio. Esse é outro dado que não pode ser visto isola-

damente, fora do contexto socioeconômico de Coroa Vermelha, não só 

por sua atividade econômica principal, diretamente vinculada à venda 

do artesanato e de elementos da cultura indígena para o turista – como a 

música, a dança, a comida –, mas também pelas exigências políticas do 

presente, que incluem maior contato e envolvimento com o mundo de 

fora da aldeia.

Embora a valorização da cultura indígena e dos saberes tradicio-

nais não se restrinja a esse condicionante, parece que a principal ati-

vidade econômica da aldeia – a produção e venda do artesanato para 

os turistas – condiciona certa especificidade à Escola Indígena Pataxó 

de Coroa Vermelha: espera-se que a escola possa instrumentalizar no 

conhecimento da cultura e da tradição – por exemplo, saber a dança e 

as músicas para as representações da cultura, que são realizadas sempre 

aos sábados no Centro Comercial Pataxó ou no Museu Indígena de Coroa 

documentação e memória da língua e cultura Pataxó, cuja elaboração e execução, pelos jovens pesquisa-
dores Pataxó, acompanhei mais de perto no período em que me encontrava na aldeia, vem registrando e 
analisando esses elementos entre os mais velhos e nas fontes históricas existentes. Os resultados da pes-
quisa, posteriormente, desdobraram-se na elaboração de uma gramática e léxico da língua denominada 
Patxohã, decorrentes de atividade intensa de estudo sistemático, que se estende desde 1999 até os dias 
atuais.
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Vermelha, e das quais as crianças participam. Ainda assim, há um papel 

basilar da escola no ensino da leitura e escrita, que é sempre colocado em 

primeiro plano, tanto por pais quanto por professores. Nesse caso, pelo 

fato de haver comparação entre a qualidade do trabalho da escola do 

não-índio e o da escola indígena, sente-se a necessidade de que a escola 

indígena se contraponha à visão corrente de que o conhecimento esco-

lar do português, da leitura, é melhor trabalhado na escola do branco. 

Também é preciso considerar que a cultura indígena, para os Pataxó de 

Coroa Vermelha, reveste-se de outros significados que não podem ser 

recobertos com as observações acima, nem mesmo com as do conjunto 

deste trabalho. 

No interior da escola indígena, diversas práticas concorrem para a 

afirmação da diferença, entre elas o calendário escolar, que incorpora as 

festas tradicionais da aldeia, as aulas de Cultura Indígena e as represen-

tações da cultura, que são práticas em que as crianças têm oportunidade 

de exercitar os cânticos e danças tradicionais. Por pressão de assesso-

res externos e das próprias discussões dentro do Curso de Formação, os 

professores e professoras Pataxó estão empenhados na definição do que 

seja um projeto pedagógico diferenciado. Nesse ponto, ainda encontram 

dificuldades, mas apostam nessa produção escrita, que significa, além 

do cumprimento de uma exigência burocrática, a legitimação da escola 

e do seu currículo.

A impressão que fica da minha experiência em Coroa Vermelha, 

confirmada pelas pesquisas mais recentes,105 é de que a escolarização 

é algo desejado, uma vez que há uma grande valorização, nas falas, do 

saber ler e escrever, de entender o conhecimento do branco que se 

aprende na escola, principalmente se consideradas as inserções sociais 

e desafios contemporâneos a que são solicitados: a enorme tensão inte-

rétnica dentro e fora da aldeia, as relações com o poder local,106 a pró-

pria dinâmica cultural dessa comunidade indígena – a administração 

105	 Muitos pais e mães da comunidade não são alfabetizados, principalmente os mais velhos, que ficaram nas 
aldeias; outros são alunos das séries iniciais da escola indígena, ou frequentam o Telecurso 2000, com a 
expectativa de suprir a lacuna do ensino fundamental. 

106	 Com seus dois mil e trezentos habitantes, a aldeia tem um peso político significativo no conjunto do muni-
cípio, possuindo hoje dois vereadores Pataxó, eleitos com os votos da comunidade indígena.
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de equipamentos e serviços do Centro Cultural e Museu Indígena, por 

exemplo, exige instrumentalização e tecnologia adequadas. Além disso, 

a principal atividade comercial, base para a sustentação econômica da 

maioria da população da aldeia, exige letramento específico, inclusive o 

conhecimento de línguas estrangeiras. Associa-se a essas questões a vi-

sibilidade da comunidade na mídia nacional e internacional, por razões 

históricas. 

Mas, há, ainda, a crença – vinculada ao mito de que a não-alfabe-

tização significa desqualificação – de que a escolarização possa garantir, 

no futuro, “algo de bom”, “melhor” (SIGNORINI, 1998), distinto da vida 

que se leva na aldeia, garantindo maior mobilidade aos seus membros, 

diante de pressões econômicas tanto internas como externas, conforme 

relatos gravados de alguns alunos, pais e mães da escola indígena, dos 

quais destaco apenas um segmento: 

- O cara pra arranjar um emprego tem que ter leitura... Se ele não 

tiver a quinta série não vai arranjar emprego. Para ele trabalhar em 

qualquer hotel ou qualquer pousada aí pra Porto... ele tem de falar 

as três línguas... espanhol... inglês e português. O estudo...107

Como experiência, contudo, a escolarização revela-se algo proble-

mático. Quando se dá fora da aldeia, os relatos infalivelmente vêm asso-

ciados a dificuldades, sofrimentos, discriminações, estranhamentos: 

- Por eu ser índia, faziam debates na sala, me colocavam para falar 

como era a escola indígena. Teve um dia que eles vieram visitar a 

escola. Eles achavam que aqui não tinha índio... porque índio tinha 

que ser “índio mesmo”... selvagem... né? Faziam brincadeiras... 

piadinhas... dizendo que eu andava pelada... sempre tinha aquelas 

pessoas que diziam que não gostavam de índio... que eu não era ín-

dia... que índio era de um jeito e eu era de outro... Em Porto Seguro 

mesmo... a gente encarou muita coisa...

- Eu sempre morei nos matos... com doze anos de idade... eu fui 

embora pra Salvador [...] e lá eles criticavam muito a gente… Eles 

criticavam as maneiras da gente falar... que a gente falava muito 

107	D epoimento gravado de aluno do curso noturno da escola indígena.
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errado... que a gente ia continuar falando errado... eles diziam que 

a gente não era índio... que aqui na Bahia não tinha índio.108 

Na Escola Indígena Pataxó, se tomarmos os parâmetros de avaliação 

que são utilizados para a educação não-indígena, de uma maneira geral, 

as taxas de evasão (em torno de 30%) e a frequência irregular podem 

ser consideradas altas. A situação se agrava se as associarmos ao baixo 

rendimento escolar, tomando por base a avaliação feita pelos próprios 

professores, que se pauta em torno da verificação de aprendizagem de 

conteúdos, através de provas e notas. No entanto, esses indicadores de-

vem ser considerados dentro da dinâmica cultural da comunidade in-

dígena e compreendidos no conjunto das práticas sociais que lhe são 

peculiares. 

A evasão e a frequência irregular são temas tratados com desenvol-

tura nas conversas e reuniões. Inclusive, a frequência irregular é tomada 

como uma causa do fraco desempenho escolar de alguns alunos. E se 

justifica por uma característica própria da vida das crianças na aldeia, 

porque, desde muito pequenas, vão para a rua vender as peças artesa-

nais feitas pelos seus pais ou os acompanham nos trabalhos da roça ou 

doméstico.

Os professores fazem referência ao trabalho das crianças na aldeia 

como um problema sério na comunidade, que se reflete no cotidiano da 

escola e, em última análise, no do professor, conforme pode ser com-

provado no texto109 abaixo, retirado de um documento encaminhado a 

órgãos da administração federal (MEC, Funai, MinC), relatando as con-

dições da escola:

É uma prática na nossa aldeia as crianças, desde pequenas, fazerem 
o artesanato junto com os pais, ajudando na venda do artesanato na 
praia. Com as modificações feitas no local do comércio indígena, com 
as obras de implantação do Parque Pataxó, o aumento da população, a 
presença do atravessador não-índio, e consequentemente o aumento 
da concorrência na venda do artesanato, as crianças indígenas estão 

108	D epoimentos gravados de professoras Pataxó.

109	E sse trecho de um texto maior foi escrito por dois professores, a diretora da escola e uma funcionária da 
Funai que assessora a comunidade, com a minha participação. O método de construção do texto foi o 
seguinte: todos discutíamos os pontos, oralmente, discutíamos o texto a ser escrito, as frases, as palavras 
a serem usadas, e um professor que sabia digitar ou eu escrevíamos no computador.
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sendo cada vez mais expostas na tentativa de conquistar o turista, 
saindo até dos limites da aldeia. O que antes era uma prática comum e 
menos arriscada, ultimamente tem sido motivo de preocupação para 
a comunidade. Há casos de atitudes prejudiciais, inclusive de precon-
ceitos étnicos, resultando em agressões físicas e morais, o que inter-
fere na formação das crianças. A necessidade de a criança trabalhar 
repercute na vida da escola, prejudicando a educação das crianças. Os 
pais têm consciência do problema, mas alegam que dependem da ven-
da do artesanato para viver.

Há, porém, por parte da direção e professores, conversas constan-

tes em que se avalia o desempenho dos alunos, à procura de soluções. 

Instituiu-se a figura do professor de reforço, que trabalha com alunos 

que apresentam dificuldades com o letramento, em turno oposto ao das 

turmas regulares da escola. Quanto ao trabalho das crianças na venda do 

artesanato, tive oportunidade de participar de reuniões da comunidade 

em que o assunto, quando abordado, gerava visível constrangimento. 

Em mais de uma reunião, quando um ou dois representantes da comu-

nidade levantaram o problema, as lideranças e mesmo o conjunto da 

audiência evitaram alimentar a discussão. Mas, internamente, os pro-

fessores e professoras elaboraram um projeto propondo a bolsa-escola 

e, em diversas reuniões com representantes governamentais, o assunto 

foi abordado com visível preocupação, identificado como uma questão 

essencial para o cumprimento das metas estabelecidas pela escola. 

Quando se trata dos adultos, o cansaço pelo trabalho diurno ou 

“problemas nas vistas” são os motivos frequentemente associados à au-

sência nas aulas ou ao baixo desempenho escolar, quando não o “desin-

teresse da pessoa mesmo”, conforme afirmam alguns professores. Mas 

parece que a explicação não é tão simples, como revela o longo depoi-

mento pessoal de uma professora, em entrevista gravada, que conservo 

na íntegra por trazer diversos elementos para compreender a escola e 

suas dificuldades, sob a ótica do professor:

- Quando eu chego logo na sala de aula... eu peço logo força a 

Deus... para que ele me dê força... coragem de enfrentar a luta que 

eu sei que não é fácil. Primeiro porque os meninos faltam muito... 

por aqueles motivos... hoje não tenho comida... tenho que ir pra 
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praia vender... ou... outro dia... eu tive que ir para a roça com mi-

nha mãe... meu pai... então... é difícil virem os alunos todos pra 

sala. Então... quando vai a maioria... você já pensa que pode fazer 

um trabalho... Mas é difícil… é complicado... Não tem material... 

Tem crianças que ficam dois dias... uma semana... duas semanas 

sem um lápis... sem um caderno... sem nada! A escola não tem... 

pai não tem também condições de comprar... como a gente vai tra-

balhar com essas crianças? Sem material? Outra coisa... merenda 

não é todo dia que tem merenda! Quando tem... é uma porcaria... 

faz uma sopa véia aí que as crianças não gostam dessa merenda. 

Também é um pinguinho! Porque... de tarde... vem muita gente 

sem comer... muita criança sem comer... e chega lá e pede… me 

dá outro copo... Por exemplo... quando tem mingau... mingau eles 

gostam. Aí eles pedem à moça... me dá aí outro copo… Ah! Não 

pode dar não... que tá contado. Então... um copinho só não dá pra 

a criança... entendeu? Isso aí eu acho que é a maior dificuldade que 

a gente tem na escola... Desde o começo do ano que começou a es-

cola... essa é a maior dificuldade [...] Só pedindo a Deus mesmo... 

Por isso... quando eu entro na sala é que eu peço a Deus pra que ele 

olhe para a gente. 

As dificuldades vislumbradas situam-se dentro da ótica do profes-

sor. Há também que se compreender a escola e as dificuldades da esco-

larização no conjunto de significados que se atribuem os Pataxó como 

povo, conforme vislumbrem o futuro ou o presente com suas necessida-

des mais imediatas e os significados diversos – e muitas vezes contradi-

tórios – que o letramento e a escolarização adquirem nesse contexto.

Por outro lado, os espaços de assessoria e acompanhamento das ati-

vidades da escola indígena são espaços de conflito. De um lado, os técni-

cos e coordenadores dos poderes municipal e estadual – algumas vezes 

federal –, desconhecendo mais profundamente a realidade, vêm cobrar 

a diferença, uma explicitação no plano do currículo dessa educação di-

ferenciada como forma até de justificar – ou algumas vezes vetar – o 

tratamento diferenciado dado às escolas indígenas, localizando a dife-

rença em certos sinais diacríticos (OLIVEIRA, 1999a). Por outro lado, as 
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relações que as agências governamentais estabelecem com a escola indí-

gena – da dotação orçamentária às relações trabalhistas, da organização 

do calendário e planejamento ao fornecimento de materiais didáticos e 

de apoio – não consideram essa diferença e, quando o fazem, é para dis-

criminar a escola indígena com menos recursos materiais e humanos. 

O que é certo é que são múltiplas as práticas pedagógicas cotidia-

nas, que tomam configurações específicas a depender do professor, da 

turma em que se realizam e de uma outra série de fatores. Um peque-

no exemplo dessa diversidade de concepções e práticas encontra-se 

na própria existência de uma disciplina Cultura Indígena e na maneira 

como o espaço atribuído às aulas de Cultura Indígena é incorporado ao 

currículo escolar.

O que é cultura indígena e o que significa a disciplina Cultura Indí-

gena, tópicos frequentes nas discussões de professores, são percebidos 

de diversas formas pelos professores indígenas, ainda que se considere 

apenas o universo dos dois professores dessa disciplina na escola. To-

mando por base o plano traçado pelo professor Matalawê Pataxó para as 

suas aulas de Cultura Indígena, é possível se depreender como esse pro-

fessor pensa a cultura indígena e o seu trabalho nessa disciplina, quan-

do, explicitamente, ele mesmo questiona o seu papel como professor de 

“uma disciplina” cujos conteúdos deveriam incorporar-se às práticas 

cotidianas escolares. 

No roteiro apresentado numa das reuniões em que discutia seu 

planejamento de trabalho para a disciplina, o professor Matalawê Pa-

taxó explicita, primeiramente, a sua concepção de cultura indígena: 

“A cultura pataxó tem elementos básicos: artes, políticas, linguagem e 

educação.” No item artes, elenca em palavras soltas: músicas, danças, 

pinturas, comidas, símbolos, vestes, artesanato. Por políticas, no plu-

ral, considera a história do povo pataxó e a história que foi construída 

em Coroa Vermelha, contada na ótica do próprio povo. O termo história 

aparece sob a designação políticas, analisada de acordo com a seguinte 

classificação: política hierárquica, ou “o próprio domínio das autorida-

des da aldeia” (cacique, pajé, famílias, lideranças); política econômica, 
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ou seja, “o que as pessoas usam para ganhar a vida”, “formas alterna-

tivas de auto-sustentação”; política ecológica (ou ambiental), que não 

está só no ambiente, mas no conjunto de relações das pessoas; política 

religiosa da aldeia, envolvendo os grupos religiosos, as práticas religio-

sas, o pajé, os rezadores, entre outros; e políticas de educação e saúde. 

Por fim, ainda sob esse título, há um item identificado como movimento 

indígena, que é definido como a leitura dos documentos já existentes e a 

reconstrução da história mais recente, da qual Coroa Vermelha foi palco. 

Como linguagem, que se subordina ao item cultura, define as formas da 

linguagem usada na própria aldeia: conversas, falas na escola, nas histó-

rias, nas lendas, a pronúncia das palavras, as palavras em pataxó que se 

incorporam ao uso do português.

Essa elaboração escrita foi feita pelo próprio professor, apresentada 

em reunião de professores e posteriormente reelaborada em forma de 

proposta pedagógica, com a minha colaboração. A leitura e exposição 

oral dessa proposta pelo professor na reunião foram realizadas com al-

guma dificuldade, em virtude da dispersão que havia entre os professo-

res, revelando certo desinteresse da maioria na discussão daquele tipo 

de proposta, naquele momento. Mesmo que essa discussão não tenha 

tido consequências imediatas no planejamento geral da escola ou dos 

professores, ou mesmo em relação ao trabalho da sua colega de Cultura 

Indígena, em outras oportunidades os professores voltaram à discussão 

sobre a proposta curricular da escola indígena, a partir dessas contri-

buições. 

De todo modo, observa-se que essas discussões vão surtindo pe-

quenos efeitos no dia-a-dia dos professores, cuja prática e rotina pe-

dagógicas revelam-se também bastante diversificadas. Até o momento 

da minha observação, as aulas de Cultura Indígena continuavam como 

uma disciplina à parte. Essa circunstância pareceu incomodar o profes-

sor Matalawê Pataxó, que, pouco tempo depois, resolveu assumir uma 

turma e experimentar a sua proposta como professor regente em tempo 

integral na turma da 3ª série. 
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A pesquisadora e a escola

Essas tentativas de influir no currículo, de certa forma, foram uma 

preocupação constante para mim, como formadora, durante a observa-

ção na escola. Buscava, naquela época, encontrar um sentido para a per-

manência naquela posição de pesquisadora na escola, entendendo que 

deveria promover alguma interlocução para devolver minhas observa-

ções enquanto ainda estivesse por lá. Desde o ano de 1999, observava 

que, apesar de a escola ser um locus privilegiado, onde se realizavam as 

reuniões, ou mesmo onde eram recebidos autoridades e representantes 

oficiais, a vida política da aldeia entrava com certa dificuldade no plane-

jamento e atividades pedagógicas, com algumas exceções de professores 

que, por iniciativa própria, tentavam fazer essa articulação no currícu-

lo escolar. Nesse sentido, iniciei algumas tentativas de colaboração com 

esses professores. 

Durante o tempo em que estive na comunidade, a minha rotina de 

observação participante incluiu os eventos ligados à organização comu-

nitária (reuniões da comunidade, eventos festivos e/ou religiosos, ativi-

dades coletivas na Reserva da Jaqueira), os eventos na escola (reuniões 

de pais e professores, observações de aulas, entrevistas com os profes-

sores, alunos e pais), além de outros que envolviam a escola e a comuni-

dade: Conferência e Marcha Indígenas, Missa dos 500 Anos, passeata do 

Dia do Meio Ambiente, olimpíadas indígenas, festas, atividades do Curso 

de Formação e do Fórum de Educação Indígena da Bahia ocorridas em 

Coroa Vermelha nessa época, entre outros.

Muitas vezes, vários eventos ocorriam concomitantemente. Foi 

preciso certa agilidade para aproveitar o máximo do tempo disponível, 

porém, não poucas vezes, tive que optar, dando atenção preferencial aos 

eventos ligados à escola. Para as gravações, dividia o trabalho, algumas 

vezes, com um dos participantes da comunidade indígena, de modo que 

não precisasse me movimentar com o gravador e a influência da minha 

presença fosse minimizada. Em algumas outras oportunidades, eu mes-

ma manipulei o gravador. Em certas circunstâncias, porém, preferi não 

gravar. Essas escolhas levavam em consideração a formalidade e impor-
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tância do evento para a comunidade ou para a pesquisa. Alguns eventos 

eram bastante restritos, e a minha presença se dava em função da convi-

vência na comunidade, não cabendo, portanto, gravações. 

A metodologia da pesquisa previa uma colaboração mais direta e 

efetiva na escola, com os professores, com a diretora, ou mesmo pres-

tando assessoria à própria organização comunitária. De modo que não 

foi tarefa simples comportar-me como pesquisadora e, ao mesmo tem-

po, atender às solicitações de professores e diretora, da comunidade e 

do próprio movimento político e social da aldeia. Tentei, com algumas 

reservas, encontrar um espaço para a minha intervenção, deixando cla-

ro o seu limite no contexto da minha função como pesquisadora. Mes-

mo assim, reuniões de planejamento, preparação de material, escrita de 

projetos e relatórios, ou até ofícios, atas, listas de compras ou tarefas 

escolares foram feitos com a minha participação direta. 

Durante as diversas reuniões de que participei, fui me dando conta 

de como a minha presença interferia na sua dinâmica, seja pela esco-

lha dos temas tratados, duração no tratamento dos temas, grau de par-

ticipação de cada um e formalidade do evento. Em algumas reuniões, 

consideradas “mais de dentro da escola”, em que se discutiam proble-

mas administrativos e de relacionamentos internos, eu era gentilmen-

te convidada a não participar. De uma maneira geral, chegava sempre 

uma hora ou mais depois da hora marcada para o início das reuniões de 

professores, de modo que eles tivessem um tempo para conversas sem a 

minha presença. 

As entradas na sala se revelaram, porém, mais problemáticas ainda. 

Havia o receio e a inibição natural com a observação de ambas as partes. 

Outro fator que também interferia na relação com os professores, para o 

qual estive atenta, era o fato de eu ser professora do Curso de Formação. 

Quase sempre os professores me apresentavam para os seus alunos como 

“a professora da professora de vocês” ou “minha professora”. Algumas 

professoras mostraram-se sinceramente receptivas à minha presença 

na sala de aula; porém, o fato de me solicitarem e receberem em sala, por 

si só, não modificou o constrangimento que lhes causava a minha pre-

sença. Assim, eu mesma evitei observar aulas e, na maioria das vezes em 
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que tive contato com os alunos na sala, foi em casos de substituição do 

professor por alguma circunstância realmente relevante (doença, via-

gem etc.), ou para trabalhar junto com o professor em alguma atividade 

previamente planejada. 

Contudo, sabia o quanto era problemático entrar na sala para subs-

tituir a professora, ocupando um lugar indevido na comunidade esco-

lar, além das dificuldades naturais de comunicação e adaptação com as 

crianças. Quando se tratou de uma ou duas aulas, não houve tanto pro-

blema, porque era novidade, e as aulas tinham um conteúdo lúdico de 

que as crianças gostavam, mas quando fiquei no lugar de uma professora 

que precisou se afastar por uma semana, senti que as dificuldades na 

interação aumentavam, na medida em que precisava trabalhar os con-

teúdos planejados e havia problemas de comunicação, pelas diferenças 

étnicas e sociolinguísticas. De modo que foi possível realizar momentos 

de colaboração com alguns professores, nos turnos diurno e noturno, 

mas não um acompanhamento sistemático de um determinado profes-

sor. Esse material, no entanto, não será tratado aqui, em virtude dos 

limites deste trabalho.

O professor, o pesquisador,  
os acontecimentos

Analisarei, nesta parte, utilizando o material gravado e anotações 

de campo, uma atividade de linguagem realizada durante uma das etapas 

do Curso de Formação, logo em seguida aos chamados acontecimentos 

de abril, entre 2 e 18 de maio, em Coroa Vermelha, com aproximada-

mente 60 professores Pataxó, Pataxó Hã-Hã-Hãe e Tupinambá, muitos 

dos quais haviam participado da Conferência e Marcha Indígena e ainda 

se encontravam sob o impacto dos acontecimentos. A condução dessa 

atividade ficou sob minha responsabilidade. 

Nesse módulo, estava programada a elaboração do jornal dos pro-

fessores do Curso de Formação, uma iniciativa proposta por eles, para a 

qual foram reservadas algumas horas do trabalho na área de linguagem, 
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com a assessoria de uma jornalista. A atividade que analisarei a seguir, 

preparatória para o trabalho de confecção do jornal, teve a duração de, 

aproximadamente, duas horas. Dessa atividade participaram também 

os professores da Escola Indígena de Coroa Vermelha, com exceção do 

professor Matalawê Pataxó.

Nos primeiros dias do curso, ainda não tinham chegado todos os 

participantes Pataxó. O clima, resultante dos conflitos em torno da con-

ferência e marcha, estava ainda tenso. O evento comunicativo, ou seja, 

a apresentação pessoal de cada um dos participantes, foi precedido de 

um ritual de abertura dos trabalhos, em que os professores cantavam e 

dançavam em uma grande roda. Ao final da abertura, pedi que conser-

vassem mais ou menos a mesma disposição em círculo em que se en-

contravam. Alguns sentaram no chão, outros trouxeram suas carteiras, 

outros ficaram espalhados ao fundo, sem se aproximar. Não interferi 

na disposição espacial dos participantes. Considerando o clima tenso e 

o fato de que havia novos professores nessa etapa, propus uma rodada 

de apresentações, solicitando que comentassem os recentes aconteci-

mentos. Explicada a tarefa, franqueei a palavra. O primeiro orador a se 

apresentar, um professor Pataxó Hã-Hã-Hãe, falou longamente de si e 

da sua luta, como portador de deficiência física, para fundar a Casa da 

Sabedoria, uma associação que tem o objetivo de articular os indígenas 

portadores de deficiência física, mas não fez menção aos acontecimen-

tos. Uma professora Tupinambá, a única do seu grupo já conhecida da 

turma, apresentou-se de maneira rápida e passou a falar longamente 

sobre a luta pelo reconhecimento do seu povo; ao final, abordou a sua 

participação na conferência, como quem cumprisse uma tarefa: 

- Na conferência... foi muito massacre... a gente esperava um obje-

tivo melhor. Teve um momento que teve ótimo... teve um momen-

to bom... e teve outros momentos que a gente viu muito sangue 

derramado... muitos parentes mesmo... gente desmaiando... gente 

machucada... Foi isso.

Pairava um pesado silêncio. Como coordenadora da atividade, 

apontei alguns professores, na ordem do círculo, mas vários passaram a 

palavra, sem se manifestar. Outros apresentaram-se rapidamente, mas 
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não fizeram referência a sua participação na Conferência e Marcha Indí-

genas. No início, evitei solicitar as intervenções verbalmente. Esperou-

se um pouco. Uma das mais atuantes professoras do curso falou do seu 

trabalho na sua aldeia e lamentou que os professores indígenas do norte 

do estado não estivessem junto com eles nessa etapa.110 E então comen-

tou, muito pausadamente, os acontecimentos:

- Quanto... ao... que aconteceu... agora... no dia 22... eu penso... 

assim... depois de 500 anos que os povos indígenas foram massa-

crados... depois... de 500 anos... eles se reunirem... todo mundo 

junto pra poder... todo mundo... com o mesmo objetivo... de... 

eh... cada um falar os seus problemas... e a partir dali buscar algu-

ma maneira pra poder melhorar... juntos... E eu fico triste porque 

no momento que tava todo mundo junto ali... pra poder... encon-

trar uma solução... pra poder melhorar... logo justamente naquele 

bendito dia... aconteceram aquelas coisas... né? [...] Então pra gen-

te... pro Brasil... foi triste...

Uma professora Tupinambá, que pouco tempo depois foi eleita ca-

cique, falou longamente (quase cinco minutos) sobre o processo de luta 

do seu povo, como era a vida na sua aldeia e como funcionavam as escolas 

Tupinambá, sem o apoio do município ou do estado. Mas não fez referên-

cia à sua participação na conferência. O relato da professora Tupinambá 

provocou grande comoção na turma e desencadeou algumas expressões 

de indignação contra o governo e de solidariedade com os Tupinambá, 

alguns sugerindo a elaboração de um documento, uma moção escrita e 

assinada por todos. Essa parte do evento durou aproximadamente dez 

minutos, com diversas intervenções de solidariedade. Nesse encontro, as 

três professoras Tupinambá, que não eram inscritas no curso, vieram por 

conta própria e fizeram pressão para participar. O depoimento da pro-

fessora Tupinambá, contando sobre as condições de vida da sua aldeia, de 

certo modo animou a audiência, visivelmente interessada em seu relato. 

Em seguida, sem qualquer solicitação, um professor Pataxó Hã-Hã-Hãe, 

110	O s professores indígenas foram divididos em dois grupos, o do Sul e o do Norte, por uma estratégia da 
Secretaria de Educação do Estado que muito desagradou a maioria dos professores, gerando indignação no 
grupo.
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da aldeia de Bahetá, apresentou-se para o grupo, falando do seu trabalho 

como professor e dos acontecimentos de abril:

- O que eu tenho que falar dos 500 anos nossos... foi que ninguém 

estava preparado para chegar aqui e fazer uma comemoração... nós 

já sabíamos... que ia chegar aqui... e encontrar uma pedreira... né? 

Os nossos parentes toparam ali. Dentro da nossa própria terra... a 

gente não teve acesso pra andar nela... porque nos limites da barrei-

ra que armaram pra gente... fomos recebidos através de bombas... 

balas... e policiais colocados ali à vontade... pra proteger... quem?... 

proteger os brancos e deixar nós acuados como estamos hoje. Então 

o parente que veio pra essa festa preparado pra comemorar ela... 

acho que dos 500 anos ele não sofreu nada. Ele não sentiu na pele... 

porque o parente que se pinta e foi para a festa para comemorar 

junto com os brancos... ele ta vivendo a vida deles como os bran-

cos viveram... sem sofrimento nenhum... agora aqueles que vieram 

para aqui... através de reivindicar seus direitos que não foram rei-

vindicados... não teve acesso... é esse que estamos sentindo na pele 

o sofrimento que estamos sofrendo. Então, se nós não unirmos e 

não prestarmos bem atenção no que estamos fazendo... vai ser mais 

500 anos de massacre e derrotas. Então nós temos que unir... Não 

tem parente um melhor do que o outro... Só isso.

Outros oradores seguintes, ao se apresentarem, falaram das suas 

aldeias, demonstrando solidariedade aos professores Tupinambá de Oli-

vença, mas evitaram falar sobre a Conferência e Marcha Indígenas. Boa 

parte do evento continuou se desenrolando em torno do tema referente 

à necessidade de dar apoio aos professores Tupinambá. Outros conti-

nuaram a se apresentar, mas assumiram verbalmente que não queriam 

comentar sobre os últimos acontecimentos. Assim, apenas poucos se 

sentiram à vontade para abordar o assunto:

- Não tenho muito que falar... mas vou falar sobre a conferência. 

Lembro que na semana anterior nós trabalhamos muito história... 

e em determinados momentos... eu tive oportunidade de conversar 

com meus alunos e sentar e explicar pra eles o massacre que acon-
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teceu com os povos indígenas no passado. Mas a gente tentava ver 

os índios... podemos dizer assim... os que não queriam e resistiam 

sair da sua terra às vezes eram mortos. Os que enfrentavam... e os 

mais fracos... que não tinham coragem de lutar... se aliavam... fica-

vam contra os seus parentes. Com aquela conversa toda de festa... 

de 500 anos... aí eu senti vontade de vir... não é? Aí eu disse eu pre-

ciso ir porque eu preciso ver o que vai acontecer... porque eu não 

gosto quando as pessoas me contam o que aconteceu... eu gosto de 

ver... fica melhor. Aí... depois de tudo que aconteceu aqui... porque 

se eu tivesse ficado na aldeia e viesse alguém... fosse me contar... eu 

não acreditava... porque o confronto com a Polícia Militar já era es-

perado... a gente sabia que o governo não ia deixar a gente passar... 

a gente sabia que ia haver esse confronto... mas a gente queria mos-

trar pra eles que a gente tava vivo... que a gente tinha alguma coisa 

a reivindicar. Agora... o que eu não esperava... não só eu como a 

maioria dos que estavam aqui não esperavam era o confronto índios 

com índios como o que aconteceu aqui. Isso é vergonhoso... não só 

para o nosso povo... e fica assim... me dá uma tristeza de falar sobre 

isso. Só isso mesmo.

O depoimento seguinte, de outra professora Pataxó Hã-Hã-Hãe, 

provocou a reação emocionada de alguns participantes, fazendo com 

que falassem todos ao mesmo tempo.

– Vai servir de questionamento...

– Eles disseram que o massacre que fizeram com os indígenas... era 

mentira... pra o povo daí de fora...

– O povo aí fora tem que ver que os governantes não tocam o pau 

não é só contra os indígenas não... os negros... os sem-terra foram 

maltratados... é a nação brasileira que está sendo maltratada... eles 

não têm respeito com ninguém... com ninguém... não. 

– O governo pensa assim: derrotei os indígenas... mas ele se que-

brou... ele está sendo criticado...

– Tem aquelas pessoas que puxam o saco deles... mas tem outras 

martelando que foi uma coisa mesmo...



207 Lições de Abril

– Pataxó Hã-Hã-Hãe já acostumou com isso... negócio de polícia... 

Polícia é o de menos...

– Sou de Caramuru... e sobre os 500 anos... não quero falar nada. 

Fiz uma intervenção explícita, no sentido de estimular a fala, insis-

tindo verbalmente, a partir desse momento, com os participantes: 

- Só uma coisinha que eu queria dizer: eu sei que é muito doloroso 

relembrar o passado... Nós não gostamos de lembrar o passado... 

quem gosta de lembrar o passado? Só que eu concordo com Lucie-

ne. A gente tem que aprender também com essas coisas pra gente 

poder se organizar melhor e pra gente... da próxima vez... marchar 

melhor. Às vezes é preciso fazer esse exercício doloroso...

Como conduzia a atividade movida pela minha agenda, preocupada 

em preparar a produção de textos para o jornal, cuja atividade previs-

ta significava uma etapa a vencer, e estando, além disso, sinceramente 

convencida de que seria melhor falar ali, naquele momento – achava que 

não teríamos outro momento para fazê-lo –, continuei ainda insistin-

do em prolongar a atividade, numa atitude pelo menos incômoda, até 

ser alertada, por uma assessora de órgão governamental que acompa-

nhava o trabalho de implantação do Conjunto Cultural Pataxó, para a 

necessidade de encerrar a atividade. Logo que terminamos, levantei al-

guns motivos para explicar o meu desempenho e o dos professores: a 

presença de representantes da Secretaria de Educação do Estado e do 

Município de Santa Cruz Cabrália, dentre outros não-indígenas, o forte 

impacto emocional sob o qual ainda se encontravam e, principalmente, 

o clima resultante da dissensão entre os Pataxó e os Pataxó Hã-Hã-Hãe 

na Conferência Indígena. 

À tarde, a atividade que previa a manipulação e leitura de textos 

de jornais e revistas sobre os acontecimentos se revelou mais prazerosa 

e mais participativa, quando os professores apresentaram uma leitura 

crítica do tratamento dado pela mídia aos acontecimentos, com vistas a 

prepararem as matérias para o nosso jornal. 

Alguns dias mais tarde, quando ainda estavam em andamento as 

atividades do módulo de Linguagem do Curso de Magistério, em maio 
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de 2000, numa conversa com o professor Matalawê Pataxó, que tinha 

estado ausente nas atividades iniciais relatadas acima, fizemos uma re-

flexão sobre as dificuldades encontradas em relação à fala/escrita sobre 

os recentes acontecimentos em Coroa Vermelha. Na conversa, ele obser-

vou alguns motivos que poderiam ter impedido os professores de falar, 

entre eles o fato de a atividade estar sendo conduzida por um não-índio, 

numa situação de fala estranha aos seus hábitos, como uma atividade 

escolar. Para que fosse possível essa reflexão, que ele considerava neces-

sária, até para relaxar os ânimos e melhorar a relação entre os parentes, 

o evento deveria ser conduzido por eles mesmos, em outra situação. E 

assim foi feito. Antes da atividade de elaboração do jornal, num sábado, 

como uma atividade letiva do Curso de Formação, toda a turma reuniu-

se na Reserva da Jaqueira, sendo recepcionada pelo grupo de pataxós 

responsáveis pelo trabalho de etnoturismo, entre os quais três são tam-

bém professores do curso. 

Primeiro, os professores e professoras fizeram caminhadas nas tri-

lhas da reserva, conversaram entre si livremente, e depois se reuniram 

para conversar no grande kijeme onde se realizam as reuniões na Jaquei-

ra. A reunião foi conduzida por alguns membros da Jaqueira, com o au-

xílio do professor Matalawê Pataxó e da professora Maria Muniz, Pataxó 

Hã-Hã-Hãe. As intervenções foram bastante espontâneas, com um forte 

conteúdo emocional, que envolveu a audiência. Foi um evento extrema-

mente diferente daquela primeira iniciativa sob a minha coordenação, 

embora houvesse também a presença de muitos não-índios, inclusive os 

mesmos representantes da Secretaria de Educação, além de um jornalis-

ta, convidado para cobrir o evento, que saiu visivelmente emocionado, 

como todos os presentes, por sinal. Ao final, dançou-se o awê e serviu-

se uma comida tradicional Pataxó.

Os conteúdos dessa atividade foram retomados, no dia seguinte, 

pela jornalista responsável pela elaboração do jornal, mas, ainda assim, 

apenas um grupo (principalmente os professores Anari e Matalawê Pa-

taxó) demonstrou interesse em abordar o tema dos 500 anos e escrever 

sobre ele, produzindo o seguinte texto para o jornal, a partir das aulas de 

linguagem, alguns meses depois: 
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Quinhentos anos

Nós, professores indígenas... avaliando as ações dos povos e organi-
zações indígenas do Brasil e as comemorações triunfalistas realizadas 
pelo Governo Federal dos chamados “500 anos de descobrimento do 
Brasil”, afirmamos que a luta por uma educação diferenciada é, na 
verdade, a luta pelo direito, exercício e expressão pública da afirma-
ção de nossas condições culturais, éticas, históricas, políticas, econô-
micas e religiosas para o fortalecimento de nossa identidade, e para o 
desenvolvimento de nossos conhecimentos.

A marcha e a conferência dos povos e organizações indígenas do Brasil 
foi, sem dúvida, o maior acontecimento de nossas nações nesses 500 
anos. Sua importância deve-se ao fato de que, através desse aconte-
cimento, pode-se revelar a história – de perdas, sofrimentos, lutas e 
resistências – dos povos nativos da grande Pindorama. Uma história 
escondida a sete chaves, longe dos livros didáticos. 

O grande encontro que reuniu cerca de 4 mil índios teve como prin-
cipal finalidade refletir e reunir as sabedorias dos diversos povos pre-
sentes, para que alternativas para os problemas que se impuseram 
durante esses 500 anos de contato pudessem ser apontadas. Como re-
sultado da conferência, foi elaborado e divulgado um documento final 
que, baseado nos relatos das dificuldades e problemas das diversas al-
deias e povos presentes, propõe mudanças e reparos, principalmente 
no que diz respeito às questões de educação, saúde e das demarcações 
das terras indígenas. 

Segundo o documento, considera-se urgente: o imediato cumpri-
mento dos direitos dos povos indígenas garantidos na constituição; 
a aprovação do Estatuto do Índio, na versão proposta por esses povos 
e suas organizações; a punição de todos os crimes cometidos contra 
os povos indígenas nos últimos vinte anos e a extinção dos processos 
judiciais contrários à demarcação das terras indígenas; o ensino e di-
vulgação da verdadeira história dos povos indígenas; a implantação de 
uma educação específica para o fortalecimento das culturas indígenas; 
reforma, ampliação e construção de escolas indígenas e maior oferta 
de ensino; criação de conselhos de educação e saúde sob a responsa-
bilidade do Governo Federal em todos os níveis; garantia de acesso 
dos estudantes indígenas às Universidades; formação específica e de 
qualidade para professores, agentes de saúde e demais profissionais; 
reestruturação do órgão indigenista e vinculação à presidência da Re-
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pública em uma secretaria; indicação do presidente da FUNAI pelos 
povos indígenas e elaboração de política específica para cada região 
do país. 

Estamos em um país que se diz democrático, onde todos têm seu di-
reito à livre expressão. Mas o exemplo recente das “Comemorações” 
nos mostra que esses direitos não vêm sendo respeitados. Apenas os 
governantes comemoraram (e comemoraram o quê?), deixando a so-
ciedade muda, sem respostas e insatisfeita.

Foram muitas as tentativas do Governo de impedir que a sociedade 
se manifestasse durante este período. Declarou-se abertamente que 
nenhum tipo de manifestação popular estava autorizada. E para ga-
rantir o cumprimento da declaração oficial, estavam lá mais de 8 mil 
homens armados e equipados com viaturas, helicópteros e embarca-
ções, numa verdadeira caça aos movimentos que se opunham à “Festa 
dos 500 anos”.

No dia 22 de abril, quando os movimentos pretendiam se reunir para 
em marcha chegar a Porto Seguro, com objetivo de expressar suas 
reivindicações, uma grande estratégia se armou para impedir que a 
população se aproximasse da área reservada para o evento oficial. Di-
minuíram o fluxo de turismo, impediram que o MST entrasse na região, 
e movimentos negro, indígena e popular foram recepcionados por um 
verdadeiro esquadrão de guerra no caminho para Porto Seguro.

Ficou claro que a festa era apenas para o Governo e seus aliados. En-
quanto, juntos, eles festejavam, nós índios, por essa tão bela recepção, 
estávamos dispersos por bombas de gás lacrimogêneo e balas de bor-
racha. Mais de trinta índios ficaram feridos e só não houve morte por-
que não houve reação de nossa parte. Mas nos sentimos humilhados, 
desrespeitados, desmoralizados, encurralados pela história imposta 
durante esses 500 anos. Como nós, estavam ainda os outros segmentos 
da sociedade que vivem em parecida situação de exclusão. 

Diante de tudo isso, nós professores indígenas, lutando para garantir a 
continuidade de nossa história e cultura, estamos conscientes de que 
a causa indígena é uma luta digna e verdadeira e merece atenção espe-
cífica e diferenciada.

O texto acima, relutantemente escrito, afinal revelou a compreen-

são do grupo sobre os acontecimentos, retomando fatos, recolocando 

significados e posições que se constituíram na realização da Conferência 
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e Marcha Indígena. Ao fazê-lo, reinterpretaram-nos também de ma-

neira própria, em sintonia com as concepções existentes no interior da 

turma de professores e professoras indígenas, enfatizadas aquelas que 

eram mais próximas dos que fizeram, com o próprio punho, a escrita. 

No entanto, é bom destacar que essa escrita também se dá deslocada no 

tempo/espaço em que foi proposta pelos professores formadores, que 

conduziam a tarefa de montar o jornal. Foi preciso um outro tempo 

(ocasião), certo esquecimento, para que ela, enfim, se realizasse.

A partir dessa experiência, foi possível levantar alguns pontos re-

lacionados à produção dos discursos, entre os quais destaco dois: a) o 

tempo e o espaço propícios; e b) a própria relação entre professora pes-

quisadora e professores indígenas. 

No primeiro caso, ficou visível que o tempo da aula, da atividade 

planejada na agenda da professora, não estava em sintonia com o tempo 

da turma. Era preciso tempo para amadurecer a decisão de falar, para 

compreender os objetivos da própria tarefa discursiva, administrar as 

resistências, o próprio local onde se realizava a atividade de fala. Estáva-

mos justamente muito perto do palco dos acontecimentos. Aliás, o Cen-

tro Cultural onde trabalhávamos foi lugar para o alojamento de muitos 

parentes e ficava muito próximo ao local onde foi instalada a arena dos 

debates da I Conferência Indígena. Na Jaqueira, a distância era muito 

maior, e também o ambiente, e todo o conjunto ritual da condução do 

encontro, favoreceram o tempo e o espaço propícios para a retomada da 

palavra. Como a pesquisadora, no papel de docente, está comprometi-

da com uma agenda, e sob forte expectativa de colaboração, atribui um 

sentido à sua própria atuação que acredita poder valer igualmente para 

todos. Assim, age em diversos momentos no sentido de provocar as in-

tervenções dos sujeitos, que tentam responder à solicitação de diversas 

formas. Ou seja, estão submetidos a uma relação desigual de poder na 

própria situação: há um professor, com poder de conduzir as interven-

ções, e há outros que devem falar. 

Nesse caso, ao responderem à ordem estabelecida pelo professor, 

mutatis mutandis encontro algumas semelhanças com os elementos 

identificados nas construções de autoria analisadas anteriormente, 



212 Lições de Abril

das quais a mais forte é o silêncio responsivo. Como foi visto depois, em 

atividade semelhante realizada na Jaqueira, sob a condução dos pro-

fessores indígenas, havia muito o que dizer. O problema era para quê e 

por que dizer ali, naquele momento, sob aquelas condições. O silêncio 

significou, nesse contexto, apropriação (CERTEAU, 1985), maturação, 

guardar o dito para expressar no momento certo, no espaço próprio, 

com significados próprios. Por outro lado, o fato de alguns verbaliza-

rem o seu desejo de não falar pode ser entendido como uma explicitação 

crítica, de enfrentamento à ordem dada. Mas parece haver ainda uma 

posição direcionada para o acatamento negociado, quando alguns fa-

lam, não do que se pede, mas do que lhes interessa falar. Parece que, nas 

intervenções dos professores que participaram da atividade transcrita 

acima, é possível identificar, em algum nível, que há um silêncio res-

ponsivo atravessando essas posições, uma negação, seja explícita ou ne-

gociada, à participação, que são construções de autoria. Nesses casos, o 

fazer pensante e o pensar político inscrevem-se em qualquer uma des-

sas possibilidades de resposta. No entanto, naquele momento, enquanto 

conduzia o evento como professora, não pude entender assim. Também 

negociava de acordo com as minhas crenças, inclusive conjunturais, e 

me valia da posição de poder que ocupava ao permitir, ou melhor, ao 

exigir a fala. Nesse sentido é que a consideração do tempo e espaço pro-

pícios é fundamental. Daí porque, lá na Jaqueira, sob a coordenação do 

professor Matalawê Pataxó e da professora Maria Muniz, depois de al-

guns dias passados, a experiência ganhou outro sentido, entre outros 

motivos, porque foi discutida e preparada coletivamente e estava na 

agenda de todos e não somente na agenda do professor estrangeiro.

Acredito que a compreensão desse movimento de autoria/autono-

mia indígena possa também ser útil para a compreensão de muitas ati-

tudes, posturas e relações que se estabelecem entre professores e alunos 

não-indígenas, principalmente aquelas que são mais assimétricas ou 

onde há uma grande distância cultural entre os interlocutores. 
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A pesquisadora e  
a sua construção de autoria 

A minha relutância em abordar a autoria dos Pataxó se moveu pela 

preocupação, que penso não ser excessiva, de tentar medir o alcance da 

conformação da experiência de campo num texto acadêmico, ou seja, 

de tentar compreender os significados da minha presença entre os su-

jeitos da pesquisa, tentando entrever as possíveis consequências do meu 

texto para aquela comunidade observada e para uma outra comunida-

de maior, também imaginada, dos possíveis leitores deste texto. Entre 

aqueles, a pesquisa estava já marcada, na sua perspectiva metodológica 

– etnográfica e colaborativa –, por uma inserção e um compromisso: o 

do fortalecimento político da comunidade em que a pesquisa se insere, 

embora com todas as contradições que essa posição implica. 

Com relação à destinação do texto para fora, ecoavam certas pala-

vras (e temores), entre elas, as de Certeau (1985, p. 64), quando adverte:

[...] o caminho do “especialista” que, em primeira aproximação, con-
duz as práticas e as línguas científicas para o seu país de origem, a vida 
cotidiana, tem o caráter de ser também um exílio em relação às fron-
teiras das disciplinas: a fuga do “lugar próprio”, da lei que na fábrica 
científica aniquila progressivamente a exigência de criar e a “obriga-
ção de retribuir”. 

Knijnik (1996), que elege sua experiência como docente num as-

sentamento do MST para tema de sua tese de doutoramento, apresenta, 

no último capítulo, uma reflexão contundente sobre a sua intervenção 

como pesquisadora e intelectual111 naquele contexto. Da sua análise, cabe 

destacar duas questões: 

a)	a função do trabalho intelectual no mundo social onde está inserido, 

o que equivale a pensá-lo como prática social; e

111	 Quando se refere a intelectuais, Knijnik fala sobre mulheres e homens que desempenham socialmente 
a função de intelectual, “evitando o que Antônio Gramsci (1981, p. 10) classificou de ‘erro metodológico 
muito difundido’, [...] que consistia na busca de um critério intrínseco às atividades intelectuais para dis-
tinguir o/a intelectual do/da não-intelectual. [...] Nesse sentido considero como intelectuais as pessoas 
que desempenham socialmente tal função”. (KNIJNIK, 1996, p. 117) 
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b)	a necessidade de maior reflexividade e crítica, qualificando as rela-

ções entre conhecimento e poder nas relações dos intelectuais com os 

movimentos sociais.

No decorrer da investigação de campo, atenta para as intervenções 

que resultavam das minhas atividades como observadora/pesquisadora, 

pude entrever diversos conflitos e contradições, que constituem uma 

vertente aberta para uma reflexão mais cuidadosa, que considero mes-

mo urgente, no sentido de discutir, como propõe Knijnik (1996), sobre 

o que fazemos nós, intelectuais, quando em contato com as minorias, 

seja como professores, assessores ou pesquisadores. Obviamente, toda 

e qualquer análise auto-reflexiva, por mais rigorosa que seja, também 

tem os seus limites, que ficaram muito claros, para mim, quando, no de-

correr da experiência de campo, pude, do outro lado, observar práticas 

discursivas que envolviam agentes externos que, como eu, transitam na 

rede complexa de relações que chamávamos de comunidade indígena. 

Em outras oportunidades, esses insights eram proporcionados pela in-

terlocução com as minhas orientadoras ao interpretarem as contradi-

ções do meu próprio discurso. 

Entre os saberes dos sujeitos da pesquisa, que aparecem em forma 

de dados, e os saberes dos estudiosos, que aparecem como referências 

teóricas, a partir da capacidade de apreensão de um único sujeito – o 

etnógrafo, pesquisador –, supõe-se que surja um texto elaborado que 

traga alguma contribuição original, ou seja, que transforme o pesquisa-

dor em autor. Texto este resultado de um trabalho solitário de leitura, 

análise e escrita – quando muito, sob o olhar cruzado do seu orienta-

dor. Desse diálogo, uma vez feito produto, supõe-se também um re-

torno do investimento feito, que se dá como capital simbólico, porém 

sempre passível de tradução pecuniária. No revés da história, os nossos 

pesquisados continuarão a fornecer dados, continuarão subalterizados/

subalternizados. 

Considerando, ainda, a complexidade da prática etnográfica, e, 

como defendi na fundamentação teórica, a inteligência das práticas 

no território do que se traduz em Certeau (1985) como o ordinário, o 

cotidiano, como não reduzir essa inteligência dos dados a um grossei-
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ro exercício de autoridade? Torna-se realmente crucial questionar os 

nossos métodos em nome da ética, mas como enxergá-los a partir das 

instituições em que nos instituímos? Qual a melhor maneira, então, de 

superar os resíduos de esquemas desacreditados e conseguir perceber e 

articular as características daquilo que é observado? 

Os dilemas, portanto, são vários e de várias naturezas, mas vou me 

ocupar apenas de dois aspectos: 

a)	o dilema do lugar próprio (CERTEAU, 1985), ou seja, o trabalho nas 

fronteiras das disciplinas e a constatação do quanto esse território é 

movediço. Para isso, pretendo retomar o percurso que me conduziu 

a esta pesquisa, situando os campos de saber em que transitei e os 

impasses que foram constantes no meu próprio percurso acadêmico, 

principalmente durante a realização desta pesquisa; e 

b)	o trabalho etnográfico, sobre o qual pretendo abordar algumas ques-

tões mais evidentes, a partir da experiência de campo, para alinhavar 

possíveis contribuições e problemas no campo da Linguística Aplica-

da, que dizem respeito às relações entre conhecimento e poder. 

Acho que devo enveredar por este caminho, embora ocupe um lu-

gar privilegiado ao manipular o conjunto de dados resultantes da ex-

periência, enquanto os outros participantes não terão o mesmo espaço 

e poder, porque sou também um sujeito da pesquisa e tento a autoria 

de um texto. Sem a ilusão de neutralizar a assimetria constitutiva da 

pesquisa acadêmica, considero necessário trazer para este texto alguns 

elementos para a discussão do que seja a construção da autoria, sob a 

perspectiva do pesquisador, conforme foi previsto no projeto inicial da 

pesquisa. (CESAR, 1997)
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A (meta)língua que  
me enreda

A minha trajetória como estudante no campo da linguagem esten-

de-se por três décadas. Em 1972, entrei no Instituto de Letras da Univer-

sidade Federal da Bahia para cursar a Licenciatura em Letras Vernáculas, 

que concluí em 1977. Somente em 1982 retornei ao Instituto, para o Mes-

trado em Letras, cuja conclusão só se realizou em 1989. É significati-

vo, também, que, quase dez anos depois, ou seja, o dobro do tempo do 

intervalo entre a graduação e o mestrado, tenha tomado coragem para 

enfrentar uma nova etapa de formação profissional, desta vez num Pro-

grama de Pós-Graduação bem distante da minha cidade.

É certo que esse caminho tortuoso é traçado por minhas idiossin-

crasias e por várias vicissitudes alheias às circunstâncias acadêmicas, 

mas muito dessa trajetória reflete os dilemas que enfrentamos para con-

seguir galgar as etapas necessárias de uma formação, que traz, além de 

tudo, os percalços de se fazer à medida em que se constituem os campos 

de estudo e se implantam políticas e programas de formação.112 Ou seja, 

somos parte também dessa construção e sofremos as consequências de 

estar no meio dos acontecimentos, tendo que responder por muitos dos 

seus sucessos ou fracassos. 

Desde o tempo de estudante, nas discussões em disciplinas de 

graduação, e principalmente durante o curso de mestrado, estive in-

comodada com certa tradição acadêmica, que se estabelecia com base 

112	 “A lingüística foi implantada no currículo de Letras por uma resolução do Conselho Federal de Educação 
em dezembro de 1961. Na época existiam 83 cursos de Letras, seguidores da tradição filológica portuguesa 
que norteava o ensino de línguas numa perspectiva histórica e normativa. A nova disciplina dava ênfase à 
descrição científica das línguas, numa perspectiva sincrônica. [...] Havia apenas dois doutores, na época, 
e meia dúzia de pós-graduados no exterior, na área de ensino em língua estrangeira.” (VANDRESEN, 2001). 
Disponível em: <http//www.conciência.br/reportagem/linguagem/ling.10.htm>. Acesso em: Nov. 2001.
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em distinções estanques de disciplinas e modelos que isolavam o objeto 

de estudo da ciência linguística de suas inscrições sócio-históricas. Di-

cotomias do tipo intra/extralinguístico, sujeito/objeto, língua/dialeto, 

estrutura/acontecimento, língua/cultura, oralidade/escrita, que fun-

damentaram a maioria dos estudos a que tinha acesso na época, sempre 

me traziam aflição, que só não inviabilizou minha vida acadêmica, como 

acredito que tenha ocorrido com muitos dos meus colegas, porque tive 

a oportunidade de encontrar alguns estudiosos igualmente preocupa-

dos, abertos a discutir outros caminhos possíveis, e na medida em que 

rupturas significativas resultaram em novas vertentes e campos de pes-

quisa. Cito, como exemplo, o desenvolvimento da Linguística Aplicada 

no Brasil nas duas últimas décadas. (CAVALCANTI, 1996, 1999; LOPES, 

1994a, 1994b; SIGNORINI; CAVALCANTI, 1998)

Mesmo com mais de duas décadas de pesquisa no Brasil, meu pri-

meiro contato com pesquisadores da Linguística Aplicada113 se deu num 

Congresso da Associação Nacional de Pesquisas em Letras e Linguística 

(ANPOLL), em 1996. 

Posteriormente, descobri que havia pesquisadores trabalhando em 

educação bilíngue de minorias no Brasil e que nisso cabia o meu traba-

lho, mesmo que este se restringisse a falantes de língua portuguesa. Não 

foi difícil encontrar, nas teorias que abordavam o bilinguismo de mino-

rias, um instrumental teórico-metodológico para determinadas questões 

teóricas da intercomunicação linguística inseridas na sua complexidade 

sociocultural, abrindo espaço para a compreensão das relações de po-

der nas práticas sociais que repercutem nas pesquisas, nas políticas de 

113	L opes (1994b, p. 67), embora registre que, já em 1966, Gomes de Matos publicava o artigo Dez anos de 
lingüística aplicada no Brasil, em que se destacavam, entre outros trabalhos pioneiros, os realizados pelo 
Centro de Linguística Aplicada do Instituto de Idiomas Yázigi, em copatrocínio com universidades brasi-
leiras, aponta como marcos para o desenvolvimento da LA no Brasil a criação do Programa de Linguística 
Aplicada ao Ensino de Línguas (LAEL) da PUC-SP, em 1972, o Projeto de Ensino de Inglês Instrumental em 
Universidades Federais, iniciado em 1977, e o aumento da massa crítica da área entre a metade dos anos 
80 e início dos anos 90. Numa visão prospectiva, Lopes (1994b, p. 74-76) delineia “[...] a ampliação das 
investigações em LA, principalmente com foco de ação em contextos de uso da linguagem outros, além 
da sala de aula [...] e nas relações de poder implícitas no uso da linguagem na tentativa de alterar práticas 
discursivas que caçam o poder e a voz do trabalhador, do idoso, do homossexual, do negro etc.” Pennycook 
(1998, p. 23-50), por outro lado, faz uma crítica a boa parte da produção teórica na LA que, segundo o seu 
ponto de vista, tem sofrido severas limitações nas posições a-históricas, em teorias totalizantes e univer-
sais, comprometidas com uma visão progressivista e positivista do mundo, advogando a constituição de 
uma LA crítica, que busque compreender as implicações políticas de sua prática, para chegar à consciência 
crítica da maneira como a língua reflete e constrói a desigualdade social.
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planejamento linguístico e na educação. No entanto, continuo sentindo 

falta de uma redefinição dos conceitos básicos com que trabalhamos – 

língua/dialeto, bilinguismo/bidialetalismo/diglossia, identidade/dife-

rença –, na perspectiva de abarcar um contexto mais amplo em que se 

constituem os movimentos sociais que tenho acompanhado. 

Daí o meu desejo de uma proposta de pesquisa que pudesse afirmar 

uma necessidade de formalização teórica mais consistente, na perspec-

tiva de uma educação político-linguística inter/trans/multicultural, 

atendendo aos interesses dos diversos povos que convivem no Brasil, 

procurando aliar um maior investimento etnográfico na compreensão 

dos paradigmas e culturas escolares às tentativas de intervenção nessa 

realidade. Por isso o meu interesse pela Antropologia, que se imbricava 

também nas minhas inquietações resultantes do trabalho que desenvol-

via como assessora/docente em diversos movimentos sociais. Disso re-

sultou o meu desejo, também, de observar a escola indígena.

Na época da dissertação de mestrado, já quando descia nas inva-

sões114 para gravar com os meus informantes, pensando que, ao fazer 

etnolinguística, tinha descoberto uma vertente interessante de pesqui-

sa, começaram a pulular indagações de outra natureza: o que significava 

a entrada do pesquisador em campo para aquelas pessoas que viviam 

em condições subumanas, alijadas de bens essenciais como moradia, 

alimentação, saúde, segurança? Como ter coragem de bater lá, às suas 

portas, propondo pesquisar a língua, algo que me parecia totalmente 

inconveniente diante da situação em que viviam? Lembro de uma inter-

locutora que me interpelou: “[essa pesquisa] é para dar no rádio, jornal, 

com nome e tudo?” Eu respondi: “Não, fique tranquila!” Mas ela reba-

teu: “Então, não serve!” (CESAR, 1989) Elaborando essa fala, levei pelo 

menos dois anos para retornar à pesquisa.

Não se tratava, já naquela época, como agora, de desmerecer o es-

forço que era feito por estudiosos dedicados na sua busca de uma ciência 

rigorosa, nem muito menos de utilitarismo rasteiro, no sentido de fazer 

114	 Invasão é um termo largamente utilizado em Salvador para referir-se a ocupações urbanas irregulares, que 
se estabelecem na periferia ou nas encostas e terrenos insalubres do centro da cidade. Alterna com favela, 
embora este termo tenha pouca produtividade no dialeto local.
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conexões pragmáticas, automáticas, entre o fazer científico e a prática 

social. Mas faltava uma ponte, uma tradução mesmo, entre aqueles dois 

mundos, para enfrentar o fosso entre os objetivos e os objetos da pes-

quisa. Do mesmo modo que, do ponto de vista conceitual, tratava-se de 

tentar atravessar o fosso entre o construto teórico e as raízes sociocultu-

rais dos fenômenos linguísticos e os seus sujeitos concretos. 

De lá para cá, no entanto, não dá para negar que alguma coisa 

mudou decisivamente. Sabemos não ser mais possível pensar o nosso 

mundo em segmentações que isolem o mundo das coisas do mundo da 

política e da linguagem. As redes são, ainda como nos diz Latour (1997, 

p. 12), ao mesmo tempo “reais como a natureza, narradas como o dis-

curso e coletivas como a sociedade”.

A emergência do feminismo e dos movimentos políticos nas antigas 

colônias também repercutiu no pensamento e na produção acadêmica e 

intelectual. A contribuição dos chamados pós-colonialistas traz novas 

questões e posicionamentos que deslocam a análise dos fenômenos da 

linguagem para o terreno das questões étnicas e culturais.

Segundo Bhabha, a significação mais ampla da condição pós-mo-

derna desperta para os limites epistemológicos das ideias etnocêntricas, 

que são as fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e histó-

rias dissonantes: 

São mulheres, colonizados, grupos minoritários, os portadores de se-
xualidades policiadas. [...] Os próprios conceitos de culturas nacionais 
homogêneas, a transmissão consensual ou contígua de tradições his-
tóricas ou comunidades étnicas orgânicas – enquanto base do com-
parativismo cultural – estão em profundo processo de redefinição. 
(BHABHA, 1998, p. 24) 

O presente não pode mais ser encarado como uma presença sin-

crônica, uma ruptura com o passado e o futuro. O dinamismo que vai 

desenhando isso que se chama contemporaneidade não significa, no en-

tanto, que encontramos soluções. Se agora as questões são de natureza 

diversa, quando se trata da ciência da linguagem, as novidades ainda 

ficaram por conta das novas vertentes de estudos e pesquisas que, em 

alguns casos, resultaram, aqui, em novas/velhas áreas como a Análise 
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do Discurso, a Pragmática, a Sociolinguística Interacional ou Linguística 

Aplicada (doravante, LA), que funcionam como campos diferenciados. 

A LA foi vista, no seu início, como aplicação da teoria linguística 

para determinados fins. No entanto, com o desenvolvimento dos pro-

gramas de pós-graduação e consequente produção acadêmica na área, 

já é possível falar de uma área independente de trabalho, que constitui 

os seus próprios instrumentos, que dialoga nas interfaces com várias 

disciplinas, orientada, principalmente, para a resolução de problemas 

da prática de uso da linguagem. Kleiman (1998, p. 55) identifica a he-

terogeneidade das suas fontes, que se definem por seu objeto e objetivo 

abrangentes: os problemas sociais de comunicação em contextos es-

pecíficos e o investimento teórico-prático na tentativa de resolvê-los. 

Signorini (1998), por sua vez, admite que, enquanto ciência transdisci-

plinar, a LA tem buscado cada vez mais a referência de uma língua real, 

falada por falantes reais em suas práticas reais e específicas, numa ten-

tativa justamente de não arrancar o objeto da tessitura de suas raízes. 

Não podemos negar também que, paralelamente às mudanças no 

mundo e na política do país, Paulo Freire – ainda o exemplo emblemáti-

co – foi ganhando espaço no exílio, foi ouvido e respeitado por cientistas 

lá fora e o seu pensamento repercutiu em estudos que nos chegam em 

línguas estrangeiras. Já podem ser reconhecidas suas velhas concepções 

em palavras novas, como o letramento. Tendo a nosso favor o fato de 

compartilharmos com Paulo Freire a língua e a história, fica mais fácil 

assimilar Barton e Ivanic (1991), McLahen (2000), dentre outros.115

Já no curso de doutorado, mudei o contexto do projeto inicial de 

pesquisa. Tinha já farto material das experiências passadas, e algumas 

intuições antecipadas nas perguntas de pesquisa. Teria, assim, tranqui-

lidade para me dedicar à análise dos dados que já tinha coletado. No en-

tanto, o trabalho como docente no Curso de Formação de Professores 

Indígenas, desde 1997, revelou a possibilidade de maior investimento 

na área da educação indígena durante o doutorado. Para isso contri-

buiu o fato de estar vinculada à linha de pesquisa com experiência já 

115	S ão esses alguns dos estudiosos que estão a discutir as concepções e mitos em torno do letramento, preo-
cupados com as questões culturais e relações de poder que envolvem as práticas de leitura-escrita, e que, 
nas suas obras, reconhecem a contribuição do pensamento de Paulo Freire.
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sedimentada em educação indígena. (CAVALCANTI, 1999, 2000) Devo, 

porém, confessar que, secretamente, tinha expectativa de que uma ex-

periência nova em campo trouxesse possibilidades para pensar minhas 

velhas questões referentes ao bilinguismo e ao processo de construção 

da autoria, como já vinha desenvolvendo nas experiências anteriores. 

A sedução maior ficou por conta da possibilidade de enveredar por uma 

área, a Antropologia, cujos instrumentos teóricos são essenciais na tra-

jetória que já se vinha descrevendo nas minhas orientações de estudo e 

pesquisa. 

Entretanto, durante quase um ano na aldeia, experimentei um sen-

timento que me remeteu àquelas primeiras descidas nas encostas da pe-

riferia de Salvador, durante a pesquisa de campo para a dissertação de 

mestrado. Ao entrar mais verticalmente no trabalho em campo, pude 

aprofundar a reflexão sobre algumas questões a respeito da etnografia, 

ou método antropológico. (CESAR, 2002)
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O que eu faço com isso?

Quando vejo esta pergunta: “o que estou fazendo aqui?”, depois de 

me incomodar durante o percurso de investigação de campo e análise 

dos dados, repetir-se nas palavras de um velho antropólogo, com mais 

de 30 anos de trabalho em campo,116 acredito que haja alguma coisa a 

mais para refletir, que extrapola a mera angústia de uma iniciante que 

ainda não tenha descoberto o seu lugar. É ainda Geertz (2001) quem ad-

verte para um ponto normalmente desviado das discussões teórico-me-

todológicas: a qualidade moral da experiência dos cientistas atuantes, a 

vida ética que levam enquanto fazem suas pesquisas. E, remetendo-se 

aos exemplos dos países ditos exóticos do terceiro mundo, que sempre 

abrigaram cientistas do Ocidente, ele lembra que, se a presença do pes-

quisador interfere no cotidiano e na vida dos indivíduos e da comuni-

dade pesquisada, os estudos derivados da atividade de pesquisa não têm 

demonstrado poder de transformar as condições concretas de sua exis-

tência. 

Além do mais, o locus do estudo não é o objeto do estudo. Assim, 

fazer etnografia pressupõe não só apreender a cultura, mas reconstruir 

a própria cultura, o que significa lidar com homens, mulheres, crianças, 

numa situação em que o próprio fazer etnográfico escreve e se inscreve. 

Aí mora o perigo: como não reduzir a cultura – e os seus sujeitos – a uma 

realidade superorgânica, autocontida? Como não reificá-la? Na hora 

de escrever sobre os Pataxó, um dos impasses situava-se no espaço da 

própria contingência das minhas palavras. O que parece ser o óbvio, na 

verdade, para mim se revelou uma dificuldade. 

116	E ntrevista concedida por Clifford Geertz a Victor Aiello Tsu, publicada no Suplemento MAIS!, da Folha de São 
Paulo, 18 fev. 2001. 
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No caso de sociedades indígenas, o perigo da reificação me parece 

mais forte. Primeiro, as comunidades estudadas passam a ser conheci-

das pelo que se diz delas e, quando se trata de comunidades indígenas 

isoladas, pouco conhecidas, o problema é maior ainda. O que não seria 

tão grave, caso as condições de produção e consumo dos estudos cien-

tíficos não se pautassem por relações extremamente assimétricas, que 

fazem com que os sujeitos pesquisados encontrem dificuldades em ter 

acesso aos discursos sobre si mesmos, ou em produzir contradiscursos 

a partir deles. 

Quando se trata do universo escolar, torna-se igualmente uma 

preocupação entender os significados da presença do pesquisador na es-

cola, principalmente na escola indígena, com sua especificidade. Qual o 

sentido de descrever e analisar as práticas da escola se não for para a sua 

transformação, para a elucidação e resolução dos seus problemas? Mas 

será que as inserções, análises e os resultados das pesquisas realmente 

conseguem atingir esse escopo colaborativo? Ou não será esse escopo 

colaborativo, em si mesmo, um exemplo de etnocentrismo? 

O que observei é que, na maioria das vezes, no universo pesquisado, 

apesar da cordialidade habitual entre o pesquisador e os pesquisados, 

uma enorme desconfiança se abre nesse espaço. Tomando como pon-

to de partida a comunidade observada, constato um visível desgaste em 

relação à presença de pesquisadores e outros assemelhados, que, por-

tando gravadores, tentam, como vários indígenas me disseram, “pegar 

o conhecimento”. Se esse é um fato/dado da pesquisa, o que fazer com 

ele? Para que serve a linguagem tão hermética da teoria que se esforça 

para caber na prática, numa prática que comprimimos para caber nas 

palavras e nos nossos esquemas, para em seguida levar para um territó-

rio distante, bem distante do pesquisado?

A dificuldade e o constrangimento da presença do pesquisador, 

nesse caso, parecem estar condicionados ao retorno dos resultados das 

pesquisas, que não são imediatos, ou nem sempre vêm. Então tenta-se 

buscar um sentido para a presença do pesquisador em campo. Pela minha 

experiência, é preciso perguntar: o que realmente se deseja, o que real-

mente significa a permissão para a entrada do pesquisador em campo, e 
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o que quer dizer o nosso interesse nesse esforço colaborativo? Acontece 

que nem sempre há espaço na organização interna das instituições esco-

lares com que trabalhamos, com professores sobrecarregados de tarefas 

e planejamentos, com salários escorchados, que os obrigam a uma carga 

horária excessiva. Um dos resultados da minha cooperação em campo 

acredito ter sido ajudar os professores a elaborar um projeto, encami-

nhado para a Secretaria Municipal da Educação e para o Ministério da 

Educação, onde se relatavam as suas condições de trabalho, as condições 

materiais da escola e da comunidade, e se propunha certa carga horária 

remunerada para os professores poderem se dedicar com mais empenho 

aos estudos complementares, ao planejamento e anotações das experi-

ências diárias, inclusive sob a orientação do pesquisador em campo. Mas 

eles também me indicavam e requisitavam outras formas de cooperação 

mais imediatas: elaboração de listas, atas, relatórios, ofícios, ou mesmo 

substituição do professor na sala de aula, como explicitado anterior-

mente. O que eu pensava que fosse a minha colaboração para repensar 

as formas de ensino/aprendizagem das línguas, ou a escrita do projeto 

pedagógico, ou o projeto de pesquisa, tinha significados diversos para 

mim e para eles. 

Acho que esse é um problema para ser colocado não só quando 

pensamos nas consequências e desdobramentos das nossas pesquisas; 

creio que deve estar na sua origem. Mas, como Barth (2000) adverte, 

uma vez que se tenha estabelecido essa perspectiva ética, é preciso pelo 

menos aprender com isso, é preciso que encontremos os modos de pen-

sar e fazer pesquisa mais adequados à complexidade dos fenômenos com 

que nos deparamos. 

Acredito ser necessário considerar, primeiro, que, contraditoria-

mente, essa colaboração é, em certo sentido, desejada pelos sujeitos 

pesquisados, na medida em que reconhecem a importância do saber do 

outro para conhecer melhor a si mesmos. Talvez se trate de ampliar as 

possibilidades de interlocução, de enfrentar a assimetria constitutiva 

dessas relações e incluir a real condição dos nossos pesquisados, nessas 

relações de pesquisa, como um elemento constitutivo dos instrumentos 

metodológicos. Pensar nessa direção significa que precisamos, ao fazer 
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LA ou Antropologia, discutir as políticas de ensino e pesquisa nas uni-

versidades públicas, o ensino público em todos os níveis oferecidos no 

Brasil, os orçamentos e recursos destinados à educação diferenciada e à 

pesquisa, e as maneiras de conseguir colocar na formulação das políticas 

de pesquisa um compromisso com essa realidade.

Acredito que deveria haver uma margem de interlocução, nas nos-

sas motivações e resultados de pesquisa, visando à consideração dos 

projetos dos povos com que trabalhamos. Aliás, essas possibilidades de 

pesquisa já estão sendo tentadas, isoladamente, por grupos de pesqui-

sa que se articulam de variadas formas no universo dos programas de 

pós-graduação, ou mesmo na pauta de organizações indígenas. Contu-

do, ainda parece necessário fortalecer e ampliar essas redes. Creio que, 

na medida em que o ato de pesquisa não seja apenas uma circunstância 

isolada na vida de um ou outro pesquisador, mas se inscreva numa prá-

tica científica delineada a partir de um projeto político, teórico e ético 

comum, inclusive com a inserção dos sujeitos pesquisados como pes-

quisadores no interior de nossas instituições, tudo isso implicará numa 

mudança significativa do instrumental teórico-metodológico. Até por-

que, se houve uma lição que foi aprendida entre os Pataxó, é que não é 

mais possível fazer pesquisa do jeito que sempre foi feita. 
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