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Prefacio

JoAo JosE REls

Ubiratan Castro de Aratjo, mais conhecido como
Bira, ¢ um admiravel narrador de histérias. Até
agora sua fama como tal se restringia a narrativa
oral na sala de aula, nas mesas de bares e restau-
rantes. Bira gosta de contar historias, piadas e in-
cidentes do cotidiano, aos quais acrescenta um
tempero especial de graca, irreveréncia, inteligén-
cia e imaginagao. Para nosso deleite, o contador
resolveu agora colocar o preto no branco, e nos
oferece o banquete dessas Histdrias de negro, onde
consegue transferir o talento de sua oralidade para
o exercicio da escrita.

Bira é também palestrante e professor de Histo-
ria inspirado e provocador. Nesse ramo seu prato
predileto é a histéria do negro, em particular a
histéria de suas lutas no tempo da escravidao. Mas
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Histdrias de negro

nosso autor ¢ daqueles que tém opinido formada
sobre um leque muito grande de questoes do passa-
do e do presente, e portanto seria dificil enquadra-
lo como especialista de algum assunto. F um inte-
lectual humanista. Mas, claro, sabe mais sobre cet-
tas coisas. Como pesquisador, tem publicado a res-
peito da abortada Revolta dos Buzios (ou dos Al-
faiates) na Bahia, em 1798, e sobre a participagao
do negro no movimento da independéncia e outros
episédios de rebeldia baiana. Ja publicou ensaios
sobre historia econdmica, seu principal interesse no
inicio da carreira, e sua alentada tese de Doutorado
na Sorbonne, onde cobre muitos temas sobre a
Bahia no século XIX, aguarda tradugao para ser
publicada entre nos.

Nos contos agora reunidos combinam-se o conta-
dor de histoérias e o historiador. Em todos eles so-
bressaem episddios e personagens que, quando nao
sao “verdadeiros” no sentido esttito, sa0 verossi-
meis porque podem perfeitamente ter
existido,(inclusive os espiritos da sessio mediunica
no ultimo conto), ou tém no minimo uma sopro de
autenticidade no contexto em que foram coloca-
dos. Se os arquivos estao cheios de ficgdao, como
sugeriu a historiadora Nathalie Davis, a literatura
tem muito da realidade.



Os contos de Bira apresentam personagens que a
maquina do escravismo e do racismo tentou tri-
turar com maiotr ou menor intensidade e sucesso,
mas o leitor ndo vai encontrar aqui um mero ro-
sario de lamentagoes. Tal como aparecem na
historiografia recente da escraviddo, os persona-
gens deste livro nao se deixaram vencer facilmen-
te, ndo se apresentam como vitimas absolutas,
mas também nao sao herdis imbativeis. Sao ho-
mens e mulheres que reagem, negociam, resistem,
atacam, se juntam solidarios, as vezes vencem,
outras perdem, raramente desistem.

Nesse sentido ¢ exemplar a sabedoria do escravo
africano Satu diante do senhotr desonesto, uma
joia rara de tradicdo oral que tenho certeza sera
doravante citada com freqiiéncia nos livros e au-
las de Historia. A idéia geral é bastante conheci-
da da historiografia da escravidao no Brasil e alhu-
res — o escravo que se finge de bobo pra fazer o
senhor de bobo — mas, aqui encontramos um caso
refinado, perfeito, desse estilo sutil, debochado e
inteligente de resisténcia escrava. Ja no conto
seguinte acompanhamos o sofrimento dos homens
vitimados pelo trafico transatlantico de escravos,

que transportou poucas mulheres que eles pudes-
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sem amar, casar (ou se juntar) e formar familias.
Como nosso autor sugere, o banzo masculino
pode em grande parte ser esclarecido por af: sau-
dade das mulheres africanas. Através da ficcao
abre-se uma pista importante para os historiado-
res do escravismo.

Terminada a escraviddo, a histéria do negro se
desdobraria em tentativas mais ou menos siste-
maticas de sua exclusio da cidadania, tema ex-
plorado nos demais contos. Barrados na entrada
de uma guarda civica republicana, ndo sem pro-
testo veemente do sapateiro Manuel Firmino, os
negros entrariam na Forca Expedicionaria Brasi-
leira contra o nazi-fascismo, vencendo os loiros
alemaes para dissabor dos vizinhos racistas de
Irineu, o habil pedreiro e bravo soldado.

Uma guerra mais dificil de vencer — e ainda em
curso — seria aquela contra o desemprego, o sub-
emprego, a fome. Nesse caso, a derrota era mui-
tas vezes evitada por mecanismos de solidarie-
dade familial. Mas nem sempre. Seguindo um
enredo comum, o medo da fome fez a familia de
Dona Maria envia-la ainda pequena do interior
para servir uma familia na capital. Depois de usar
amenina, a familia transfere sua posse —num caso
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tipico de prolongamento da escravidio apos a
abolicdo — para um portugués avaro, que usufrui
do trabalho de Maria sem remunera-la, abusa dela
sexualmente e depois a abandona por uma patricia
que havia deixado pra tras em sua terrinha.

Os personagens de Bira ndo se congelam na li-
nha justa de uma narrativa politicamente prag-
matica. Se quiserem mais historia, agora cultural,
ei-los se movimentando no ambiente animado de
ruas, becos, bairros, cinemas, candomblés, igre-
jas e centros espiritas de Salvador, ei-los enquan-
to meninos a desfrutar da sexualidade criativa dos
suburbios, outros a falar a linguagem original dos
baianos, ou a envergar brim caqui inglés e portar
bigode finamente aparado com navalha alema, ou
ainda a comer do melhor e do pior.

Esses pedagos de vidas de negros pobres e reme-
diados, recriados por Bira, lhe chegaram como
parte de narrativas ouvidas dos mais velhos da
familia, ou como coisas que testemunhou na in-
fancia ou entdo foram extraidas de encontros e
experiéncias que teve ja adulto. Sao, como ele diz,
parte de suas memorias mais e menos remotas,

memorias que ele sugere sejam incorporadas a um
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repertorio mais amplo do acervo narrativo do
negro brasileiro. Aqui assoma o compromisso com
a luta contra o racismo que faz parte da biografia
do nosso autor ha algumas décadas. A militancia,
no entanto, nao controla o resultado literario. O
historiador que relativiza a experiéncia humana,
sua personalidade atrevida e seu engajamento po-
litico se encontram com desenvoltura na sessao
meditnica que encerra este livro, um memoravel
encontro entre o caboclo Ypiranga e o espirito de
Castro Alves. Esse encontro simboliza bem o
aspecto da experiéncia do autor mais saliente nes-
te livro saboroso: sua circulacao desenvolta en-
tre o popular e o erudito, entre cultura oral e es-

crita.
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Introdugéo

Aeroporto Internacional Amilcar Cabral, Ilha do Sal,
Cabo Verde, 13 de setembro de 2004. A longa es-
pera por uma conexao que me levara a uma outra
conexao, que me levara finalmente ao Brasil, deu-
me o preciocioso tempo para revolver minhas lem-
brancas. Esta revolucio nada tem a ver com as es-
petaculares transformacdes que habitualmente
acompanham as revolugdes sociais e politicas. Ex-
perimento uma pequena revolugao, no sentido as-
tronomico do termo, ou seja, o giro de um corpo
em torno de seu proprio eixo. Eis-me aqui, negro
em Africa sem ser afticano, negro brasileiro fora do
Brasil. No fim das contas, um negro em transito,
cujo eixo ¢ tio somente o meu HD de memoria.

Ainda ha pouco, ao longo de quatro dias de semina-
rio dedicado a memoria do lider africano Amilcar

13



Histdrias de negro

Cabral, fixou-se em minha cabeca uma palavra de
ordem de sua autoria: “Pensar com a sua propria

cabeca, a partir de suas proprias experiéncias”.

Pensar com a minha prépria cabega! 1.4 isto ain-
da é possivel. Felizmente, a idade ainda nao da-
nificou os neuronios vitais da minha area cere-
bral de memoria. Em uma circunstancia em que
minha ancora é o meu proprio banco de memo-
ria, fico insatisfeito com a escassez das lem-

brancas de nossas proprias experiéncias negras.

Nao sou mal agradecido ao meu oficio de historia-
dor. A Histéria vem alimentando a nossa memo-
ria coletiva com os relatos do protagonismo dos
africanos e dos seus descendentes. Quilombos,
revoltas urbanas, combates e batalhas classificam-
se organizadamente em contextos, em perfodos,
segundo regides e etnias. Ha uma Historia do
Negro no Brasil, constituida dentro dos melho-
res parametros internacionais, e o seu ensino é
obrigatério em todas as escolas do pafs, desde 9
de janeiro de 2003, quando o Presidente Lula
sancionou a Lei 10.639. Ao nosso talento de tra-
balhadores da Hist6ria, tem cabido animar os re-
latos, construidos a partir do trago frio e distante

14



dos documentos. Mais do que nunca concordo com
Jules Michelet, que nos classifica como vampiros
do sangue dos mortos. Falta-nos o vigo dos relatos
de experiéncias presenciais.

Olho para a literatura e vejo alguma coisa, porém
nao muito. Vejo Mestre Didi, Alapinin, supremo
sacerdote do culto de Eguns, que relembra o seu
quotidiano de menino do Axé Op6 Afonja, arman-
do afoxé, tomando bronca de sua veneravel mae,
Dona Senhora, relatando os contos africanos que
ouviu dos mais velhos e, sabiamente, deixando a
racionalidade antropologica e filosofica para a sua
douta esposa. Vejo em Jorge Amado outro exem-
plo ilustre, relatando as suas experiéncias de inte-
lectual comunista, convivendo unha-com-carne
com sindicalistas, candomblezeiros, pescadores,
biriteiros, bregueiras, e até esposas de farmacéuti-
cos, todos pretos , todos baianos. Vejo, com ale-
gria, que a lalorixa Mae Beata de Yemanja regis-
tra, com sabedoria, as suas lembrancas.

Volta-me a cabeca o desafio de Amilcar Cabral.

Emerge uma convic¢ao desafiadora: cada negro
letrado no Brasil tem a obrigacdo de sistematizar
as suas proprias lembrangas. A experiéncia de
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cada um é um trecho de realidade vivida, de mui-
ta valia para nés mesmos e para outros. Isto justi-
fica a ousadia de trazer a publico histérias trans-
mitidas em um contexto de oralidade familiar. Sdo
histérias do ordinario, do quotidiano, de homens
e mulheres comuns, negros todos.

Histoérias de Negro sio a minha contribui¢do para
a tarefa de todos nos para a consolidacao da me-
moria do povo negro no Brasil. Por volta dos anos
oitenta, o historiador Ruggiero Romano afirma-
va que o trabalho dos historiadores era a perma-
nente reorganiza¢ao da memoria dos povos. Pois
que assim seja. Negros, trabalhemos!

Esta é a 2* edicao aumentada com 5 novos con-
tos, inseridos de acordo com a cronologia da re-
sisténcia do povo negro contra a escravidio e
contra o racismo. Ao invés de 7 histirias de negro,
conta de Xango, titulo da 1* edigdo, a versao atu-
al com 12 historias, conta de Oxala, intitula-se

Historias de negro.
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Conta de Somar

No Mercado do Ouro, o dia comeca bem cedo.
Um aboio cortante ecoa na escuridao.

E mingau! De ta-pi-6-cal

A humidade e o lusco-fusco da madrugada dao
dramaticidade ao pregao de Tia Constanc¢a, uma
negra reforcada, de cara bolachuda e de coragao
também imenso. Nunca deixou um parente afti-
cano sem um caneco de mingau. E ndo era qual-
quer mingau. Era o famoso mingau de Constanca.
Segunda-feira era mungunza', terca-feira era min-
gau de milho, quarta-feira era arroz doce, quinta-
feira era de carima, e sexta-feira era de tapioca.
Sabado, pra variar, ela trazia beijd molhado, co-
berto de coquinho ralado, enrolado na folha de
banana. Nesse dia, ela trazia também um café
preto em um caburé.”
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Em volta do panelao de Constanga formava-se
logo uma rodinha. Eram negros de ganho,
estivadores, canoeiros do porto e alguns capoei-
ras valentGes. Os caixeiros portugueses manda-
vam os moleques de recado comprar furtivamen-
te as jarras de mingau.

E mingau! De ta-pi-6-cal Apregoava a Tia.
—E, 12 vem o Ambrdsio Bico Mole!

Instala-se um siléncio de missa de sétimo dia. O
mulato Bico Mole chega cheio de bossa. Chinelo
de bico fino, cal¢a de fustio da tropa de linha’,
bonezinho de feltro e um escandaloso dente de
ouro. Pior é que todo mundo sabe como ele ga-
nhou aquele dente. Ele era espia de policia, mais
precisamente do inspetor de quarteirdo do Pilar.
Delatou um alevante’ de nagos que se reuniam
no Caminho Novo. Deu-se de amizade com uma
criatura do grupo e descobriu a preparacao de uma
fuga para o quilombo’ da Ilha de Maré. Era um
sujeito perigoso. Chegou procurando conversa,
jogando verde para colher maduro.

— Al6 malta, quando ¢ que tem um amala no
quilombo?

20
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Todo o mundo desconversou, ninguém deu ou-
sadia. Algumas pessoas murmuraram:

— Dedo duro!
— Caguiéte® de policial

Ele ficou tio escabriado que saiu de fininho na
dire¢do do cais. Passado o perigo, voltou a ani-
macao do bochicho. Em meio a risadas, Tia
Constanga deu uma gaitada gostosa. Com a mao
na boca, meio sorrindo, ela exclamou:

— Merda, merda pural

— Agora vocés vao ter que me contar. Todo

mundo esta rindo, menos eu.

Para atender a curiosidade de Pé-de-Vento, sisu-
do capoeira da turma de Besouro, Tia Constanga
dispos-se a contar o sucedido.

Era a historia da esperteza do Velho Satu, um
tio-da-costa, capitdo do canto de carregadores’
nagos; na Preguica.

Por falar nele, ei-lo que aparece em carne e 0sso,
na rodinha do mingau.
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Era um homem forte, alto, passado dos 50, rosto
comprido, marcado por trés lanhos de cada lado.
Mancava da perna direita, o que nio comprome-
tia o seu passo forte de carregador de ganho. Agora
um homem livre, de cabega erguida e sorridente,
o Tio Satu escolhia os carretos e fazia precos para
todos os patricios de na¢ao nagd. Seu orgulho de
liberto era que nenhum deles carregava branco
na cacunda’. Aglientar ovo de branco no pesco-

¢o, isso nunca mais. Eles nao eram montaria.

— Eim parente’, esse povo quer saber a his-
toria do pote de merdal

— O1 parente, quem conta um conto aumen-

ta um ponto!

—Nao vou tirar nem por, parente,vai ser tudo

tim-tim por tim-tim.
E comecou o relato.

* % ok

Tio Satu vinha juntando uns cobrinhos' hd mais
de trés anos para comprar a sua alforria. Era o

ganhador que chegava mais cedo no cais da Preguica.
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Carregava de tudo com firmeza e com cuidado.
Pela qualidade de seu servigo, ganhava muitas
gratificagbes. Certa vez chegou a ganhar cem mil
réis por ter carregado toda a louga e cristais para
o palacete de uma baronesa, em Santa Clara do
Desterro. Carregou até uma pianola para a casa
de um judeu que morava perto do convento de
Santa Teresa. Todo esse dinheirinho era escondi-
do em um pote de barro, enterrado no quintal da
casa do senhor, na Rua Direita da Sadde.

O que mais lhe dofa no cativeiro era entregar o
resultado do seu trabalho ao Major Bandeira, seu
senhor. Este era um sujeito miseravel. Pertencia
a uma raga de traficantes da Costa D "Africa, gente
impiedosa e muito ignorante. O fruto do seu tra-
balho sustentava a vagabundagem de Zezito, fi-
lho unico do tal Bandeira, um eterno estudante
de Medicina. Era do tipo flautista. Jamais passou
do segundo ano. Na Faculdade nunca punha o
pé. Sua vida era a flauta, o violao, a cachaca e as
francesas da Rua de Baixo. Comecou a dar sinais
de tisica, o que fez o Bandeira aumentar a pres-
sao sobre Satu. Ele queria sempre mais e mais.
Satu, muito esperto, justificava sempre o jornal

que entregava ao senhor pelo seu baixo rendimen-
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to, devido ao seu defeito fisico. Por ser da Costa
d’Africa, aproveitava para falar errado, figindo ser
um bocal''. Assim, nunca entendia direito uma
ordem, e quando prestava conta do servigo, fala-
va tdo embolado que atrapalhava os ouvidos do
senhor.

— Ai sinho! Négo de pouca valia. Négo puxa
de perna. Tomba prum lado, tomba pro outro,
trupica, e la vai, os carrego cai, quebra as coisa,
os povo castiga négo. Servico bom vai pros ou-
tro!

— T4 bom négo, nao tenho tempo para aturar
a sua lenga-lenga. Fique certo que estou de olho
em voce, preto descarado! Se estiver me rouban-
do, vai levar uma surra de cipé-caboclo de tirar o
couro!

Seu Bandeira seguia os rastros do Tio Satu, a cata
de dinheiro escondido. Era como um gato famin-
to atras de um rato.

Quando o pote de Satu, cada dia mais cheio, che-
gou a0 montante de um conto de réis, justamen-
te o valor médio de uma alforria'? de escravo no
ganho, arte do cao! o Bandeira achou o pote en-
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terrado no fundo do quintal. Tranquilamente tirou
todo o dinheiro. Afinal, dinheito de escravo era
dinheiro do senhor. Enterrou-o de novo, e passou
a ostentar um sorriso sacana de vitoria.

Satu ndo sabia o que fazer. Com a cabega pegando
fogo, procurou a Constanga e pediu conselho.

— E agora? Nio posso pedir satisfacio nem
queixar na policia. Que droga, Satu ¢ cativo!

— Parente, dé um eb6" pra Xang6', tome um
banho de folha' e esfrie a cabeca.

Constanca mesmo fez todos os aviamentos. Pre-
parou um banho de danda, arruda, vence-tudo, tira-
teima, espada de Ogum e agua do alevante.

Recuperada a tranqiilidade, Satu voltou pra casa
com a cara mais abestalhada que conseguiu armar.
Procurou o major e foi logo dizendo:

— Sinho, négo muito burro!
— E claro négo. Todo négo ¢é burrol!

— Sinho, négo nao saber conta. Sinho, um conto
com mais um conto, bota junto ou bota separado?
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— Que histéria é essa de conto, négo? Onde
vocé viu um conto de réis, négo?

— Sinho, négo nao viu conto, négo pregunta:
um conto com mais um conto, bota junto ou bota
separado? Difici, difici pra cabeca de négo.

— E claro que ¢ dificil. Vocés da Costa d’Africa
sao todos umas bestas quadradas, muito embru-
tecidos, por isso sdo escravos!

E sorriu mais uma vez vitorioso. Rapidamente o
major pensou com os seus botdes: — o Satu devia
ter mais um conto réis escondido em outro lugar
e, se nao encontrasse o dinheiro que ele havia
roubado, nao colocaria a outra quantia no mes-
mo lugar. Ele, sim, era um homem inteligente,
um senhor de escravos! la ganhar dois contos na
maior moleza.

— Négo, vocé ¢ ignorante mesmo. Um conto
com mais um conto, bota junto pra virar dois con-
tos, entendeu seu energumenol!

— Sim sinho, Deus te ajude. O sinho ta ensi-

nando négo a fazer conta.
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Major Bandeira nao teve davidas. Pegou o conto
de réis, devolveu ao pote e enterrou-o no mesmo
lugar. No dia seguinte voltaria para lucrar 100%.

Durante a noite, Satu fez o que tinha que fazer.
Desenterrou o pote, recuperou o seu conto de
réis. Para dar uma resposta ao senhor inteligente,
espremeu-se todo e obrou dentro do pote, tam-
pou e enterrou de novo. Fez mais. Chamou toda
a turma do Mercado do Ouro para estar atras do
muro dos fundos do quintal da Satude.

De manha, bem cedo, com o de costume, Ban-
deira bateu um pratao de feijao'® com fato, bebeu
uma caneca de café preto. Da cozinha mesmo
tomou o caminho do quintal para recuperar o que
acreditava ser seu. Abaixou-se com dificuldade,
cavou, cavou, até descobrir a tampa do pote.
Destampou-o. Estava tio avido que nem repa-
rou no contetdo. Meteu a mao até o fundo e com
forca. A merda subiu pelo seu braco até quase o
ombrol!

— Uh, uhl, fiau, fiau! Qu4, qua, um conto com
mais um conto, quanto ¢ Bandeira? |
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A vaia foi monumental. De tras do muro a galera
do Mercado do Ouro vibrou. Que inteligéncia
daquele arrogante senhor! E todos se
embrenharam pela roca do Hospital Santa Isa-
bel, seguiram pelo Rio das Tripas, até as Sete
Portas, onde festejaram com uma talagada o “con-
to do Satu”.

* % ok

A rodinha do mingau exultou. Todos riram mui-
to. Pezdo, um capoeira gaiato, chegou a mijar nas
calcas. Todos tomaram mais uma caneca por con-
ta de Constanca. Pé-de-Vento, no entanto, nasci-
do no dia de Sio Tomé, perguntou incrédulo:

— E ficou nisso s6, Bandeira ficou de bracos
arriados?

— Claro que nao, respondeu Constanca.

LLa mesmo, nas Sete Portas, Satu passou o dinhei-
ro para a guarda de Constanca. Escondeu-se em
um dos cacuas'’ que esvaziara quiabos na feira, e
partiu para o quilombo da Engomadeira. L4, um
filho de Xang6 era sempre bem-vindo.
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O Sinh6 Bandeira ficou virado no Cao. Ainda
melado, brandia o cip6-caboclo, em busca do seu
escravo para surra-lo. Chamou a policia, chamou
os vizinhos, ofereceu até 50 mil réis para quem
trouxesse o Satu. Nao se sabe bem se pelo feijao-
com-fato, se pela raiva, ou se por castigo dos
orixas, Bandeira sentiu-se mal, ficou todo torto e
dormente do lado direito. O povo da rua disse
que foi o vento que passoul™® O imprestivel do
Zezito nem se mexeu. Ficou chorando na cabe-

ceira do pal.

Constanca nao cruzou os bracos. Procurou Seu
Panfilo, um homem letrado, da turma dos
abolicionistas. Fle seria o advogado de Satu. De
boa conversa, ele convenceu o Zezito a aceitar
um conto de réis pela alforria de Satu. Afinal, este
era um valor muito bom por um escravo velho e
capenga. Pai e filho partiram para Feira de
Santana, uma vila de bons ares, para o tratamen-
to do derrame de um, e da tisica do outro. E as-
sim Satu pode voltar para o seu canto da Pregui-
¢a, liberto e altivo.

— Sujeito porretal — concluiu Pé-de-Vento.
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" Mungunzd — mingau de milho branco, com leite de
coco, também chamado de canjica no sul do pafs.

2Caburé — vasilha de barro para café.

S Tropa de linha — exército. Permanéncia no voca-
bulério da organizacdo militar colonial, em que a pri-
meira linha de combate era a tropa regular: a segunda
linha eram as tropas de milicianos civis comandados por
civis: e a ferceira linha, as ordenancas, cumprindo tare-
fas de policia.

* Alevante — expressao popular de levante, rebelido, re-
volta. Os socialmente inferiores e os governados deveri-
am sempre abaixar a cabeca perante os poderosos.
Quando alguém era muito subserviente era chamado de
corcunda, pois nunca mais conseguiria erguer a cabe-
ca. Quando alguém encarava o superior de frente, era
um ato de rebeldia.

*Quilombos — aldeias resistentes de negros que fugi-
am dos locais de cativeiro.

¢ Cagléte — delator.

’Canto de carregadores — lugares na cidade em
que se reuniam os carregadores de ganho. Cada etnia
africana tinha seu canto. Cada canto tinha um capitéo,
que negociava precos e servicos com os fregueses.

8 Cacunda — cangote, corcunda. Tipo de transporte
urbano individual que usava o homem como montaria.
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Sobreviveu a expressdo popular de altaneria: — Ninguém
monta em meu cangote ou na minha cacundal

? Parente — tratamento usual que os africanos dispen-
savam entre si, substituindo o pronome da 19 e 3° pessoa
do singular. Por exemplo: — Como vai parente?2, — Cui-
dado parente!, — Parente vai lhe ajudar.

10 Cobrinhos — moedas de cobre, dinheiro mitdo.

" Bogal — africano que néo falava portugués, em opo-
sicdo a ladino escravo que falava portugués.

12 Alforria — carta de alforria. Documento atestando a
libertacdo de uma escravo, obtido mediante compra ou
por doacdo.

13Ebé — oferenda a um Orixd, na tradicdo iorubd.

14 Xangé — orixd da justica na tradicdo iorubd. Simbo-
liza a justica. Historicamente, Xangé foi o quarto rei e
organizador do Império de Qid, na Nigéria.

1> Banho de folha — banho de purificacdo com fo-
lhas e ervas cozidas, que integra os rituais do Candom-

blé.
'¢ Bater um prato — comer muito e com avidez.

7 Cagué — grandes cestos de cipd, colocados um de
cada lado de um animal, jegue ou burro.

'8 Passar o vento — derrame cerebral.
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A praga das dgnas

Encrespou o Rio Paraguacu. Da Cachoeira até a
Ilha do Francés a agua ficou turva, revolta,
corredeira. Teodoro sentiu que o tempo virou.
Niao estava na hora da virada da maré. Cruz cre-
do! O tempo encapelou, escureceu o céu que nem
deu pra ver o movimento das nuvens carregadas.

O pescador ficou assombrado. A canoa deu pra
saculejar! e ele nao trastejou?, virou de proa e to-
cou para o Engenho da Vitoria, seu porto seguro.
Sete vezes seu remo lambeu o rio. Sentiu a marola
forte a bombordo. Esfregou os olhos duas vezes,
nao acreditava no que via. Um grande peixao-
mulher, sereia negra de cabelos trangados com
pedrinhas de diamantes, em vigorosas rabanadas
rebocava uma sereia-menina, inanimada, com
marcas de sangue em sua parte mulher. Assom-
bracio!l Malembe’, meu pail
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Bartolomeu Cirfaco do Espirito Santo, o Memeu
de Maria Preta, era o cacador de caranguejos mais
abalizado de Maragogipe, Conhecia todo o ema-
ranhado dos mangues do Guai. Nada temia se-
nao Vovo do Mangue. Ela era da familia das Nanas
Burokos*, senhoras da lama, avos das orixas fé-
meas, mulheres poderosas e vingativas.

Serpenteando pela floresta dos paus do mangue
e das aroeiras ele viu a Vové do Mangue que pas-
sou esgueira sobre a lama, como se voasse.

— Para onde iria aquela velha? Tremeu de
medo. Ele nem olhou duas vezes. Baixou a cabe-
¢a e jogou ao longe todo o fumo de corda que
trazia, para abrandar a Vovo.

Sete dias e sete noites ninguém pescou. Quem se
arriscaria naquelas aguas?

Junto com a fome, os boatos correram por toda a
beira d "agua, e com eles, as narrativas de Teodoro
e de Memeu. Um tropeiro apareceu na Cachoeira
com as noticias do aparecimento do Négo d"Agua.
Ele era o apaixonado da Mie d’Agua, o fornece-
dor das pedrinhas de diamante para as suas tran-
cas. Quando zangado assumia a forma de
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sucuruiuba’®, o grande terror de todos os ribeiri-
nhos do Paraguacu, principalmente os de Iagu.

— Af tem jacutingal®

Assim matutou Pai Véio, antigo morador do
Caquende. Uma sereia chorando a filha, uma avo
assombrando o mangue, um apaixonado fazendo

arruaga, pensou alto.
— Hum! Af tem coisal

Todos cafram na real de que aquilo era coisa de
encantado. As casas de santo nao tiveram mais
sossego. Nem no Gége, nem no Nago, nem no
Angola o povo encontrou uma resposta. O ulti-
mo recurso era Sinha Emetéria, uma velha esqui-
sita que morava em Nagé. Fla recebia o caboclo
Guarani. Foi ali que o encanto comegou a se re-
velar. O caboclo manifestou-se, assustado, pra-
guejando, pedindo perddao aos mais velhos. Sua
historia era terrivel.

A sereia grande era a Mae d'Agua, e a menina era
Janaina. Enquanto trangava os seus cabelos nas
pedras da cachoeira, foi capturada pelo filho do
Bardo, que a levou em uma rede. Fez todo tipo
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de perversidade com a sereia-menina, sé porque
nao achou na sua parte peixe os 6rgaos para sa-
tisfazer os seus instintos de tarado. Logo ela, que
era donzela de beijo. Seus olhos foram vazados,
os bicos dos seios arrancados a dentadas, sua
pequena cloaca de peixe rasgada a faca, como se
fosse possivel improvisar uma vagina. A coitada
sangrou até morrer. Todos se indignaram com a
maldade daquele monstro. Imagine a revolta da
Mae d"Agua.

Aquele rapaz herdou o instinto assassino do Ba-
rao, conhecido pelas perversidades que cometia
contra os seus cativos. Era useiro e vezeiro em
fazer malvadezas contra as mulheres negras, es-
cravas, do estupro a mutilagao. Nao foi uma nem
duas criaturas que tiveram o rosto queimado, 0s
seios arrancados e as partes de baixo laceradas.
Afinal era um senhor de baraco e cutelo, o mais

feroz senhor-de-engenho de Cachoeira. Tal pai,
tal filho.

Depois de contar o sucedido, o caboclo Guarani
estava exausto e apavorado.

— Ele nio sabe com quem mexeu! Todas as
aguas estdo em guerra: as aguas salgadas e salo-
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bras, o reino da Mae d " Agua; as aguas doces, do
Négo-D “agua; as aguas estagnadas, da Vové do
Mangue.

— T preciso fazer trabalho grande. Concluiu.

Foi um corre-corre rio abaixo e rio acima. Todos
os terreiros de Cachoeira bateram, pedindo per-
dio as Aguas. Organizaram um grande presente,
com todos os perfumes e migangas. O barco saiu
cheio. Dizem até que um garimpeiro, vindo de
Rio de Contas, botou no balaio algumas pedri-
nhas de diamante. Os marisqueiros de
Maragogipe arriaram dois rolos de fumo de corda
para a Vovo do Mangue. O povo de lagu deu uma
novilha ao Négo D“Agua, que em sua forma de
sucuri-gigante a enlagou, quebrou-lhe todos os
ossos e finalmente a enguliu.

As aguas se acalmaram. Mas a Mae d'Agua cla-
mou por justica. Decretou a sua vinganga contra
0 assassino, e sobre a cidade de Cachoceira lancou
uma praga:

— Ainda trancarei os meus cabelos na varan-
da da casa daquele miseravel! E a casa ficava na
parte alta da cidade.
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O bariao mandou o filho para a Europa, como se
a distancia afastasse a praga da sereia. Pouco tem-
po depois, morreu afogado em um lago, na Fran-
¢a. O corpo dele foi mandado para a Bahia em
um caixao de zinco, cheio de cal, que secou toda

a agua do seu corpo.

Pobre Cachoeira. Pagou por um crime que nao
cometeu. Por mais de um século, padeceu com

enchentes do Paraguacu. Era a praga da sereia.

Hoje, a Cachoeira respira aliviada, depois da
construcao da barragem de Pedra do Cavalo, que
represou as aguas do Paraguacu em um lago situ-
ado a mais de 200 metros do telhado mais alto da
cidade. Para muitos, a Mae d"Agua pode agora
trangar em paz os seus cabelos, em um ponto
muito mais alto do que prometeu. Para os mais
céticos, no entanto, € preciso perseverar nos pre-
sentes, até porque a tal barragem foi construida,
por um governador gedlogo, em cima de uma fa-
lha geoldgica...

— Perdao, Mie d’Agua, perdaol
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'Saculejar — sacudir.
2Trastejar — titubear.
$Malembe - perdéo.

*Nana Burokd — Orix4 na tradicdo Yorubd, labd mais
velha, avé, mae de Omolu e de Oxumaré, habitante dos
mangues e dos pantanais.

5Sucuruiuba — variante no aumentativo de sucuri.

¢Expressdo popular: af tem coisa escondidal
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Sinhd Quequé Lemina

Deram-lhe um nome cristao de Guilhermina, mas
a lingua do Povo da Costa' s6 dava pra chamar
de Quequé Lemina. Ficou até parecendo um
nome nagod >. Depois de muitos anos de idade e
de muita caridade que fez para os parentes cati-
vos, passou a ser chamada respeitosamente de
Sinha. Havia um acento agudo que distinguia a
cor da criatura. Sinha s6 para brancas. Afinal esta
era a corruptela de Senhora, dona proprietaria,
condicdo diferente das pretas que eram apenas
Sinha: Sinha Maria dos Acagas, Sinha Pulquéria
dos Acarajés, Sinha Quequé Lemina, do Alivio.

Chegou ao Brasil ainda molecona. Os peitinhos
mal apontavam. Tinha sido capturada em Jebu’,
sua terra africana que nunca mais viu. Foi buscar

lenha em uma mata, perto de sua aldeia e foi cap-
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turada pelos capitdes-de-mato* . Jogaram-lhe uma
rede por cima e pronto. Atravessou o0 mar oceano

e terminou em Saubara °’

, comprada por um
plantador de cana para a fun¢do de ama-seca de
suas filhas menores. Na senzala passou pelo su-
plicio de todas as cativas, mas ndo se viciou na
cama dos senhores. Reagiu, esperneou, e final-
mente descobriu fazer-se inanimada para nao dar
nenhum gosto ao seu algoz. Foi considerada de
pouca serventia na casa grande e foi mandada
para o eito, na ro¢a de mandioca. Ali mesmo que
ela queria ficar, na lavoura, perto dos seus paren-

tes da Costa d’Africa.

A natureza lhe fez infértil. Uma libertacao. Ela
foi poupada de dar crias para o cativeiro. Era s6
cogar o carogo, e como ela gostaval Nao podia
ver um macho, principalmente um parente afri-
cano, que dava uma coceira... De vez em quando
ela fugia para a senzala para vadiar com os pa-
rentes. Era uma folia.

— Quequé Lemina chegoul
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Em 1822, durante a guerra dos brasileiros contra
os marotos na Bahia® , Quequé Lemina atendeu a
convocagao patridtica das mulheres de Saubara.
Reuniram-se as brancas, as mulatas, as pretas for-
ras e as cativas para ajudar as tropas do General
Labatut, que estavam acantonadas perto da vila.
Os soldados estavam exaustos, de moral baixa e
famintos. Decidiram que cada uma levaria uma
panela de mingau para o acampamento. Sairam
de noite, enroladas em xales, mascaradas como
as caretas no carnaval, para nao serem reconhe-
cidas. A missao que se impuseram foi alimentar
os combatentes e dar um chamego neles, de modo
a levantar suas forcas morais. Quequé Lemina
deitou e rolou. Na noite do mingau ajeitou-se com
o destacamento dos negros libertos e deu assis-
téncia total a todos. O resultado da intervencao
patridtica das Caretas do Mingau’ foi espetacu-
lar. A tropa partiu no dia seguinte em marcha
batida para a Bahia. 1.4, juntaram-se ao grosso do
Exército de Labatut e deram uma surra nos por-
tugueses na Batalha de Piraja.

Uma das caretas era prima do proprietario de
Quequé Lemina. Em reconhecimento pelo seu
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patriotismo, conseguiu a sua carta de alforria.
Enfim livre!

Quequé Lemina foi para Santo Amaro. Na feira,
conheceu Antonio, um crioulo® que veio do Set-
tao. Ele era raizeiro. Sabia tudo de plantas medi-
cinais e de plantas para banhos de descarrego. Era
um crioulo que conhecia os fundamentos das fo-
lhas. Descendia da antiga nobreza do Reino do
Congo. Seu pai, Pedro Manicongo °, tudo lhe en-
sinara dos segredos das plantas africanas. Ja
molecio, foi agregado de um andarilho que co-
nhecia tudo das plantas do sertdo brasileiro, o
reputado botanico Antonio Muniz de Souza.
Andou com ele nos sertoes do Cariri, nos gran-
des chapaddes do Goias, nas caatingas e nos ta-
buleiros da Bahia. Aprendeu o que pode de raizes,
de raspas de pau, de folhas medicinais e de vene-
nos de cobra. Acompanhou o seu patrio na guer-
ra do Madeira ". No quartel de Cangurussu, cui-
dou dos doentes e tirou muito bicho-de-pé. Ga-
nhou uns cobrinhos e depois da guerra resolveu
trabalhar por conta prépria. Comprou uma pe-

quena tropa de 3 animais e passou a fazer as suas
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proprias viagens para o sertao, de onde trazia as
suas medicinas para vender, ambulante, nas fei-
ras do Reconcavo da Bahia.

Além das plantas, Tonho fazia sucesso com suas
infusdes, todas evidentemente medicinais. A boa
cachaga de Santo Amaro juntava cambui, aluma,
erva-doce, pau d’arco, jurubeba, milhomem. Ven-
dia garrafadas de meladinha-de-parida, especiais
para os nascimentos dos crioulinhos. Suas
andangas pelo sertdo o fizeram um conhecedor
das cobras venenosas. Botava cobras inteiras em
garrafées de cachaga. Eram jararacas, cascavéis,
cobras-coral, cainanas e surucucus. Os clientes
tomavam grande goladas destas infusoes, na cren-
¢a que estavam curando o corpo contra o veneno
das respectivas serpentes. Nunca foi provada a
eficiéncia desta vacina. Mas também ¢é verdade
que ninguém ouviu falar que um fregués de Tonho
tenha morrido de picada de cobral

Numa madrugada de segunda-feira, Tonho che-
gou com o seu burro carregado de folhas e de
garrafas. Armou sua tendinha. Comecou a
urubuservar'' o povo que chegava pra feira. De

repente a sua vista bateu em um vulto que se
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aproximava. Apurou as vistas e viu um monu-
mento semovente. Uma preta miuda, bem feitinha
de corpo, grandes olhos redondos quase esbuga-
lhados, beicos carnudos e bem desenhados e, que
bunda! Equilibrava na cabe¢a um grande balaio
cheio de bolas de carima enroladas na folha de
bananeira. Tonho ficou paralisado, como se ti-
vesse sido atingido por uma flecha com veneno
de indio. Nio trastejou %, partiu pra ela e pergun-
tou:

— Crioula, cadé seu Homem?

— Crioula, nao! Me arrespeite! Sou Nago-jebu,
sou da Costal

— Tu tem senhor?
— Ta preguntando porqué? T2 interessado?

Deu um largo sorriso, com uma ponta de desafio
devolveu:

— Tu acha quié home pra mim?

— Qué ve¢, qué vé? Viaobora?
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Parece que estava combinado. Pularam pra den-
tro de um cacua  vazio, e foi tanto uiuiui, aiaiai,
que apareceu um cachaceiro, alferes da Guarda
Nacional, armado de uma lambedeira ', que co-

mecou a fazer um discurso moralista:

— Chicote nesses negros, nao respeitam mais
as familias de Santo Amaro!

Tonho pulou de dentro do cagua, todo preto nu,
luzidio como uma suguarana, ainda de pau duro
e berrou de raiva:

— Nunca viu ninguém fuder nao, seu porra?

Sinha Maria Fateira perdeu as estribeiras, partiu
para o Alferes e lhe deu uma descompostura:

— Se compreenda, homem, ta com inveja do
crioulo? S6 porque tu nao pode mais fazer e sua
mulher anda lavando a jega ° como esquadrio de
cavalaria? Aquele espetaculo, as 6 horas da ma-
nha, era uma festa para os feirantes. Todos co-
mecaram a rir e deram uma sonora vaia no Alfe-
res:

— Chifre de ouro!
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Os dois, Quequé Lemina e Tonho ja sairam dali
amigados. Juntaram-se na cama e no trabalho, ela
nos beijus e ele nas infusdes, e foram felizes por
mais de dez anos.

A histéria do cagua correu meia Bahia. Espalhou-
se a novidade que a infusdo de Tonho levantava
até pau de defunto. Os negocios prosperaram.
Durante a semana eles circulavam pelas feiras de
Santo Amaro, de Saubara, da Vila de Sao Fran-
cisco e até do povoado das Candeias. Passados
uns trés anos, mudaram-se para Salvador, onde
montaram uma barraca de folhas no Mercado de
Sio Miguel. A Barraca Saubara era muito con-
corrida. O Povo de Santo ia buscar os aviamen-
tos dos eb6s e dos banhos de folha. Os cachaceiros
disfarcados iam buscar as infusoes sob pretexto
de cuidar da saude.

— Tonho, me d4a um aluma que eu estou com

dot no figo "I

—Tonho, me da um cambui que a patroa anda
reclamando das minhas forcas!
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Além de aprender tudo de folhas com seu mari-
do, Quequé Lemina desenvolveu o dom de cui-
dar dos doentes. Tirava bicho-de-pé, espremia
tumores, preparava e aplicava emplastros e che-
gou mesmo a administrar os famosos clisteres,
infusdes injetadas pelo rabo dos pacientes para
lavar-lhes os intestinos. Cuidava de toda gente,
especialmente dos Tios da Costa. Eram todos

seus parentes '’

. Davam pena. Eram homens
muito velhos, sem familia, estropiados pelo tra-
balho da escravidao, que viviam em pordes escu-
ros, as chamadas lojas. Eram escravos de ganho,
organizados em cantos de trabalho™ . Depois de
velhos, sem serventia, ficavam a mingua, sem ter
ninguém por si. Muitos aleijados, alguns tinham
feridas cronicas, todos padeciam de coceiras, pi-
olhos, chatos e frieiras. Os pés, esse era um gran-
de problema. Pelo estatuto da escravidao tinham
que andar descalgos. Pisavam em areia, em pe-
dra de ponta, em chao quente do meio-dia. Pés

inchados, rachados e feridos, ¢ o que mais se via.

Ela fazia tudo para atenuar o sofrimento desses
Tios. Lavava, limpava, medicava os ferimentos
com ervas e infusoes. Ela comprou uma carissi-

ma navalha alema, com a qual raspava a cabeca
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dos Tios, para combater os piolhos. De alguns
mais velhos, chegou mesmo a raspar pentelhos
para debelar a praga dos chatos" e dos respecti-
vos esquizustulins *. Jamais cobrou nada dos seus
pacientes. Em compensacao, nunca faltou em sua
casa uma fruta, um legume e um embrulinho de
acarajé, depois das seis da tarde. Era tudo pre-
sente do povo agradecido. Pelo seu jeito atencio-
so e eficaz de tratar dos velhos, mereceu o trata-
mento cerimonioso de Sinha Quequé Lemina, o
anjo da guarda dos pretos velhos.

Depois da morte de Tonho, bem velhinha, ela
continuou a sua missao. O pessoal do mercado
arranjou uma meninota que a acompanhava em
suas visitas, para carregar o moco de plantas e
medicamentos. Um dia de segunda-feira, Sinha
Quequé Lemina foi embora para sua terra africa-
na, Jebu, levada com toda cerimoénia por seu
Obaluaié *' querido.
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"Povo da Costa — sinbnimo de Africano, no século 19,
na Bahia.

2Nagé — Yorubd.

3Jebu — Antigo reino, na atual Nigéria, tributario do
Reino de Oid.

*Capitées-do-mato — cacadores de escravos.

$Saubara - antigo distrito de Santo Amaro, hoje muni-
cipio emancipado.

¢Guerra de Independéncia na Bahia. 1822-1823.

7 Ainda hoje as Caretas do Mingau séo relembradas nos
festejos civicos da Independéncia, no municipio de
Saubara.

8Crioulo - negro nascido no Brasil.

? Manicongo - denominacéo da antiga nobreza no
Império dom Congo. Eram também manicongos os
governantes de cada provincia e de cada reino tributério
do Império.

1° Guerra do Madeira — Guerra de Independéncia na
Bahia.

" Urubuservar — observar de longe.
12 Trastejar — titubear.

'3 Cagud — dois grandes cestos de cipd, atrelados um de
cada lado da sela de um animal de carga.
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' Lambedeira — punhal longo de dois cortes, com um
longo sulco no meio da lémina para escorrer o sangue
da vitima.

' Lavar a jega —fartar-se, aproveitar bastante.

16 Figo — expressdo popular para figado.

7 Parente — tratamento que dispensavam entre si os
africanos na Bahia.

'8 Escravos de ganho — grupos de carregadores de
ganho, escravos, reunido por etnia e comandados por
um capitdo de canto em um ponto da cidade. Ali se
contratavam os servicos.

1 Chato - tipo de parasita que habita nos pelos pubianos
e nos érgdos genitais. No sentido figurado uma pessoa
desagraddvel e persistente.

20 Esquizustulins — Expressdo humoristica popular- o
chato que dé na pubis do préprio chato.

21 Obaluaié — Orixd na tradicdo dos Yorubds, respon-
sével pelo combate as epidemias e pela atencdo aos do-
entes e aos mortos.
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A bananeira

O veraneio em Dias Davila era uma delicia. Du-
rante um meés de férias, experimentivamos uma
vida inteiramente diferente da rotina de Salva-
dor. O mais estimulante era a vida sem luz elétri-
ca. Nada de geladeira ou de televisio; radio, s6 o
velho Transglobe de pilhas. O mais impressionan-
te era o breu do interior. Se nao havia lua, o escu-
ro era total. No centro da vila, na rua, como cha-
mavamos, o motor era desligado as oito. Apaga-
va-se entdo o longinquo clarao, no raio de muitas
léguas. No céu, as estrelas, e abaixo delas os vaga-
lumes faziam a festa. As vezes, uma intermitente
luzinha ao longe, provocava um arrepio de medo.

Era o boitata, alids, biatata !

, na linguagem da
Velha, minha mae. No meio deste breu, ela nos

contava casos de assombracao.
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Logo depois da escravidao, ainda viviam na Bahia
muitos tios-da-costa, velhos africanos de fala
embolada, temidos pelos seus saberes magicos.
Assim era Tio Teréncio. Sempre cortés com as
mulheres, tratava todas como “minha zifi”’, ou
seja, minha filha. Era o entregador de carvao mais
querido em todas as quitandas da Satide e do San-
to Antonio. Foi escravo, comprou sua alforria a
custa de muito trabalho e muita privagao. Nao
voltou para a Costa D’Africa no navio da
SociedadeProtetora dos Desvalidos, o famoso
patacho Aurora, por considerar-se velho demais
para comegar vida nova. Morava s, em uma ca-
sinha de porta-e-janela, na Roga do Lobo.

Tio Teréncio era um homem de bom acomodar.
No entanto, carregava todas as sequelas da es-
cravidao. Alids, escravidiao era cativeiro de ho-
mem. Os senhores do Brasil queriam bragos para
o trabalho pesado. As mulheres, para os servigos
domésticos, eram um artigo de luxo. Por isso, a
maioria dos prisioneiros da senzala jamais teve
chance de tocar em uma mulher. Assim era o Tio

Teréncio, um homem muito s6. Enquanto foi cati-
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VO, NUNCa S€ €asou ou se amigou com ninguém.
Afinal, para que dar cria para o cativeiro. De
quando em vez, uma velha “parente”, assim se
tratavam os africanos, fazia uma caridade ao “pa-
rente”. Mesmo assim, a custa de muita adulagao.
Afogar o ganso ?, s6 de caju em caju °. Mas quem
disse que a abstinéncia habitual matava o dese-
jo? O Tio da Costa tinha um olhar muito pidao,
especialmente para o lado de Lila, uma mulatinha
sarara, de cabelo de ferro, amarelo-fogo como os
fiapos do tronco da bananeira.

Cada dia que o Tio Teréncio encontrava com Lila
na porta de uma quitanda, ele pedia com muita
cerimonia:

— Mia Zifi, me da uma mechinha do seu ca-
belo!

— Se aquiete, meu tio! Pra que vocé quer o
meu cabelo?

E ele pedia sempre e sempre. Era uma obsessao.
Diante de tanta insisténcia, Lila resolveu por um
fim naquele assédio. Certo dia, no caminho da
quitanda, ela arrancou muitos fiapos do tronco de
uma bananeira, crespos e da cor do seu cabelo, fez
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um bolinho na mao como se fora uma mecha. Ao
avistar o Tio Teréncio, Lila foi logo dizendo:

— Tai Tio, a mecha que o senhor me pede
tanto!

O tio ficou radiante. Nem reparou no ninho ama-
relo. Segurou-o com as duas maos, esqueceu to-
das as entregas de carvio e voltou correndo para
casa. Invocou e incomodou todos os ancestrais,
orixas e eguns. Nao escapou nenhum. Seu pedi-
do era muito claro. Que a dona daquele cabelo
batesse a sua porta, a meia noite, de camisolal Af
o tio ia se esbaldar.

Nesse dia Tio Teréncio se produziu a caratef.
Tomou um banho com sabao da costa, encharcou-
se de agua de cheiro, cal¢do branco de morim e
bata rendada da alvura das espumas. Cheio de
tesdao, mal tirava os olhos do relégio de algibeira.
E essa meia-noite, como demorava!l Por um mo-
mento passou por sua cabe¢a imprecar contra 0s
orixas, logo ele que cumpriu todas as suas obri-
gacoes dos 7, dos 14 e dos 21 anos! Isso nao!l O
respeito que dedicava aos seus ancestrais e a cer-
teza do atendimento do seu pedido impediram a
blasfémia.
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E os ponteiros do Roscof * cortiam com uma fal-
ta de pressa que parecia pirraga. A imagem da-
quela sararazinha rechonchuda, soltinha dentro
de uma camisola de cambraia de linho... Valia a
pena esperat.

Os ponteiros se juntaram, era meia noite. Batem

na porta.

O tio salta da beira de sua cama, elastico como
um leopardo, abre a porta e abraga a sua presa.
Sentiu um corpo frio e rolico. Apurou as vistas e
o que viu? Uma bananeira vestida de camisolal

Como em todo caso de terror contado pela Ve-
lha, a vitima caia dura, assombrada. E assim foi
com o Tio Teréncio.

— Bem feito! Dizia ela. —Velho desassuntado,
Vé se pode, incomodar Orixa pra se aproveitar
de menina nova.

Fui dormir com a pulga atras da orelha. Sera que
o velho tio-da-costa merecia aquele castigo?
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* % ok

No veraneio, o dia era o extremo oposto da noi-
te. Claridade desde as 6 da manha. Ganhavamos
o tabuleiro logo cedo. Havia muito que fazer.
Banho de rio, pescaria de piaba, cagada de cobra
e de rolinha fogo-pagd, um gol-a-gol, e na hora
do descanso a turma sentava para conversar. Fra-
mos meninos do mesmo tope, filhos de veranis-
tas e nativos, filhos de ferroviarios da Leste. Ro-
lava papo de futebol, de cinema e, com certeza,
casos de putaria. Na verdade cada um contava
suas experiéncias sexuais como forma de bravata

e de afirmacao de masculinidade.

Os meninos da turma da Ribeira, relatavam com
orgulho as espetaculares provas das olimpiadas
sexuais da peninsula itapagipana: o arremesso de
sémen a distancia, na Ponta de Humaitd e a
bronha submarina, na praia do Bogari. O mais
excitante de tudo era a presencga, a distancia, de
um publico-alvo feminino, que fazia de conta que

nao estava olhando, mas torcia com fervor.

Os meninos do Santo Antdnio, bairro muito car-

navalesco, cantavam a trilha musical de uma boa
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manipulagaio em baixo da janela das irmas dos

outros:

E de micocd ¢,

E de conveniéncia,
Nao gasto meu dinheiro
Nem pego doenga.

Os colegas de Jacobina contavam mil e uma hist6-
rias de desaperto com cabritas e jeguinhas na beira
dos barrancos. Até um sisudo companheiro, vindo
de Pogdes, e que quase fora internado no Semina-
rio, confessou ter incomodado algumas galinhas.

Para ser diferente, resolvi contar um caso de
sacanagem de terror. Todos ouviram com aten¢ao
a desventura do Tio Teréncio. Reginaldo, um me-
nino de Rio Real, dltima estacdo antes de Sergipe,

tomou a defesa do tio e afirmou:

— La em minha terra, a gente cava o tronco da
bananeira, fofa bem o buraquinho e... ferro na bo-

necal
Como se houvéssemos combinado, todos gritamos:
— Véio retado!
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Diante desta reacao diurna e masculina, revi o
final do meu caso de terror. Bem que o tronco da
bananeira podia ter um buraquinho sergipano. Do
jeito que o Tio Teréncio estava a perigo, eu acho
que ele se desapertou com a bananeira mesmo,
sempre na inten¢ao da sararal

E assim, eu aprendi que as histérias podem mu-
dar de significado da noite para o dia.
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' Transglobe — Grande radio de pilhas, que sintoni-
zava em ondas médias, longas e curtas.

2 Boitatd, biatatd — Fogo f4tuo que assombrava.

* Sociedade Protetora dos Desvalidos (SPD)
— Primeira instituicdo de previdéncia no pais. Fundada
em 1832, pagava pectlios, comprava alforrias, organi-
zava viagens de volta & Africa. E atuante até hoje, e tem
a sua sede no Terreiro de Jesus, em Salvador.

* Afogar o ganso — Copular.

°De caju em caju — De ano em ano, na safra de
caju.

¢ Roscof — Marca de um antigo relégio de bolso, relé-
gio velho, ordindrio.

’ Bronha — Masturbacdo masculina.

¢ De micocé — Como mico, pequeno macaco, animal
libidinoso que se masturba em publico.
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A carne do negro

Filho de pais velhos tem que se habituar as osci-
lagdes conjunturais da saude da familia. Acostu-
mado ao bife passado em gordura de toucinho
derretido e a sua deliciosa sequela, o torresmo,
de quando em vez via-me obrigado a enfrentar
situacdes de estremado regime alimentar. Cada
vez que a pressao arterial do Velho, meu pai, safa
dos limites, eu era surpreendido pelo chuchu co-
zido sem sal e pela abominavel “mantinha
moqueada”, ou seja, um bife aberto e batido, gre-
lhado em uma trempe de folha de flandres.

O pior de tudo ¢ que as vitimas eram o Velho, o
doente, e seus filhos. Minha Mie, a autora da-
quele ato de terrotismo culindrio, alegava quisilas '
familiares para se eximir do consumo daquela sola
de sapato desengracada. Para ela, aquilo era “a

carne do nego”.
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Esta era uma velha histéria de terror, do tempo
do meu bisavé materno. Manoel Pedro de Santana
era musico, maestro e professor de primeiras le-
tras. Seu trabalho era circular pelas vilas dos ser-
tdes da Bahia, a servico dos barbes e coronéis,
que o remuneravam para a tarefa bem especifica
de reunir um bando de molecoes, ensinar-lhes o
bastante para lerem uma partitura musical e tor-
nar-lhes aptos a tocar um instrumento. Apos
aprenderem a executar uma duzia de hinos religio-
sos e de dobrados festivos, seguia com toda a sua
familia para outra cidade.

Ele era preto retinto, segundo o depoimento de
minha Tia-avé Zefinha, casado com Maria
Madalena, Sa Dalia, minha bisavé, uma cabocla
clara que passava por branca. O que causava es-
panto e rejeicdo era a inversao dos papéis habitu-
ais, um homem preto casado com uma mulher
branca. No entanto, como passavam pouco tem-
po em cada cidade, esta excentricidade nao che-
gava a incomodar. Era um mau exemplo passa-
geiro relevado por todos. Mas, de vez em quan-
do, eles tinham que engolir uma pequena injuiria.

Contam os mais velhos que certa feita, em uma
destas transmigracoes, Manoel Pedro e sua ex-
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tensa familia - mulher e oito filhos - montaram
com seus teréns em uma tropa de mulas e parti-
ram da Vila de Caetité para a Vila de Rio de Con-
tas. Ap6s um dia de marcha, pousaram em uma
fazenda para pernoitar. O pouso era um dever de
hospitalidade praticado em todos os sertoes, ex-
tensivo a todos os viajantes, principalmente em
se tratando de uma familia inteira. Passaram um
café novo, esquentaram-se uns beijus, todos re-

pousaram em Sseguranca.

De manha o almoco foi reforcado, como de habi-
to. Cuscus de milho, carne de gado desfiada a moda
de roupa-velha, ovos fritos, feijdo com carne seca,
um verdadeiro banquete. O dono da casa, apesar
de sisudo, era um homem cortés, cerimonioso.
Insistiu para que Manoel Pedro descansasse mais

um dia com toda a tropa.

De repente, entrou na sala uma figura apavoran-
te, diria uma bruxa. Uma mulher toda vestida de
preto, inchada, toda encurvada, sem levantar as
vistas, sentou-se a mesa. Alguém saiu da cozinha
e atirou sobre a mesa um prato com um pouco de

2

farinha de guerra > e um pedago de uma carne

moqueada, preta e dura parecida com uma sola
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de sapato. Com sofreguidao, devorou a carne, le-
vantou-se e meteu-se por uma porta. O dono da

casa apenas anunciou:
— Ela esta fazendo peniténcial

E mais nao disse e ninguém nada mais pergun-
tou. O fazendeiro reiterou o convite para mais
um pernoite, e saiu para a roga. Os viajantes fi-
caram paralisados, parecia até que a comida en-
gasgou. Sa Dalia quebrou o gelo e perguntou a
cozinheira, que servia a mesa, que peniténcia ter-
rivel era aquela?

— Que padre foi este que condenou a moga a
um castigo tio medonho?

— Padre nada, Sinhal Isso é castigo de pail

Com a maior naturalidade, a cozinheira passou a
contar todo o sucedido. A bruxa era a filha unica
do fazendeiro, moca viva e trabalhadeira, acos-
tumada desde pequena a montar em um burro e a
buscar as novilhas desgarradas por dentro das
catingas. Era uma bela moga vigorosa. Nos labo-
res da fazenda, conheceu Hermodgenes, um pre-
tinho forro, um vaqueiro destemido. Das caval-
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gadas pelos matos nasceu uma paixao, que che-
gou as vias de fato. A terra tremeu quando o fa-
zendeiro, senhor de baraco e cutelo em suas
terras, soube do romance. Filha dele casada com
preto, impensavel. Em um acesso de raiva, man-
dou matar o vaqueiro, e qual uma rés, depois de
esquartejado e despostado, teve a sua carne se-
parada em mantas que foram moqueadas na bra-
sa, 2 moda indigena.

Como se nido bastasse esta selvageria, impos a
propria filha o castigo de comer toda a carne do
Négo. Assim, a cada dia repetia-se aquela ceri-
monia antropofagica. Louca, a bela moca tran-
formou-se naquele mondrongo que se via. Afi-
nal, embruxou, baixou as vistas, emudeceu.

O caso contado provocou um pavor generaliza-
do em todos os visitantes. Na mesma hora Sa
Dalia bradou:

— Seu Manuel, vamos emboral

Para ndo ser mal-agradecido, o Professor pediu a
empregada que se desculpasse junto ao fazendei-
ro por nao aceitar a gentileza de mais um pernoi-
te. Era preciso apertar o passo para chegar a Rio
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de Contas. Estas eram as regras, ele ndo poderia
ser descortes apos ter sido beneficiado pelo pou-
so e pelo bom tratamento.

Aquela foi a pior viajem ja feita pela familia
Sant’Annal Maranja vomitava convulsivamente.
Zefinha, que era dada a gestos espetaculares, gri-
tava:

— Misericordia, misericérdial o que assusta-
va os burros.

Depois de quase uma hora de marcha, Sa Dalia
explodiu:

— Ah minha Santa Rita! Que crime eu cometi
para merecer este castigo? Viver rodeada de
negrros! E ela carregou um pouco mais do que o
habitual nos erres.

O professor Manuel Pedro continuou calado,
impassivel, habituado desde pequeno a engolir
sapos. Ele saiu do sério quando Sinho, como era
chamada por ele minha avé Malvina, comegou a
tremer-se toda, de maneira incontrolavel. Logo,
sua filha querida. A unica preta retinta como ele,
e por isso a mais discriminada da familia. Criou-
se entre ela e o pai uma grande cumplicidade.
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Quando ele estava de calundu,ela era a tinica que
entrava no quarto para levar o alimento e para
tirar o despejo. Por ser muito calada e muito
trabalhadeira, ele apelidou-a carinhosamente de
Sinh6, um rapazinhol!

A tropa parou, ela foi apeada, colocada no chio
por cima de uma manta. Esfregaram-lhe alcool
na testa e nas temporas. Manoel Pedro abracou a
filha e sussurrou-lhe algumas palavras ao ouvido
até quem ela se acalmasse.

E a viagem seguiu.

Chegada a tropa a Rio de Contas, o Professor
Manoel Pedro apresentou-se como de praxe ao
patrocinador, recebeu o adiantamento, alugou
casa, instalou a familia, mas o incidente da via-
gem rofa-lhe a alma. Procurou os amigos do clu-
be abolicionista. Contou-lhes tudo tintim por
tintim. Demonstrou-lhes sua intencdo de denun-
ciar o fato a Policia. Afinal tratava-se de uma
barbaridade. A turma do “deixa-disso” entrou
logo em agao.

— Professor, essa historia é absurda demais.
Que provas vosmecé tem da materalidade deste
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crime? F sua palavra contra dele. Palavra de um
negro ingrato que recebeu pouso e regalia para
depois caluniar o seu benfeitor. Isso em 1885!

Ficou o dito pelo nao dito. Manoel Pedro entrou
em calundu e a fiel Malvina guardou sentadinha
a porta do quarto do pai.

' Quisila — interdicGo alimentar. Expressdo do Can-
domblé.

2 Farinha de guerra — farinha de mandioca.
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Guarda civica

Manuel Firmino acordou diferente naquela ter-
ca-feira. Nem deu um beliscao na bunda de
Roxinha. Ela reparou. Pulou da cama e espichou-
se todo, em um longo espreguico.

-k hoje! Exclamou radiante.

— Chame pelo nome de Deus, homem! Isso ¢
la maneira de comegar o dia? Parece que esta adi-
vinhando passarinho verde.

— Qual ¢é Roxinha, isto ¢é fervor patridtico.
— Frevor de queé?
— De servir a Patria, Roxinhal

— Ih! Nio estou gostando nada dessas con-
versas...

— A Patria é a Republica. O Treze de Maio ja
libertou os cativos. Agora ¢ a igualdade. Tudo ¢
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tao bom quanto tdo bom, assim me disse o
Portuga.

— Tu é mesmo um desassuntado. Onde ja se
viu igualdade pra crioulo. Nio t6 vendo nenhum

! na rua, cacando recruta . T4 tudo

ordenanca
quieto. O Imperador ja juntou seus panos de bun-
da e se foi pra Portugal.Se tivesse guerra, iam pre-

cisar dos négo pra bucha de canhao.

Manuel Firmino nao estava nem ai. O que
Roxinha dizia, entrava por um lado e safa pelo
outro. Ele estava entusiasmado com a conversa
de Portuga, um republicano desterrado da Cida-
de do Porto. Ele acreditava que este era o cami-
nho natural do Treze de Maio. A Republica signi-
ficava que todos os cidaddos seriam iguais pe-
rante o Governo. E os negros ja nao eram livres?
Pois que seriam também cidadaos. Isso entusias-
mava Manuel Firmino. Ele ja ndo aglientava mais
aquela historia de gratidao a Princesa, Guarda
Negra, bajulacio ao Conde D'Eu. Se ele deu ou
nao deu, foi la o dele!

Roxinha, no entanto, era encafifada, como uma

boa filha de négo nago.
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— Se orienta, home! Isso aqui é 1a Portugal?
Quando que nesta terra de Pires de Carvalho,
Bamboché vai ser igual?

Mas o negao estava encantado. Cidadao brasilei-
ro, quem dirial

Desde a posse de Manuel Vitorino no Governo
Provisorio da Bahia, ouvia diariamente os trechos
da "Gazeta" e do "Diario" sobre o novo regime,
pela voz do correligionario portugués. Um dos
assuntos mais palpitantes era a criacio de uma
Guarda Civica. Além do policiamento de Salva-
dor, ela seria uma tropa de representacao, para
desfiles e solenidades. No dizer do governador,
era a propria face da Republica. O alistamento
era voluntario, para o qual o governo conclamava
todos os cidadios, dando-lhe um carater de apoio

popular a0 novo regime.

As lojas da cidade faziam reclame nos jor-
nais do material de fardamento para a guarda:
botas italianas, espadas francesas etc... Muitos
cidadaos ilustres, médicos e advogados, alistavam-
se para o servico da guarda. Muitos eram os es-
trangeiros que se apresentavam ao alistamento,
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dentre eles o Portuga, que chegou a encomendar
uma botina na tenda do Manuel Firmino.

Para nio ficar pra tras, nem no patriotismo, nem
no lustro da botina, Firmino preparou-se para o
alistamento. Mexeu seus pauzinhos * com os ami-
gos de Caetité e conseguiu as recomendagdes do
deputado abolicionista César Zama e do juiz Dr.
Candido Ledo. Apurou na botina nova, mandou
Roxinha engomar nos trinques um terno de brim
caqui inglés, chapeuzinho de palha na cabega,
barba feita, bigodinho fino aparado com navalha
alema, saiu saltitante que nem deu um cheiro na
Roxinha. Afinal, todos os seus sentidos estavam
voltados para a Republica.

*okok

No dia 16 de dezembro de 1889, um més e um
dia apos a proclamacao da Republica na Bahia, o
jornal oficial do governo, "A Republica Federal",
estampava o escandalo em primeira pagina. Dois
homens pretos haviam sido recusados como vo-
luntarios para a Guarda Civica. Em depoimento
concedido ao reporter do jornal, o comandante
da guarda, o Major Salvador Pires, declarava que
a recusa se justificava por motivos estéticos. Por
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serem pretos, eles provocariam uma deformida-
de na tropa, principalmente nos desfiles e ceri-
monias oficiais. Dizia ele:

— Se pelo menos fossem mulatos disfarca-
dos...

O redator do jornal era o dr. Virgilio de Lemos,
um advogado republicano de idéias positivistas
radicais. O seu editorial fez jus a sua fama. Pro-
testou veementemente contra aquele ato, que
segundo ele enlameava a Republica. Recusar o
servi¢o voluntario de pessoas em razao da cor da
pele era coisa do regime imperial. No novo regi-
me, todos eram cidadios brasileiros. E também
os negros. Relembrou os relevantes servigos pres-
tados a nacao pelos homens de cor, seja na Guer-
ra de Independéncia, seja na Guerra do Paraguai.
Sua indignacdo era maior ainda pelo fato de te-
rem sido aceitos estrangeiros e recusados nacio-
nais em um alistamento para um corpo militar
que deveria ter a cara do Brasil. Por fim, pedia
providéncias ao excelentissimo governador do
Estado para desfazer aquele equivoco.

No dia seguinte, no mesmo jornal, uma nota laconi-
ca desmentia a matéria do dia anterior. O reporter
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enganara-se ao recolher as declaragdes do Major
Comandante. Lia-se apenas que os motivos da
recusa foram “bem outros”, apesar de os candi-
datos serem bem recomendados. A matéria en-
cerrava-se com a declaragdo, do proprio gover-
nador, de que o major comandante estava presti-
giado. E so.

O governador levou a frente a formagao da Guar-
da. Ela era o exemplo de reorganizagiao do Brasil
através da disciplina metddica da forca armada,
substituta da Igreja na civilizacao das gentes. E o
que se viu, em janeiro, foi a truculéncia da tal
Guarda Civica, ao pé da Ladeira do Bonfim, dis-
solvendo a coronhadas de carabina o cortejo da
Lavagem. Para o governador, nao havia lugar para
manifestagoes como aquela em um Brasil repu-
blicano, disciplinado e progressista.

sokok
Palmas, batidas na porta. Uma voz melosa gritava:
— Roxinha, abra a portal

O beco inteiro entrou em rebolico. Aquele era

um fato novo. Nunca se tinha ouvido falar de
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Manuel Firmino em aguas °, daquele jeito. Béba-
do, trébado, quase quadriapede, foi amparado por
Roxinha, que o botou pra dentro de casa, morta

de vergonha.

Outra vez a porta se abriu. Entrou esbaforido o
Tuica, aprendiz de sapateiro na tenda do Firmino.
Deitado em uma velha cama chamada marquesa,
com a cabeca no colo de Roxinha, Firmino dizia
frases desencontradas, das quais se destacava a

exclamacio:
— Rebanho de cornos!

Tuica contou o sucedido, alias, o mal-sucedido.
Manuel Firmino e Memeuzinho de Nenga, um
serralheiro com tenda na lLadeira da Concei¢ao,
tinham ido alistar-se no quartel da Guarda Civi-
ca, no antigo Hospicio de Jerusalém, na Rua De-
mocrata. Foram expulsos de 14, que nem cachor-
ros sarnentos. Injuriados, procuraram todos os
amigos do tempo do abolicionismo. O assunto
foi parar nas paginas dos jornais. Os dois passa-
ram a noite toda, de casa em casa, juntando gen-
te para o protesto. No outro dia, reuniram-se em
um boteco, embaixo do Parafuso * do Lacerda.
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E a boataria chegou como vento. O governo ha-
via desmentido tudo pelo jornal. O bochicho na
cidade era que o motivo da recusa dos dois niao
era a cot, mas os maus costumes. Um sujeito da
estiva, cheio de birita °, foi logo dizendo em tom
de esculhambacio:

— Vejam s6, dois négos pretos, enfeitados que
nem jegue na Lavagem do Bonfim, foram se alis-
tar na guarda do governador. O comandante foi
logo dizendo que os dois moleques eram falsos
a0 corpo, em portugués claro: eram pederastas, e
que ndo havia lugar para chibungagem ° na tropa.
Estes eram os “outros motivos” de que falava o
jornal.

Que mentira deslavada. O Major Comandante
havia realmente dito que eles eram retintos, pre-
tos demais para a corporagao.

Comecou entao a risadaria, ninguém mais ouvia
os protestos dos prejudicados. O sangue subiu
pra cabeca de Memeu, que sacou da navalha e,
de um s6 golpe, degolou o estivador. Fora de si, o
capoeirista saiu pela rua, distribuindo pernada em
todo ser fardado que encontrava. Quebrou dois
marinheiros de porrada e torceu o pescogo de um
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soldado de policia. Subiu a LLadeira da Conceigao
e, em frente 2 sua tenda, foi abatido a tiros de
revolver por um delegado . Ficou 14, estendido,
filete de sangue ladeira abaixo, mal coberto o rosto

com o seu proprio paletd.

Firmino encheu a cara e correu pros bragos de
Roxinha.

—Rebanho de cornos! Repetia. — Porra de Re-
publical

— Eu nao te disse? — retrucava Roxinha — vocé

nem quis me ouvir!

Tirou as botinas do marido escornado, botou mais
carvao no fogareiro, esquentou agua para um ba-
nho morno. Afinal nio ia deixar o seu homem
dormir assim, humilhado, sem nenhum chamego.

Com a voz rouca de raiva, ela murmurou:

— T4 tudo entregue ao Orixal
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'Ordenanga - fropa de policia que fazia o recruta-
mento.

2 Mexer os pauzinhos — fazer um pedido a politi-
cos.

*Em aguas - embriagado.

*Parafuso — elevador hidrdulico. Parafuso da Concei-
cdo foi o primeiro nome popular do Elevador Lacerda.

°Birita — forma abreviada de gibirita ou giribita, nome
corrente de cachaga, em Angola, no tempo do tréfico de
escravos.

¢ Chibungagem — acdo de chibungo.

Chibungo - corruptela de quibungo. Personagem
dos contos tradicionais africanos. Grande rinoceronte,
com um buraco nas costas, por onde comia criangas.
Por extensa@o, peddfilo.
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Tinbordo

— La vem elal
— E Dona Tinhorio!

Passo largo, andar firme quase marcial, em um
ritmo de competi¢io de marcha-a-pé, la vem a
bicheira mais querida da Satde e adjacéncias!

Sua estampa ¢ estranhamente bela. Nada tem de
masculina ou de feminina. Alta de mais de um
metro e oitenta, uma grande cabega que encimava
um corpo reto, seco, qual um pau de vassoura,
negra meio fula, com um cabelo rigorosamente
espichado a ferro e preso atras da cabeca, Dona
Tinhorao parecia uma figura saida dos filmes de
desenho animado. Quando surgiu a Pantera Cor-
de-rosa, percebi que se tratava de uma de suas
descendentes.
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Uma criatura direita, todas concordavam. Ela go-
zava da confianca inabalavel de todas as maes de
familia do bairro. E ndo era pra menos! Ela manu-
seava o dinheiro das pequenas apostas e dos mo-
destos prémios que distribufa. Jamais se ouviu fa-
lar de qualquer deslize ou impropriedade cometi-
da por ela. Era absolutamente profissional em seu
afazer de agente lotérica. Conversava com suas
clientes, sempre mulheres, e jamais circulou ne-
nhum mexerico. Nao era nem de levar nem de tra-
zet. Ali ouviu e ali ficou.

Em cada janela um sonho e, com a aten¢ao de um
foca de jornal, ouvia os mais inusitados relatos de
suas clientes, delirios e pesadelos que eram todos
traduzidos em progndsticos do jogo do bicho.

— Dona Tinhorao, sonhei com um bate-boca

horroroso com a vizinha e com o marido delal

— Va por mim Dona Beata, jogue no cachorro
e na cobra.

— Dona Tinhorao, tive um sonho que me dei-
xou envergonhada — disse a assanhada da Zez¢é!
Sonhei em um quartel com um bocado de homens
nus!
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— Dona Zezé, que sonho feiol Homem nu
parece macaco com o rabo pra frente! Cerque o

grupo do Macaco.

O jogo do bicho, com uma pessoa de confianca
que vinha em domicilio, era uma das poucas val-
vulas de escape para mulheres oprimidas por
maridos, que faziam do controle do dinheiro o
mais obstinado mecanismo de manutencao da
ditadura familiar. O dinheirinho contado da des-
pesa era cobrado com veemeéncia pelos maridos,
que ainda acusavam as mulheres de gastadeiras.
Nunca sobrava dinheiro para o que eles nio que-
riam. Tudo em nome da economia e da estabili-
dade da familia. O dinheirinho a mais que cada
uma conseguia com uma costurinha aqui, um
bordado ali, um docinho acol4d, era
costumeiramente confiscado pelos maridos para
a braminha com os amigos ou para as despesas
com o futebol, na Fonte Nova.

Os projetos das familias, especialmente dos fi-
lhos, eram por conta das mulheres. Hildebrando
era um excelente aluno do Instituto Normal
Isafas Alves. Seu ideal era seguir o curso peda-
gbgico em segundo grau para ser professor pri-
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mario. O pai dele, Seu Zeca, era proprietario de
uma fabriqueta de pisos de marmorite e queria
seu filho desde cedo no negdcio. Para ele,
normalista era coisa de mulher. Disse ndo as pre-
tensoes do filho e, diante dos apelos da mae, pro-
clamou o seu terrivel veredicto:

— Corre por sua contal

Muitos foram os sonhos de Dona Miuda, muitos
foram os conselhos de Dona Tinhotriao, muitos
foram os milhares ganhos no jogo do bicho. No
dia da formatura, 12 estava o Seu Zeca de fatiota
nova, orgulhoso do filho professor. Tinhorao nao
foi convidada porque, bicheira e preta, envergo-
nharia a familia. Nem por isso deixou de orgu-
lhar-se por Hildebrando e sempre que passava
perguntava:

— Dona Miuda, como vai meu sobrinho?

— Vai muito bem, Dona Tinhorao, passou no
concurso dos Correios e Telégrafos e hoje é o di-
retor da Agéncia de Conquista. Depois que o fa-
brico de Zeca faliu, ele é o arrimo da familia.
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A vida pessoal de Tinhordo era absolutamente
desconhecida de suas clientes. Todas diziam que
ela era uma “onga”, gostava de agarrar as outras,
em portugues chic, era lésbica. No entanto, nos
muitos anos de convivéncia didria, nunca se ou-
viu falar de um gesto, palavra ou ato de desres-
peito ou insinua¢ao sexual a qualquer de suas cli-
entes. Onde morava, ninguém sabia ao certo.
Dizia-se que era no Pelourinho, em um casarao
de comodos conhecido como o Trinta e Seis. Se
vivia s6 ou com alguma criatura, la isto era um
mistério.

Para as mulheres, Tinhordo era um exemplo de
valentia. Dona Bebé era uma verdadeira fura-
roncé . Sua vida era frequentar todos os candom-
blés e depois espalhar as mais surpreendentes his-
torias, sempre complementadas com a afirmacao:

— Bu estava 1, eu vi com estes olhos que a
terra fria um dia ha de comer!

Ela conta uma passagem acontecida em Portao,
relatada por uma muzenza do Terreiro Sdo Jorge
da Goméia, do finado Pai Jodozinho. Em uma
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casinha perto do rio Joanes, uma grande jiboia
atacou sua filha, uma menina de 7 anos. Ela esta-
va de cama, com febre de 41, quando foi atacada
pela bicha. A menina estava em pé na cama. A
jiboia enrolava-se nela, indo dos ombros até as
pernas, indo e voltando, soltando uma gosma em
todo o corpo da infeliz. Diziam os entendidos que
a bicha estava lubrificando a sua vitima, para
depois dar um garrote fatal que lhe quebraria os
ossos, para depois engoli-la. Os homens reuni-
ram-se na porta e na janela do quarto, armados
de espingardas e facoes e, assustados, discutiam

como matar a cobra. Diziam:

— Se der uma faciozada, ofende a meninal

— Se der um tiro, fere a2 meninal

E a cobra continuava a fazer o seu sinistro trajeto.

Tinhordo apareceu e perguntou logo para os ho-
mens:

— Que qualidade de homens siao vocés? Vao
continuar na conversa ¢ nao vao salvar a meni-
nar

Raciocinio rapido, corpo agil, Tinhorao trepou no
guarda roupa ao lado da cama e de cima, quando
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a cobra fez o trajeto descendente, segurou a me-
nina pelos ombros e sacudiu-a, puxando-a para
cima. A cobra escorregou na propria gosma e caiu
em rodilha na cama. Af os homens descarrega-
ram sua artilharia e acabaram com a raca da fera.
Se nao fosse a coragem de Tinhordo...

Entre os homens ela era muito respeitada e temi-
da. Ela jogava uma capoeira retada, digna do
mestre Besouro. Dizia-se que nunca usou calgola.
Quando dava um at ou um rabo-de-arraia %, nin-
guém via nada porque a sua “perseguida”’ era
coberta por uma espessa mata de vigorosos

pentelhos, mais trancados do que malha de arame.
Benza Deus, mulher valente estava ali!

Os investigadores de policia e guardas civis, acos-
tumados a achacar bicheiros e outros
contraventores, bem que tentaram botar Tinhorao
na sua conta de contribuintes. Certa feita, o guar-
da Bolinha tentou dar uma prensa para exigir jor-
nal, aquela propina diaria, cobrada de cassetete
em punho. Ele chegou a puxar um revolver para
ela. Pra qué fez aquilo? Levou uma pernada que
atirou sua arma para longe, uma béngio *bem no
meio da caixa dos peitos o deixou sem respira-
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¢ao, com os olhos esbugalhados, e finalmente um
rabo-de-arraia o fez lamber o chdo do Mercado
de Sao Miguel, na Baixa dos Sapateiros. Pior ain-
da que, ao esborrachar-se no cimento, mijou-se e
borrou-se todo. Que vexame! Perdeu o respeito
de vez e passou a ser conhecido como Bolinha

Coco.

Assim como surgiu, Tinhordo sumiu. Ninguém
sabe se viajou, se morreu, como morreu. Fez muita
falta as familias. Ficou em nossa memoria a lem-
branca de uma pessoa elegante, digna e bela den-
tro de suas caracteristicas, e muito valente.

"Fura-roncé — bisbilhoteira do candomblé.
2AU e rabo-de-arraia — golpes de capoeira.
3Perseguida — vagina.

* Béngéo — golpe de capoeira.
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Samba em Berlim

Seu Irineu era um mestre de obra de mio cheia.
Bem verdade que gastava um pouco mais de ci-
mento do que o necessario. No entanto, garantia
que laje feita por ele nunca selou , nem parede
sua nunca trincou. Ademais, estava acostumado
a construir trincheiras e fortificacdes militares. Ele
era um ex-combatente da Segunda Guerra Mun-
dial, reformado como Terceiro Sargento do Exér-
cito.

Na hora do rancho, quando ele me explicava os
detalhes técnicos da obra e, principalmente, jus-
tificava os custos de material e de pessoal, tam-
bém sobrava um tempo para me contar suas aven-
turas de pracinha da FEB, na Italia.

os dezoito anos, Irineu ja era um pedreiro com-
Aos dezoit , Lri s dreir
pleto em sua arte, um verdadeiro oficial de co-
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lher, pedreiro de massa fina, apto para qualquer
servico de reboco ou de estuque. Resolveu dei-
xar sua Tobias Barreto, em Sergipe, para tentar a
vida na Bahia. Foi acolhido por sua tia, Dona
Mocinha. Era uma criatura muito pacata e
prestativa, que morava em uma casinha de porta
e janela, situada na Travessa Zumbi dos Palmares,
uma ruela que liga a Rua do Jenipapeiro a Rua
Direita da Saude, unica em toda a cidade do Sal-
vador que lembra o lider do Quilombo.

Irineu chegou na Bahia em tempo de guerra. Os
animos andavam exaltados. Os integralistas do
bairro ainda nao se haviam recuperado do golpe
de Getulio, que alimentou-lhes todas as esperan-
cas e depois decretou o fechamento da Ac¢ido
Integralista, em 1937. Em repique, apoiavam os-
tensivamente a Alemanha nazista, o que lhes va-
leu a denominag¢ao de “quinta-colunas”, ou seja,
a coluna inimiga que apunhalava o Brasil pelas

costas.

De fato, tudo faziam para desmoralizar o esfor¢o
de guerra brasileiro. Certa feita, em dia de parada
militar, espalharam a noticia do ataque de um

submarino alemio em Itapud, o que provocou
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uma desordenada correria. Era a evidéncia da fra-
gilidade de nossas defesas e da incapacidade das
Forcas Armadas brasileiras em caso de um ata-
que real.

Em outra ocasido, quando foi decretado o
blecaute em Salvador, mandaram para a Alema-
nha a informagao de que a terceira janela do 2°.
Andar da Secretaria de Agricultura, que dava para
o mar, permanecia com a luz acesa durante toda
a noite, gragas a incompeténcia de um funciona-
rio. Isso valeu um comunicado debochado da ra-
dio alema, em emissao para o Brasil, advertindo
as autoridades militares baianas sobre este furo
na defesa e ameacando bombardear a Secretaria
de Agricultura. Isto era a guerra psicologica adver-
sa. Para eles, o Brasil em guerra era uma piadal

A desmoralizagio do soldado brasileiro fazia parte
do programa politico dos quinta-colunas. A com-
posicao racial do nosso povo era o pretexto. Para
eles, o soldado brasileiro era geneticamente inca-
pacitado para a guerra moderna.

— S6 faltava essa invencao do Getulio! Onde
que esses soldados negros e mestigos seriam ca-
pazes de enfrentar os perfeitos soldados do exérci-
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to alemao, os mais belos exemplares da raca pura,

ariana, superior e disciplinada?

Para humilhar a tropa, diziam que Getulio havia
feito acordo com Roosvelt para fornecer cozinhei-
ros e limpadores de latrina para o exército ameri-

cano na Europa.

Todos os dias, de manha cedo, Irineu passava pela
venda do Cecilio, na esquina da Travessa Zumbi
dos Palmares com a Direita da Saude, para com-
prar a sua béia do meio-dia. Era comida de pe-
dreiro, ou melhot, comida de mata-engenheiro! !
De preparo rapido, para ser feita e comida em
uma hora de almoco. Tinha que ser também sufi-
cientemente indigesta, para ficar rolando no es-
tomago até o fim do servigo. Era a carne de ser-
tdo, ponta de agulha, com trés dedos daquela gor-
dura amarela. Ao receber a quentura, liberava o
6leo que temperava a carne e que animava o fogo
de papel de jornal. Também era freqiiente o ba-
calhau de barrica, conservado na salmoura de
azeite doce portugues. Nem carecia de muito fogo.
O jogo era rapido. Bastava chamuscar o baca-
lhau , jogar uma medida de azeite de dendé cru
por cima e dar uns sopapos * de farinha de man-
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dioca para fazer o bolo. Para ajudar a descer, um
bom gole de cachag¢a de Santo Amaro... Depois,
era sO esvaziar todas as moringas de agua. Co-
mia-se tudo com todo o sal e com toda a gordura.

— Benza Deus, era preciso ser muito macho
pra enfrentar esse rojaol

Irineu ndo se metia em politica. Ele veio de
Sergipe para trabalhar, juntar uns trocados e
manda-los para a Véia. Um dia ainda haveria de
comprar uma terrinha em Tobias Barreto. Pouco
se lhe dava Getilio, a guerra, os comunistas e 0s
integralistas se engalfinhando... O que mais o ir-
ritava era ter que ouvir todos os dias, de manha
cedo, na hora de comprar os sagrados ingredientes
de seu rancho, a cantilena dos galinhas-verdes.

Primeiro era o 6dio a Getulio, que tinha todos os
defeitos. Depois, era aquele endeusamento da
raca-pura. Os alemaes eram os melhores do mun-
do em tudo: mais fortes, mais inteligentes, me-
lhores soldados. Geraldo, chofer da Samdu °, fa-

zia discursos afetados contra os aliados.

— Os franceses ja foram bons soldados — até
porque ganharam a Primeira Guerra — mas hoje
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estavam degenerados pela sifilis e pelo comunis-
mo. Que derrota humilhante aquela de 40!

— Os ingleses eram a pior raga que existia.
Interesseiros, hipocritas, capitalistas, como os ju-
deus, s6 pensavam em dinheiro.

— Americano, nao era pra se levar a sério. O
que eles sabem fazer é cinema, mas guerra nao se
ganha em Roliude.

— Brasileiro, nem pensar! Estd cientificamente
provado que a alta incidéncia de sangue negro na
populacao brasileira produz tipos malformados,
tendentes ao crime e as taras sexuais. Assim lhe
falaram os lentes da Faculdade de Medicina, que
também eram os dirigentes da Assisténcia Publi-
ca. Isso era a mais pura Medicina Legal e
Criminologia. Os mestigos brasileiros sio bons
para capanga e jagunco, para soldado, jamais!

— Aquilo me revoltava — dizia Irineu — mas
eu ndo queria me meter em briga de venda.

* % ok

Um dia, desabou sobre sua cabeca a noticia da
morte do primo Criséstomo. Era um cabra tra-
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balhador que nem ele. Juntou uns cobrinhos e pe-
gou um vapor para Recife. Estava determinado a
mudar de vida. Queria ajudar a mae e as duas
irmas que ficaram em Sergipe. No meio do cami-
nho, foi para o fundo do mar, junto com quase
todos os passageiros do vapor. Soube, também,

que isso foi obra de um submarino alemao.

O torpedeamento do Araraquara provocou uma
comoc¢ao nacional. Os relatos de sobreviventes
dao conta do massacre dos sobreviventes do nau-
fragio. O submarino alemio veio a tona, ligou os
holofotes e metralhou os botes salva-vidas. Até
hoje, quando fala do assunto, os velhos olhos
embacados de Seu Irineu ficam mareados.

— O meu primo nao teve uma chance.

Isso foi a conta. A discussdo politica sobre a pu-
reza das racas nao lhe dizia respeito, mas matar
primo seu era uma questao pessoal. O juizo de
Irineu pegou fogo.

— Filhos de uma putal LA no meu interior isso

nao fica assim sé! Isso tem forral
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Irineu jurou vinganga. O sangue de Criséstomo
tinha que ser justicado com sangue de alemao,
raga-pura, ariano, o escambau que fosse!

No mesmo dia, largou a obra e foi ao Quartel
General, no largo da Mouraria e alistou-se na FEB
. Quando o assunto caiu no conhecimento dos
intelectuais da venda de Cecilio, foi a2 maior es-

culhambacio.

— Irineu soldado? Um moleque preto, analfa-
beto, troncho que nem so, carregador de balde de
massa, nem pra cozinha de americano servel!

Irineu nem ouviu as provocagoes. Sua tnica idéia
era vingar o primo. Comprou uma peixeira * de
cabo envernizado, batizou-a de Alemoa. Todo o
dia ele amolava a faca, conversava com ela como
se fosse gente. Como ele, ela devia estar prepara-
da e convencida da vinganga.

A Dona Mocinha, sua tia, arrancou os cabelos da
cabeca. Rogou por todos os Santos para Irineu ti-
rar aquela idéia do juizo. Fez até um ebé ° com Tia
Mugula. Coitada, como se ainda tivesse alguma
autoridade sobre o sobrinho, ameacou manda-lo
de volta para Sergipe. Tudo debalde. Irineu agora
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pertencia a Nag¢ao. Quando ela mal pensou, ele ja
estava vestido na jéga ¢ do Exército, destacado para
o Rio de Janeiro e embarcado para a Italia.

* % ok

Tudo era muito estranho naquela guerra. Muita
ordem unida, muito treinamento, muita ciéncia.
Para ele, aquilo tudo era besteira. Ele estava ali
para fazer acabamento no inimigo ’. Tudo que ele
precisava era de sua Alemoéa bem afiada. O pior
veio com aquele Sargento Peixinho. Ali sim, era
um bicho ruim de corte, carne-de-cabeca, caxias ®
que s6. Confiscou a Alemoa, sob alegacdo de que
peixeira nao fazia parte do equipamento militar.

— Nem por isso perdi o gosto da vinganga,
confessou Irineu.

— Rei morto, ret posto. Dei o mesmo trata-
mento de primeira a2 minha baioneta. A bichinha
estava como um fio de navalha. Quando soube
que os americanos chamavam os raga-pura de
Germany, batizei minha baioneta de Maria
Germana, substituta de Alemoa.

Tiro pra la, tiro pra ca, a guerra ia seguindo, até
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que um dia, 12 estava ele, no meio da tropa brasi-
leira, diante do Monte Castelo.

O relato dos acontecimentos de Monte Castelo
deixa sempre Seu Irineu cheio de orgulho. Ele es-
teve la. Ele ainda esta la. Ele vive este passado.
Sdo feitos herdicos que ninguém pode lhe tirar.

A tropa brasileira estava toda no pé do morro,
em ponto de bala. .4 em cima, os raga-pura
entrincheirados, pareciam mangar ° dos brasilei-
ros. Irineu e os outros nao entendiam porque tan-
ta demora. O sargento falou que estavam espe-
rando os avides americanos, que nao chegavam.
Isso o irritava muito. Afinal, serd que os quinta-
colunas ' da venda de Cecilio tinham razao? Sera
que os brasileiros s6 prestavam para coadjuvan-
tes de filme americano? Ah, isso nao!

Logo em seguida, o sargento passou a contra-or-
dem:

— O General Zendbio se retou. Com ou sem

apoio aéreo ele vai tomar aquele morro na marra! !

— Ele vai na frente, acenando um lenco bran-
co. E enquanto a gente enxergar o lengo, a gente
val atras.
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Dito e feito. Quando Irineu viu aquele lengo bran-
co na linha de frente, sentiu que a hora era essa.
Agora eles iam ver o quanto valia o soldado bra-
sileiro.

Que nem um sagti "%, Irineu subiu aquele morro,
caindo e levantando, rolando de banda, saltando
de um lado pro outro, que nem contavam do Vol-
ta Seca, o unico sobrevivente do bando de LLam-
pidao, que cumpria pena na Bahia.

E tome-lhe tiro!

Sem ninguém lhe mandar, deitou o mosquetiao
de banda e desembainhou a Maria Germana. Ti-
rou o pino e mandou uma galinha pulando " pra
cima da trincheira dos gringos. A granada caiu
muito acima do ninho das metralhadoras. Foi o
tanto do inimigo se jogar no chao. Que nem um
gato, num pulo s6, Irineu estava dentro da trin-
cheira do inimigo. Um nervosinho se levantou,
com um parabellum ' na mio, e recebeu nos pei-
tos uma lapada da Maria Germana. Foi um talho
s6, do pé do pescogo a espinhela. Um outro en-
gracadinho se levantou com o fuzil engatilhado e
foi derrubado pelo fogo da infantaria brasileira.
Os outros trés da guarni¢ao, quando viram aque-
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le negio, com a Maria Germana querendo mais,
levantaram com as maos pra cima, gritando:

— Ai, Ai, Al

Em um segundo, tudo passou pela sua cabega. No
chao, dois estrebuchavam. Os trés em pé, tremi-
am que nem vara verde. Um deles se mijou todo.

A confusio era grande, estampidos, explosio de
morteiro, de granada, berros, gemidos, aquilo era
terra em que filho chora e mie nio ouve! Nessa
hora, Irineu ouviu uma voz de mulher no pé do
seu ouvido:

— Vamos 14, Irineu, falta mais um. Vamos fa-
zer uma cesariana naquele galeguinho dos 6io azul,
pra ver se nasce tripal

Era o diacho da Maria Germana. Bebeu sangue e
queria mais.

— Se aquieta, coisa ruim! Nao sou matador, s6
vim fazer justica. Um por um ta mais que bom!

Quanto mais Irineu gritava com Maria Germana,
mais os alemaes se apavoravam, pensando que era
com eles. Era um tal de:

114



Samba em Berlim
— Ai,ai,ai!

Nessa hora, felizmente, o Sargento Peixinho su-
bia com o resto da companhia.

— Prisioneiros sob controle! Vamos embora,
soldado, tem mais 12 em cima pra gente pegar!

Imediatamente, jogou Maria Germana fora, pe-
gou seu mosquetdo e seguiu a tropa. Que alivio!
Nunca imaginava agradecer tanto a presenga do
sargento. Ja de cabega fria, por um instante pen-

sou:

— Esses sao os superiores, os raga-pura? Sao
uns ordinarios que nem nds, nao tem diferenca,
morrem e afrouxam do mesmo jeito. Naquele ins-
tante, nao passou por sua cabe¢a nenhum pensa-
mento de vitéria ou de superioridade. Ele sentiu
muita pena daqueles desinfelizes.

* % ok

A volta ao Brasil foi triunfal, passeata, romaria
ao Bonfim, discurso de politico. Irineu nem se
abalou. Chegou em casa, tirou a farda e tomou o

rumo da venda de Cecilio.
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Geraldo Chofer estava 14, junto aos outros quin-
ta-colunas, com uma cara de jegue sem pai. Irineu
nem deu bola. Foi direto ao balcio e como um
bom sargento, em voz alta, pediu com firmeza:

— O Cecilio, bota ai um Samba em Berlim!
Gaguejando, o italiano retrucou:

— Seu Irineu, que negocio é este de Samba
em Berlim?

O soldado deu uma fungada de brabeza e expli-
cou, tim-tim por tim-tim:

— Nio sabe nio, cabra? E branquinha brasi-
leira, CA-CHA-CA, nao sabe?, misturada com pre-
tinha americana, CO-CA-CO-LA, nio sabe?, fa-
zendo acabamento em Berlim! Entendeu agora?

E ali, finalmente, terminou a sua guerra.
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' Comida que mata engenheiro — comida de
pedo.

2Sopapo de farinha — comer farinha com a mao;
colocar uma pocéo de farinha na palma da méo e, de
um s6 golpe, baté-la na boca.

$Samdu — Servico de Assisténcia Médica Domiciliar de
Urgéncia.

4 Peixeira — grande faca de ponta usada elos peixei-
ros.

>Ebé — oferenda aos Orixds.
¢ Jéga — fardamento; giria militar.

’ Fazer acabamento em alguém — destruir; des-
frocar.

8Caxias — sujeito cumpridor de tfodos os regulamentos;
enquadrado; pessoa obcessivamente cumpridora de seus
deveres.

? Mangar - ridicularizar.

1° Quinta-coluna — partiddrios da Alemanha nazis-
ta, no Brasil, durante a Segunda Guerra mundial.

'""Na marra - ¢ forca, de qualquer jeito.
128agii — mico, pequeno macaco doméstico.
¥ Galinha pulando — lancar granada; giria militar.

'“ Parabellum - pistola automdtica de grosso cali-
bre.
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As rezas eram uma folia. A novena de Sao Roque
da Tia Do Carmo rivalizava-se com a trezena de
Santo Antonio da Tia Nininha. Cada noite de reza
tinha um padrinho que financiava o mingau. Tia
Do Carmo era viciosamente permissiva. Antes
mesmo da reza, ela liberava generosos canecos
de mungunza para a garotada. Tia Nininha era,
em oposi¢dao, opressivamente mandona. No
Santantonio dela, quem nao berrasse com fé: —
Glo-1i-0-0-so San-an-tan-tO-nio, nao tinha direi-
to a mingau.

Depois da reza, tias, parentas e vizinhas, se reu-
niam para o salutar exercicio de resenha da vida
alheia. Elas cortavam, costuravam e bordavam
desventuras, fraquezas e malfeitos de amigos e
de inimigos. S6 os presentes escapavam, enquan-
to af estivessem. Para nao serem entendidas, ou
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mesmo por pudor e supersti¢ao, usavam palavras
e expressoes estranhas ao nosso vocabulario. Ao
invés de “botar chifre no marido”, elas falavam
“serrar as canelas”. Por isso, todas as vezes que
eu entrava na casa do vizinho, ficava olhando para
as canelas dele, intrigado com a falta de cicatri-
zes. Dos frescos, dizia-se que eram “falsos ao
corpo”. Os 6rgaos sexuais tinham nomes diferen-
tes. O vaso feminino era conhecido como “a per-
seguida” e o aparelho masculino completo era

denominado de “berloques de Sio Bras”.

Quando uma sobrinha gravida entrava na roda,

todas riam muito e exclamavam:
— Menina, comeu feijao azedol!

A assembléia do DIVA (Departamento de Inves-
tigacdo da Vida Alheia) ficava triste, quando o
assunto era a visita de Bernardo a casa de um

parente ou conhecido.
— Bernardo esta na casa de fulano ha trés dias.

Todas tremiam.

Bernardo era o substitutivo da palavra que nao
se podia pronunciar: fome. Este era o grande ter-
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ror de todas as familias. Ela era epidémica, como
na crise de 1929. Ela era sazonal, no tempo do
paradeiro, meses em que nao se exportava cacau
em Salvador. Ela era terrivel em momentos de
doenca e morte nas familias.

Bernardo também andava mancomunado com os
maus procedimentos. Maridos cachaceiros, que
se desempregavam para cair na gandaia, deixa-
vam a familia aos cuidados de Bernardo. Homens
mulheristas, espécies de mulherengos militantes,
gastavam o dinheiro com as raparigas e nao leva-
vam pra casa sendo seus proprios “berloques”.
Nestes casos, algumas nio se continham e safa o
palavrao:

— Pica pura da gastural

* % ok

Alguns casos mereciam atengao especial. As fre-
quentes visitas de Bernardo a casa do Tio Bené
eram o motivo de debates apaixonados. Esta era
a principal bandeira de luta do temido PCC, o
Partido Contra Cunhadas. A culpada de tudo era
Vilma, coitada. Era uma mulher muito educada,
muito atenciosa com todos, mas chegada a
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dindinha, ou seja, preguicosa. Ela, a cunhada, ti-
nha transformado o valoroso ex-sargento do Cor-
po de Bombeiros. FEla o obrigou a dar baixa da
Bomba, porque chorava o tempo inteiro, com
medo que o seu amado se acidentasse em algum
incéndio. Tudo fingimento, diziam as militantes
do PCC. O que as cunhadas niao podiam escon-
der era o grande carinho que um demonstrava pelo
outro. Eles formavam um belo casal. Ambos de
boa altura, de pele bem escura e lustrosa, cabelo
preto, bem liso como o dos caboclos, eram da
qualidade que o povo chama de Cabo Verde. Mas
nem isso escapava da lingua das cunhadas.

— De que adianta tanto amor sem responsa-
bilidade?

— Fizeram 10 filhos que nao podem criar.

— E, mais a mais, Bené nio se compreende
que ¢ preto — dizia a feroz tia Nininha. Pensa que
esta em Roliude pra viver de romance...

Depois de trabalhar com a sogra, em uma barra-
ca de comida, no Mercado Modelo, Tio Bené
voltou a viver do seu oficio de carpinteiro, traba-
lhando em domicilio. Levantava cumieiras, con-
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sertava moveis, repregava assoalhos e escadas.
Sua fraqueza era a clientela. Trabalhava para um
publico pobre e de renda instavel. Recebia mui-
tos calotes e os fregueses demoravam de pagar.
Esta incerteza o tornava um cliente indesejado
para os agiotas. A Unica salva¢do eram as irmas.

De vez em quando aparecia uma prima, meio ex-
citada e muito envergonhada, chamava minha
mae no canto, € murmurava:

— Tia, Bernardo esti 14, ha dois dias.

Essa noticia colocava a familia em cheque. Como
descobrir sobra em um or¢amento tao regrado e
todo comprometido? A solu¢ido mais freqliente
era a gavetinha da maquina Singer. Parecia mes-
mo que a unica utilidade das costurinhas que
minha mae fazia era socorrer os irmaos.

Aquelas visitas dofam muito. Havia um sentimen-
to de revolta e solidariedade com os queridos pri-
mos, que nao podia se manifestar por meio de
nenhum gesto ou atitude publica. Afinal, os vizi-
nhos nio deviam perceber nada. Aquilo era um
segredo de familia. Ficava, também, um sentimen-
to de culpa. Porque eu era tao gordo e os meus
primos recebiam tantas visitas de Bernardo?
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Outro caso doloroso era o da Tia Zefinha. Nossa
tia-avo tinha mais de 80 anos, a mais velha da
familia. Ela era magrinha, de cabelos lisos e gri-
salhos, penteados em uma rodilha presa por lon-
gos grampos, atras da cabega. Eximia costureira,
tinha o dom de transformar roupa velha em rou-
pa nova. Costurava pra fora,mas também costu-
rava em domicilio. Por forca de sua profissao,
passava longas temporadas nas casas das bran-
cas da Barra. Justica seja feita, ela sempre foi fas-
cinada pela Casa Grande. Nascida ainda no tem-
po da escravidao, absorveu todos os preconcei-
tos contra os negros. Ela discriminava ostensiva-
mente as irmas,sobrinhas e sobrinhos netos de
pele mais escura.

Racismo a parte, era uma velhinha fascinante.
Viava sem filhos, desenvolveu a arte de contar
histérias da carochinha e histérias do tempo an-
tigo, o tempo da escravidio. A pequena loja de
subsolo em que morava, na Rua do Desterro, era
um verdadeiro bat de preciosidades. Para as me-
ninas, as grandes tentagdes eram as caixinhas de
costura, muito arrumadinhas, delicadamente
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enfeitadas, cheias de miudezas. Também faziam
sucesso as antigas revistas de moda, em sua mai-
oria francesas, com fotos de manequins e
“debuxos” de vestidos. Para os meninos, a pai-
xao eram livros de contos de fadas e a fabulosa
colecao dos fasciculos de uma revista chamada
Eu Sei Tudo, tradugao brasileira da Que Sais-je?
Ela também quardava uma colecio completa do
Tesouro da Juventude.

Era uma velha sabia. Mesmo assim Bernardo a
perseguia. Desde a morte de seu marido, o mar-
ceneiro Joao Guarani, criou uma relagao de cli-
entela com uma familia da Barra. Passava dias e
mais dias remontando, encurtando e ajustando
velhas roupas a novas modas e a novos corpos.
O pagamento variava sempre em func¢io da sorte
do dono da casa, no jogo. Segundo o DIVA, a
casa dele vivia sempre aberta a jogatina. Até a
honra da filha foi jogada na mesa do carteado.
Apesar de tudo, nunca lhe faltou o sustento, nem
a pose de rico. Para Tia Josefina, faltava.

Muito orgulhosa, ela jamais pedia nada, apenas
recolhia-se a sua casinha. Os parentes procura-
vam visita-la com freqiiéncia para detectar os si-
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nais da visita de Bernardo. De vez em quando,
ela era seqiiestrada por algum sobrinho, para a
alegria das criancas. Quando menos se esperava,
ela fugia, sempre alegando o chamado de sua vasta
freguesia.

Um outro caso provocava uma verdadeira guerra
fria na assembléia feminina, as simpatizantes dos
russos comunistas contra as fascinadas habitués
do cinema americano.

Jodo da Cruz era um grande militante sindicalis-
ta, membro filiado e dirigente do Partido Comu-
nista. Era um negro alto, cabelo cortado a esco-
vinha. Orador de verve tdo empolgante quanto o
Padre Sadoc, se admitirmos a verdade socioldgi-
ca que Stalin representava para um o que Jesus
Cristo representava para o outro. Estava sempre
a frente das greves do sindicato e dos comicios e
pichagoes de paredes organizadas pelo Partido.
Nos anos da Alianca Nacional Libertadora, era o
intrépido lancador de galinhas pintadas de verde
nos comicios dos integralistas. Por sua militancia,
era um homem marcado pelo Dops e conhecido
de todos os secretas do bairro.

A seguranca para tanto arrojo era a certeza que o
Partido cuidava do sustento e do bem estar de
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sua mulher e de sua filha, nas eventualidades de
prisao ou de clandestinidade. Pois bem, essa nao

era a experiéncia de sua mulher Alzira e de sua
filha Olga.

LLa um dia, Jodao da Cruz sumiu de casa. Isto acon-
teceu logo depois do bate-boca entre Juraci e
Prestes no Congresso Nacional. O presidente
Dutra aproveitou a oportunidade para cassar o
registro do Partido Comunista. Iniciava-se um
novo ciclo de perseguicées, que incidiram imedi-
atamente sobre Jodo, que era muito visado. LLogo
no primeiro dia, apareceu um companheiro de
partido, de codinome Berto. Disse que fora de-
signado para dar assisténcia a familia de Jodo.
Falou, falou, falou. Para nio perder a viagem, foi
logo dando uma entradas meio ousadas para o
lado de Alzira, que o repeliu na tampa.

— Onde ja se viu? Procurar ousadia com a
mulher de um revolucionario! Nao sou eu que
vou dar o pretexto a nenhum burgués reacionario

chamar meu marido de cornol

— Que ¢ isso camaradal Vocé entendeu mal.
E nunca mais apareceu.
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Também os vizinhos e conhecidos se afastaram,
com medo de ficarem visados. Os investigadores
de policia, conhecidos como secretas, vigiavam
permanentemente a casa, de tal forma que mae e
filha se sentiam em prisio domiciliar.

Um visitante conseguia furar o bloqueio policial:
Bernardo. Nos trés primeiros dias, acabaram-se o
feijao, a farinha e a carne do sertdo. Sobrou um
pouco de café e um saco de milho-alho, bom de
fazer pipoca. E durante sete dias elas tomaram
chafé com pipoca. Olguinha choramingava muito.

— Atoto, meu pai Omolu, nao me abandonel!

Em um sabado de manha, bateram na porta. Era
Pezao, filho de Abigail, a irma mais velha de
Alzira. Tinha vindo da feira de Sao Miguel, onde
comprara 0s aviamentos para uma obrigacdao de
orixa. Ele foi logo comentando:

— Cadé Tio Joaor Nao estou gostando nada
da cara de vocés. Vocés estao de Bernardo?

As duas nao disseram nem que sim, nem que nao.
Sorrindo sem jeito, nao escondiam a vergonha.

Pezdo foi embora muito constrangido. L.a pelas
4 horas da tarde, ele apareceu de novo.

130



Visitante indesejado

— Minha mae esta precisando de ajuda, pra
festa de Omolu. Ela sabe que Tio Jodao nio gosta
de Candomblé, mas ele nem esta ai, nao é? Olhe,
minha tia, l4 na roca nio tem luxo nio. E comida
braba. Tem o Sobe-e-desce! E agua, carne de ser-
tao, quiabo e abdsbora, subiu, desceu, comeul!

Olguinha riu muito. Alzira juntou os panos, pe-
garam o bonde do Retiro e deixaram Bernardo

sozinho em casa.

Na minha infancia, nunca tive medo de diabo nem
de inferno. Medo mesmo era de Bernardo. Por isto,
safa das rezas muito confiante e vitorioso. Afi-
nal, quando o francés Sdo Roque se juntava com
o nagd Omolu, botavam o tal Bernardo pra correr.
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Dona Maria Cachorra

Os meninos da rua entraram em estado de alga-
zarra: betros, gtitos, assovios, apupos, gaitadas .
Corro a janela, curioso, e com uma ponta de von-
tade de participar da folia. Alegria igual s6 podia
anunciar a passagem do vendilhdo de abacaxi. Fle

se dava ao luxo de mercar:
— ABACA...

E um coro de dezenas de meninos completava,

em unissono:

Logo percebi que nio era esta a sinfonia. Ao in-
vés de um coro, dezenas de gritos simultaneos,
partidos de lados diferentes, em variados tons,

enchiam o ar:
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—MARIA CACHORRA, maria cachorra, ma-

ri-a ca-chor-ra, mariacachorral

Era como um tiroteio de sons, de modo a desori-
entar qualquer vivente.

— Ubiratan, vocé estd bulindo com Dona
Maria Cachorra? Interrogou enérgica a minha mae,
do fundo da cozinha.

— Nao senhora, s6 estou olhando.

./

— Entido passe pra dentro, jal
Aquela era uma cena conhecida.

Dobrando a esquina, surgia um espantalho de
mulher, magrela, sarara, meio negra e meio cabo-
cla, com um bolinho de barriga do jeito de gravi-
dez cronica, pele foveira %, cabelos em lasca. Bé-
bada, cambaleante, ela tentava responder com um
soco no ar a cada um dos seus apupadores. Tonta
da cachaga e da algazarra, ela imprecava em uma
lingua incompreensivel, na verdade grunhidos que
pareciam rosnados de cachorro. Para mais humi-
lhar, os meninos a arremedavam:

— Au,au, aul
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Como se combinado, minha mie e uma vizinha
chegam a janela para dispersar a turba.

— Moleques desocupados, respeitem os mais
velhos!

Aliviada, Dona Maria Cachorra se desafoga do
apedrejamento verbal, tenta se reaprumar em sua
coluna ja envergada, faz um gesto de agradeci-
mento, sem olhar para as suas duas salvadoras, e
segue o seu sinuoso passo na dire¢ao do Beco do
Carvao.

O sofrimento daquela criatura provocava a re-
volta das maes de familia no pedago do Godinho.
Aquilo era paixio. O culpado de tudo era Bastido,
o portugués, pai dos filhos dela.

Desde cedo, foi-me contada toda a histéria para
que nem passasse pela minha cabega associar-me
a malta escarnecedora.

Antes de ser Cachorra, ela fora simplesmente
Maria, uma mocinha da Vila do Conde, dada a
uma conhecida de sua madrinha, em Salvador,
que fez a caridade de aceita-la para o servi¢o
doméstico. Uma escrava depois da aboli¢io. Nao
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deu outra, logo virou pasto dos filhos da patroa e
dos amigos deles, da implacavel turma do Largo
da Saude. Graxeira ’ era pra isso mesmo, diziam.
Sua patroa benfeitora, deu-a de presente a um
pedreiro portugués, preocupada com a eventua-
lidade de uma gravidez constrangedora para a sua
familia. Imagine o vexame de uma crianga com a
cara do avol!

O nome do novo dono de Maria era Bastiao, dono
de um pequeno depésito de carvao em um beco
do Godinho *, chamado de Vila Menina, rapida-
mente rebatizado de Beco do Carvio em razio
da prosperidade deste depodsito. Era um imigran-
te que s6 pensava em trabalhar. Trabalhar para
ganhar dinheiro. Dinheiro para juntar. Peculio para
mandar para a santa terrinha,onde diziam ter dei-
xado uma cachopa vestida de preto. Sua
fisionomia jamais foi surpreendida em situacao
de sorriso. Amigos, nao os tinha. Amizade era
coisa dispendiosa. Comprar roupa nova para vi-
sitar a casa dos outros, nem pensar! Nao cultiva-
va as camaradagens fortuitas do balcio da venda
de Serafim.

Intimidades °, conversa fiada, ter que pagar uma

brama para alguém, tudo isso estava fora de co-
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gitagao. Namoro e casamento estavam fora de
qualquer cogitacio. Nao se tem noticia de sua
passagem pelo Beco do Girassol, na Baixa dos
Sapateiros. 1.4, as meninas de Jandira —bundosa
putona! — entretinham os pequenos e grandes
machos do Bairro da Saude, a precos moédicos.
Em brega, nem de graca. Ja pensou, pegar um
cancro ou uma blenorragia? Um dinheirao de
médico e remédio. Quando lhe deram aquela cri-
atura, suas necessidades estavam satisfeitas. Uma
empregada portadora de genitalia era a solugao
mais segura e mais barata. Triste sorte, triste sina,

triste ama; de carvao, de mesa e de cama.

Maria nao sabia escrever um 6 com um copo, mas
era boa de conta. Ninguém a enganava. No bal-
cdo da carvoaria, nao perdia o tanto das latas de
gas e de manteiga ¢ que enchia para os fregueses.
Bastido podia dedicar-se inteiramente as suas
obras, com a certeza do dinheirinho limpo e sem-
pre crescente.

Aqueles dois formavam um casal
soturno,quase assombracgao. As fofoqueiras da
rua, faziam mil conjecturas sobre a relagio dos

dois. Como nunca freqiientassem os aniversari-
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os, casamentos e festas de rua, Carnaval e Sio
Jodo, nao havia pistas que dessem ar de verdade
a mexericos. Sera que eles se falavam? Fle batia
nela? Ninguém sabe. Uma vez, ela apareceu com
um olho desmentido, meio remelento. As mas lin-
guas imaginaram-no obra de Bastido, mas bem
que podia ser coisa do préprio negocio do car-
vao. Apesar de todas as especulagoes, uma coisa
era certa: fizeram dois filhos,

— E nio foi por obra e graca do Espirito San-
to, Deus me perdoe a blasfémia, dizia Dona
Palmira, batendo na boca !

Siléncio, mistério, brutalidade, tudo excita-
va a imaginacao dos moradores do bairro. A tur-
ma da esquadrilha da fumaga viajava a imagina-
¢ao no caso de Bastido ¢ Maria Cachorra. Bililico
chegou a formular uma delirante teoria.

— Olha af, galera. Se liguem nessa, carvio ¢
feito do qué? De madeira e ervas, nao é? Aquele
p6 de carvao pode dar barato. Maria Joana torra-
dinha, sacaram?

Os cachaceiros da venda de Serafim, levavam
tudo para o buraco da maldade. Era inimaginavel,
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para eles, uma trepada entre a Maria Cachorra e
o Bastido. Sera que eles gritavam, sera que se ar-
ranhavam, ou era s6 papai-e-mamae? Nunca nin-
guém saberia. Z¢ do Violao, que sofria de males
de amor, como todo bom poeta e seresteiro de
esquina, dedilhava, em sua classica sequéncia de
acordes 12 menor-d6 maior, o trecho do samba:

O portugués agora deu o fora,

Foi-se embora

E levou seu capital.

Desprezou quem tanto amou outrora,
Foi-se Adamastor pra Portugal,

Pra se casar com a cachopa...

E nio deu outra. Um belo dia, Bastido sumiu.
Foi-se embora pra Portugal.

— Sera que volta? — todos perguntam.

Naqueles mais de 15 anos, ja tinha feito um pé-
de-meia consideravel. Comprou umas casinhas,
que alugava. Construiu, como faziam os espa-
nhdis, um pequeno edificio de dois andares, cer-
ca de quatro apartamentos, um dos quais de mo-
radia de Maria e dos filhos. Diziam que tinha di-
nheiro depositado no Banco de Minas Gerais, na
Baixa dos Sapateiros.
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— Como ia ficar esse patrimonio? — pergunta-
vam vozes cobicosas.

Bastido voltou. Com uma velhota gorducha de
lenco preto na cabeca, pé de porrete como ele.

— Branca, sem graca, um pirdo cru — dizia
minha mae.

Disse, pra quem conseguiu ouvir, que esta era a
sua esposa. Comprou o andar de cima de uma
casa confronte a nossa, onde instalou-se com 2
patricia. Ela era a sua Maria Cachopa. Aos do-
mingos, com roupa de ver-Deus, desfilavam de
bragco dado, em direcdo as igrejas do centro da
cidade. Ela usava um sapato de salto largo e alto,
ao modo de enfermeira nazista nos filmes do
Jandaia. Ele ostentava calcanhares desproporci-
onados, que amarfanhavam o velho Passo-doble
mal engraxado. Cada vez que eles passavam, mi-
nha mae nio perdia a oportunidade para exerci-
tar o seu ultra-nacionalismo, na lembranca da
Historia da Babhia.

— E por isso que o povo do tempo da Inde-

pendéncia cantava:
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Maroto pé de chumbo,
Calcanhar de frigideira,
Quem te deu a ousadia
De casar com brasileira?

Nao davam um bom dia para ninguém, e se des-
sem, ninguém responderia.

E Dona Maria Cachorra?

Ela foi paraa rua. Rosnou, grunhiu, cuspiu, so-
lugou, chorou feroz a sua paixao, para que nin-
guém deixasse de ver e ouvir a sua lenta e publi-
ca destruicido. Ela entrou na casa de cada um, ¢
com ela a polémica. Para os pais e maridos, aquele
era um caso comum, mais uma dentre tantas
mulheres largadas que desatina. Era caso de sa-
natério. Para as mulheres, era a humilhacio de
todas. Velha, feia, pobre e preta, era mulher e ti-
nha coracao. Certamente por isso, éramos todos
obrigados a nos referir a ela, na auséncia, na pre-
senca e in memoriam, sempre por exXtenso, cComo
DONA MARIA CACHORRA, com todo o res-
peito.
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! Gaitadas - risada gaiata, de deboche.

2 Foveira — suja, encardida e empoeirada como fera,
fauve em francés. Galicismo.

 Graxeira — tratamento pejorativo das empregadas
domésticas, em Salvador.

4 Godinho — parte do Bairro da Sadde, em Salvador,
localizado na encosta direita da Baixa dos Sapateiros.

° Brama — nome genérico de cerveja.

¢ Latas de gés e de manteiga — latas de flandre,
originalmente usadas para a embalagem de querosene e
de manteiga salgada, utilizadas na venda a retalho de
carvéo, de areia, arenoso e outros cereais.

’ Bater boca — discutir em voz alta, de maneira vul-
gar.
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1ov6 bundona

Os liricos afirmam que a palavra exclusiva da lin-
gua portuguesa é saudade. Para nés baianos, ci-
entes de nossa lingua brasileira, que ja passou de
portugués segundo Noel Rosa, a palavra precio-
sa é bunda. Outros falares portugueses conhe-
cem a palavra rabo, que ndés também conhece-
mos e usamos, em situacdes de maior seriedade,

como por exemplo:
— Tira este rabo dai!

Conhecemos todos, europeus, africanos e brasi-
leiros a palavra cu. Para eles, 1a, ¢ uma palavra
corriqueira que significa apenas um terminal.
Falam, sem pejo, em feiras e supermercados:

— Olha o ci do melao para ver se esta maduro!
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Para nos, além de pornografica é uma palavra
muito grosseira:

— VA tomar no seu...! Nao ha nada mais rai-
VOSO.

A bunda ¢ diferente. Ela é uma palavra carinho-
sa, uma expressao estética, um grito de exaltagao:

— Que bundal

Bem verdade que no aumentativo bundao e no
diminutivo bundinha incorpora uma forte dose
de ironia. Na sua versao pop recuperou a
coloquialidade familiar como bumbum.

Nao ter bunda é um grave defeito:

— Desbundado! vocé nao tem bunda para en-
frentar esse desafio!, sinbnimo de frouxidao e de
covardia.

No campo da Historia, esta palavra brasileira traz
consigo a evidéncia da heranga antropofisica de
nossas ancestrais africanas, que se disseminou
pelo seu ventre generoso para grande parte da
populagao brasileira. Portentosa, ela desfila e tran-
sita por toda a parte, ndo coberta por um biquine,
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disfar¢ada por uma saia ou contida por uma cal-

¢a jeans.

Para a maioria das mulheres, uma bunda bem
feitinha ¢ um importante patrimonio. Para outras,
no entanto, ¢ motivo de desgosto, e até de crise
de identidade. Este foi o caso de Alzira. Alias,
Doutora Alzira dos Reis, com todo o respeito.
Ela era uma negra meio fula, assim aformigada,
alta, esbelta, de fei¢oes finas, e portadora de uma
bunda admiravel. Era uma beleza da natureza;
bem desenhada, durinha, empinada, um sucesso
por onde passava. Sua irma Almira também fazia
furor nos ensaios do Ilé. O grande Oba ' Vovo
nao escondia o seu entusiasmo por aquele monu-
mento afro-brasileiro. De nada adiantava o olho
grande dos marmanjos. Eram mogas direitas, es-
tudiosas, de familia.

Alzira sofria muito por causa daquela bunda. O
assédio era insuportavel, da cantada ao passa-
mao, sem contar os terriveis beliscoes no carna-
val e nas festas de largo. O que mais incomodava
era o chamado “terra”. Os malandros aproveita-
vam o Onibus cheio para colarem atris e cons-

trangerem a moga ao implacavel roga-roga. No
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unico 6nibus que servia a Saide era um inferno.
Nele atuava um predador perigoso de nome
Pitombo. Ele encostava na Praga da S¢, impunha
a Alzira e a outras vitimas o contato com aquele
pao cacetinho que carregava dentro das calgas.
S6 desgrudava no largo da Saude.

L4 um dia, Pitombo sumiu, para alivio geral. To-
dos ouviram no 6nibus o relato herdico de Irace-
ma, uma de suas vitimas habituais. Resolvida a
sofrer pela ultima vez, ela suportou pacientemente
o full contact até o largo da Saude. Quando o busu?
parou, Ela armou um escandalo:

— Descarado, respeite as mogas da Sadde, esta
pensando que isso aqui é brega? * Esta era a se-
nha.

Os dois irmaos de Iracema, dois negdes mal-as-
sombrados, cercaram o Pitombo para explicagoes.
Nao dava para negar, a calga do safado estava
toda molhada. O acusado teve que tira-la na vis-
ta de todas as suas vitimas, que vergonha! Apli-
caram-lhe algumas dedadas punitivas para ridi-
cularizar a sua masculinidade, e pintaram-lhe o
traseiro de spray amarelo. Tréemulo, desceu a La-
deira da Sadde, sob as vaias do povo vingado.
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— Bem feito! — disse Dona Palmira- quem
manda bulir com as filhas dos outros?

Nem s6 as agressoes a incomodavam, os afetos
também. Conheceu e apaixonou-se por Vilson da
Cruz, um jovem comerciante de materiais de
construcdo, caprichoso, inteligente e trabalhador.
Um rapaz de muito futuro, digno de uma farma-
céutica bioquimica. Pelos seus méritos foi levan-
tado Ogan* pelo Ogum °> de Dona Cinha. O casa-
mento era de gosto das familias biologicas e da
familia de santo. Formavam um belo par. Ambos
altos, ela portadora daquele luxuoso adereco, pa-
reciam juntos um berimbau, com a cabaga virada

para baixo.

A discordia surgiu desde o namoro. A moga esta-
va decidida a casar donzela, em respeito aos pais.
Para preservar os trés-vinténs °, Alzira concedia
ao noivo a entrada pela porta dos fundos. Era
uma situagao transitoria, assim pensava, porque
logo apds o casamento, Vilson teria acesso livre
a perseguida’. Desde a romantica primeira noite,
o jovem marido ignorou solenemente a via pro-
pria para insistir nos habitos do noivado. A bun-
da de Zizi era irresistivel!
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Desapontada, ela protestou contra aquela impropti-
edade, alegando os sagrados direitos conjugais. Ela
se considerava uma esposa honesta e exigia respeito.
Mais a mais, ela sonhava em gerar filhos lindos. Vilson
contra argumentou com uma inusitada teotia jurfdi-
ca sobte 0 sexo no casamento.

— Zizi, eu casei no civil e no religioso, e por isso
tenho direito a frente e ao verso!

— Ai Vilson, se é assim, entao use a frente tam-
bém!

O jovem marido finalmente convenceu-se e passou
a usar plenamente os seus direitos.

Para ela persistia uma situagdao desagradavel . O pe-
cado era a sua bunda que estimulava o desejo
irresistivel do marido. A solugdo era emagrecer, mur-
char a bunda, cortar o mal pela raiz. Nao hesitou.
Bateu em todas as portas dos seus colegas da area de
Saude. Frequentou endocrinologistas, naturalistas
macrobioticos, consultou até o espirito-doutor Fritz.
Ficou com o pescoco fino, os peitos cairam, as per-
nas secaram, mas a sua bunda continuou empinadinhal

Passou a queixar-se com Deus e o mundo. Um debo-
che aqui, um risinho ali, todos faziam de conta nao
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entender o drama da farmacéutica. Um dia, ar-
mou-se de coragem e confidenciou o seu proble-
ma a um vizinho, o professor Cid Limeira, uma
unanimidade na Bahia. Sabio e paciente, o pro-
fessor ponderou:

— Minha filha, nao adianta ir contra a nature-
za. Isto ndo é uma questio de obesidade. Esta ¢
uma heranca genética, sua e de sua familia, veja
Almira. Isto vem de longe, da nossa querida Afri-
ca, dos Hotentotes, um povo Banto originario da
Africa do Sul. Assuma a sua identidade africana
e seja feliz!

— Minha identidade africana eu assumo, meu
marido é Ogan de Cinha. Minha nacao é Ketu ®.
Isso s6 podia ser coisa de Angola °. Bunda nunca
mais! Vou dar uma de Michel Jackson e vou fazer
uma plastica corretiva.

Doutor Mario Katzman era o mais festejado ci-
rurgido plastico da cidade. Dizia-se dele maravi-
lhas, um artista, um arquiteto de formas huma-
nas. Era também profundamente religioso e im-
portante dirigente da Sociedade Israelita. Um
homem temente Aquele, cujo nome nio pode ser
pronunciado em vao. Recebeu atenciosamente a
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nova cliente e ouviu as suas queixas. Descobriu-
a para exame. Nao se conteve.

— Adonai! 6 Senhor de Israell E uma maravi-
lha da natureza. Eu nido sou digno de interferir
em Vossa criacao!

Desculpou-se e, por motivos religiosos, recusou
a cliente.

Zizi entrou em depressao. O seu trauma eram
aqueles gliteos. As favas a identidade africana.
Ela, nago confirmada, nio tinha nada a ver com
aquela coisa de Angola. Sua auto-estima foi para
o fundo do pogo. Este era um trabalho para um
psicanalista. Muito recomendaram a Doutora
Albioni. Com ela estabeleceu um contrato psica-
nalitico. Duas sessdes semanais, cento e cinqien-
ta reais cada uma, a metade do seu salario de pro-
fessora de quimica. Todo esforgo valia a pena para
superar O trauma anatoémico.

Ao longo de cinco anos regridiu ao ponto de lem-
brar a primeira mamada em Dona Etelvina, que
Deus a tenha em bom lugar! Descobriu como seu
pai era autoritario e certamente submetia a sua
velha mae a0 mesmo suplicio sexual. Quem sabe
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se aquele velho tarado nio desejou fazer o mes-
mo com a sua propria filha. Tao sério e tido for-
mal, ndo passava de um sem vergonha como to-
dos os homens. Desenterrou todas as brigas com
as tias velhas e reviveu a antiga disputa com a
mana, exatamente por causa do tamanho da bun-
da. Alzira azedou. Passou a tratar Vilson com
agrestia, logo ele, tdo carinhoso e gentil, mesmo
na hora fatal do vuco-vuco. Virou a cabeca, fi-
cou chata, inconversavel, mas a bunda continuou
no mesmo lugar, um impavido colosso. Desespe-
rada, descobriu entdo que a bunda era perpétua.

Era quarta-feira, tomou seus banhos de folha,
vestiu-se de branco, foi procurar Dona Cinha.

— A bénc¢ao Mae Cinhal

— Oxala mesmo que lhe aben¢oe, Minha Fi-
lha! O que se passa com vocé, Minha Doutora?

— Estou bem nao, Minha Mae. Meu casamen-
to esta desandando.

— Mas o qué, Minha Filha, seu marido ¢ vis-
toso, inteligente, um homem independente, que
nao precisa de patrio nem depende de chefe, o
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que voce queria mais? Botou até a loja dele de pare-
de meia com a sua farmacial E fiel a vocé, isto eu
garanto. Tem resistido ao frete de muitas iads ' as-
sanhadas aqui do terreiro. Olha, tem uma criatura
de Oxum, que diz ser sua amiga, ela ¢é falsa. Ela fez
de um tudo, procurou ousadia, artiou até eb6 ', e
Vilson nem deu bola. Despeitada, saiu espalhando
que ele é viado. Nada disso, ele gosta muito de voce,
Minha Filha. Nao desperdice o casamento que
Iemanja arrumou pra voce.

— E essa bunda, Mae?

— Ora, Minha filha, ndo me faca perder a paci-
éncial Vocé nio ¢ a primeira nem a tltima mulher
de bunda grande na Bahia, alias, uma bunda muito
gabada pelos homens. Vocé sabe muito bem do que
¢ de quem eu estou falando... E isso mesmo que
vocé esta ouvindo. Outro dia Vilson fez cara feia
pra ele, quase os dois se pegam. E o citime, Minha
Filhal

— Mas Mae! O meu marido s6 quer me pegar
por detras! Que agonial

— Olha Zizi, vou lhe falar francamente. E me-
lhor que seja vocé do que as raparigas. Tire o seu da
reta, negaceie um pouco, bote ele pra fazer outras
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coisas, mas de vez em quando, deixe ele entrar.
Marido, Minha Filha, é que nem chuchu de cerca.
Nio tem mais gosto de nada, mas agente come para
ndo dar ousadia 2 vizinha de comer. Tem mais uma
coisa que vocé precisa saber. Ele é de Ogum ',
impulsivo, abridor de caminhos, um furador nato.

Ele ndo vai mudar de natureza. Dé tempo ao tempo.

O tempo foi passando. Vilson foi perdendo as for-
cas, Zizi cada dia ficava mais resignada, aquele era
o preco da felicidade. No entanto, ela ainda carre-
gava um certo travo de amargura por causa da sua

bunda.

De repente tudo mudou. Akaenaton o primeiro,
Aquataluche, a segunda, dois netos lindos que en-
cheram de alegria a vida de Zizi. Av6 é mae com
acucar, dizem. Zizi era mel. Era melaco, cobertura
de bolo e todo o excesso de dogura que se possa
imaginar. Cacau e Lucha eram os dengos da vovo.
S6 eles poderiam conseguir a faganha de fazer Zizi
reconciliar-se com a sua propria bunda. Ela morria
de rir, quando os dois chegavam, corriam para ela,
enroscavam-se em sua cintura e gritavam inocente-
mente:

— VOVO BUNDONA!
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' Obd - rei entre os yorubds.
2 Busu — 6nibus.
3 Brega — zona, zona de prostituicdo.

4 Ogan ou Ogé — cargo hierdrquico no candomblé.
Didcono, embaixador, representante.

5 Ogum - orixd dos yorubds, ferreiro, militar, abridor de
caminhos.

¢ Trés vinténs — cabaco, himem.
" Perseguida — vagina.

8 Ketu — reino yorubd, localizado na parte norte do atual
Kenia.

? Angola — candomblé de Angola. Culto dos inquices.
19 Jaés — iniciados no candomblé.

" Ebé — oferenda. Feitico.
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O protesto do poeta

Um desses dias, Cati convidou-me para ir a uma
sessao medidnica, no centro espirita que ele fre-
quenta. Bem maior que a solidariedade do cunha-
do era a curiosidade de voltar a uma sessdo espi-
rita. I.a se vao exatamente 40 anos que virei as
costas para o espiritismo, logo depois que um tal
Edvaldo, incorporado pelo Dr. Fritz, tentou me
curar da obesidade a custa de colheradas de
sargaco pisado em jejum. Argh! Preferi o materi-
alismo, para desgosto do meu pai, um kardecista
convicto da cientificidade do espiritual.

As sessoes mediunicas sempre foram um misté-
rio em minha adolescéncia. Meu pai dizia que
nelas circulava muita carga magnética, por causa
da freqiiéncia de espiritos malévolos e zombetei-
ros, prejudiciais aos menores de mente fraca. Para
ver as maravilhosas manifestagoes dos espiritos,
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restavam-me as sessoes familiares do "evange-
lho no lar", sempre as noites de quarta-feira, nas
quais meu pai lia e predicava sobre o "Evange-
lho Segundo o Espiritismo", e minha mae rece-
bia o Caboclo Pena Branca, um irmao de luz sem-
pre muito atento ao nosso desempenho escolar e
as nossas companbhias. Vez por outra, o Velho me
levava as sessoes do Dr. Pedro, um juiz negro
aposentado que morava na Rua da Gloria, bem
perto do Godinho, nossa casa. Impressionava-me
o desempenho do filho do dono da casa, um jo-
vem negro e gordo como eu, cego, que incorpo-
rava o Caboclo Tibiri¢a e outros guerreiros da
aldeia. Falava uma lingua embolada. Ficava sem-
pre muito intrigado porque o caboclo do filho de
Dr. Pedro falava fino e o caboclo de minha mae

falava grosso. Isso era por conta do mistério.

Bem verdade que o Velho fez tudo para que eu
freqiientasse a Unido Espirita Baiana, mais co-
nhecida como a sessio de Aurelino. Aos do-
mingos pela manha, havia sessoes de doutrina-
¢do para jovens, longas e complicadas aulas so-
bre a Dialética do Espirito, de Hegel, ministra-
das por um estudante universitario com cara de
professor de matematica. Até que era interessan-
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te ouvir falar de um Deus racional, que duvidava
ser mesmo divino, e para ter certeza disso preci-
sou criar o seu oposto, ndés matéria imperfeita,
para, depois de tanta historia, cair na real que é
Deus mesmo. Mas a doutrina do domingo de
manha sofria a concorréncia irresistivel das pré-
estréias dos cinemas Tupi e Jandaia. Imperdiveis!
Gracas a elas, tinhamos uma semana de vanta-
gem nas conversas com os colegas de sala sobre
as facanhas de Audie Murphy e Randolph Scott.
Talvez por isso eu nao me tenha formado um bom
espirita.

Agora entendo que minha curiosidade resulta da
falta de boas sessdes mediunicas, aquelas em que
o copo anda, as cadeiras levitam e as pessoas se
transportam. Estas, sim, eram experiéncias
parapsicologicas!

* % ok

Aceitei o convite de Cati. No carro, ele falou-me
da sessao de Seu Alofsio.

— Fica no Dique do Torord, bem em frente
aos Orixas do Tati Moreno.
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— Sei, sei, na Usinal
— Nio, ndo, um pouco mais pra la.

O Dique Pequeno, assim chamava minha Mae.
Ainda me lembro como se fosse hoje. Era sem-
pre muito excitante quando ela dizia:

— Hoje vamos fazer uma visita a Dona Jandira.

Era uma senhora educadissima. Recebia-nos a
velas de libra. Servia sempre umas bolachinhas
de goma que derretiam na boca. Magrinha, com
um cabelo comprido em tranga, era a cara de
Iemanja, tal como via nas imagens e nos retra-
tos! Ela era de candomblé e enfermeira. Sei que
tinha uns caboclos na vida dela. O que dava um
toque clandestino as visitas era a especial cir-
cunstancia que esta senhora tinha um filho com
um tio meu, um primo da rua, cujo nome eu era
proibido de pronunciar em qualquer conversa
com os meus outros primos. Isso dava um gosto
especial de jogar gude e fura-pé com ele.

Em um clima de curiosidade e de mistério, 1a
estava eu de novo, mais de cinqlienta anos de-
pois, no Dique Pequeno, na sessio de Seu Alofsio.
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Era uma sessao muito conceituada, freqlienta-
da por alguns dos mais respeitados médiuns da
Vasco da Gama, do Rio Vermelho de Baixo e
adjacéncias. O mais famoso deles era Seu Nono
das Gordas, alias, Waldenor do Espirito Santo.
Era um negro caprichoso, muito direito, que os-
tentava um saber profundo sobre o espiritismo.
Diziam até, que ele aprendera francés para ler
Alan Kardec no original. Era um tipo magro,
meio careca, de rosto retilineo, de uma qualida-
de meio cabo-verde. Seu apelido era auto-expli-
cavel. O motivo de sua fraqueza era muito sin-
gular: a atracdo irresistivel por senhoras gordi-
nhas.

Ja fora contador de uma grande loja de modas
na Avenida Sete de Setembro. Chegou mesmo 2
condicdo de interessado, quase socio. Perdeu o
emprego por faltar com respeito com a cunhada
do patriao, Dona Zila, uma senhora bem provi-
da que manuseava com maestria 0s figurinos
franceses. Foi sua perdi¢do. Sempre teve uma
tesdao irresistivel pelas gordinhas, e logo por
aquela que entendia tdo bem a lingua do Gran-
de Codificador do espiritismo. L se foi a carrei-
ra de empresario do Seu Nono.
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Também na contravencdo nao prosperou. Che-
gou a ser contador-chefe de uma fortaleza de bi-
cho na Baixa do Bonfim, da inteira confianca de
seu Delson. Mais uma vez procurou ousadia com
Dona Linda, uma rechonchuda senhora que, na
mesa branca recebia Joana Darc, e no Engenho
Velho incorporava uma barulhenta Oba. Por
desinformagao, ele incorreu em dois agravantes.
Nao sabia que no mundo do jogo de bicho, o res-
peito a um apostador que vai receber o seu pré-
mio era sagrado. Pior, ndo sabia que a Oba de
Linda tinha um chamego com o Xang6 de Seu
Delson. Fatal, quase leva um tiro. Até hoje se
arrepende de ter passado a mao na bunda daque-
la senhora. Hoje, resignado, ganha sua vida como
contador da loja de ferragens de seu Carmo, na

Conceicio.

Na sessao de Seu Alofsio, tudo isto se transfor-
ma. De Nono das Gordas, motivo de deboche
em toda a Vila América, vira o médium que rece-
be Castro Alves, Victor Hugo e outros espiritos

franceses que conviveram com o Codificador.

Outro fenomeno é o Professor Albergaria. Este
sim um homem estudado, brancio, doutor de tese
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e diploma, fluente e escrevente na lingua do
Codificador. Apesar do curriculo admiravel, de-
dicou a sua vida a gaiatice e ao escarnio geral.
Naio bebe, nio fuma, nio fornica. O seu prazer
sempre foi verbal. Observa e divulga todos os
defeitos alheios e faz disso a sua etnografia. Os
confrades acreditam que o professor saiu do sé-
rio por causa do convivio com o espirito que ele
recebe. Ypiranga, esta é a entidade. Em vida fora
um negio, torcedor fanatico do auri-negro baiano,
amigo de Isaltino, grande craque ipiranguense.
Enchia o rabo de cachaga quando o Ypiranga
ganhava, e quando perdia também. De tao fana-
tico, terminou trabalhando para Seu Cristévao,
da Transportadora Ypiranga, que mantinha um
onibus funerario para o transporte gratuito de
defuntos e para a correspondente aquisicao de
votos. Por for¢a desta opg¢do profissional e
clubistica, Ypiranga terminou embarcando e de-
sembarcando mais de mil defuntos. Absorveu

assim todas as exclamacdes emocionadas.
— T2o bom, Deus levou!

— Ja vai tarde!
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— E agora, quem vai dar um nome a meu fi-

lho?

— Moctéial

— Um bom marido, mansinho, mansinho...

— A viuva ta liberadal

— Me perdoe meu bem, nio precisava fazer
isso!

Quanta dor, quanta carga negativa! S6 podia ser
o que ¢é, um espirito zombeteiro, perturbardor de
todas as manifestacbes meditunicas na sessao de

Seu Aloisio. Ele nio poupava nem Castro Alves.

* % ok

Neste dia, depois de preces e concentragoes, Seu
Nonoé entrou em trabalho mediunico. Palpebras
cerradas, voz embargada, o espirito identificou-

se: era Antonio de Castro Alves em poesia e ver-
dade.

Cati fez a maior festa.

— Castro Alves! Vocé namorou uma parenta

de papai, Dona Brasilia, da Rua do Bangala | Em
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sua memotia, ela ficou invicta, moca velha, e criou
dois meninos pobres, Dodé Gordo e Dodo Pe-

queno.

— Irmao, no plano em que eu estou, nao pos-
SO malis reviver estes sentimentos carnais. Isto re-
tarda a minha caminhada de luz. Disse o poeta.

— Qua, qua, qua, qual é Cecéur Brochou!

Eis que surge Ypiranga a mesa, tossindo e fun-
gando. E todos sentimos o bafo da saudosa aguar-

dente Jacaré, a mais cara e a mais procurada.

— Que moral de jegue é essa Cecéu? Conti-
nuou Ypiranga.

— Vocé continua encostado em duas senho-
ras muito respeitadas: Dona Concei¢do Condé e
Dona Mira Braga. A primeira guarda a sete cha-
ves uma mecha do seu cabelo, e a outra gasta
tinta com a sua biografia. Pais de familia, fechai
as portas que espirito de Don Juan continua a
passar!

— Oh espirito da maledicéncial Nao vés que

jamais importunaria senhoras de tdo vasta cultu-
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ra e de reputagao ilibada. Mais a mais, nao seria o
segundo em qualquer paixdo. A primeira destas
senhoras incorpora um germanico mofino que fala
Tupi. Pasmem! A segunda incorpora o Jorge
Amado, companheiro de letras mundanas, que
quase me convencia a freqiientar a Dona Flor.
Nao, absolutamente nao! Apaixonada de amigo,
para mim ¢ homem.

Seu Alofsio interveio, providencialmente, para
evitar que o Ypiranga monopolizasse o dialogo
com o Poeta.

— Irmao poeta, a que viestes aqui? Todos
acreditavamos que vossa caminhada ja estivesse
mais avancada, na diregdo do seu progresso espi-
ritual. Porque nao aceitastes uma nova
encarnagao? Muitos acreditavam que estivesse
reencarnado em um professor da Faculdade de
Sao Lazaro, também poeta, de basta cabeleira
branca. Irmao, é preciso desligar-se da vida pas-
sada para seguir o seu caminho de luz!

— Irmao Presidente. Das minhas paixdes ja
acalmei meu cora¢iao; da minha tuberculose, ja
me aliviei; mas da luta pela redencdo da raca ne-
gra nao consigo desligar-me. Tanto que lutei pela
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aboligao e hoje vejo o povo negro empobrecido,
rebaixado e revoltado. Devo continuar o meu
apostolado!

— Qual ¢ poeta. Vocé é mesmo um descom-
preendido. Vocé é branco, do século dezenove e
abolicionista. A negrada de hoje prefere ouvir
falar do Cao que de aboli¢ao. A bola hoje esta
com o Movimento Negro Unificado. Nao ha mais
lugar para poetas condoreiros. Os poetas de hoje
sao quilombolas. Vocé precisa ler Edson Cardo-
so ¢ Jonatas Conceigao.

— Afinal, que defeito tem a minha poesia? —
falou o poeta através a garganta rouca de Nono.

— Quanto a minha pessoa, nada fiz que en-
vergonhe a minha vida — continuou. Sou branco
como o meu avo, o Periquitao do Sertao da Bahia.
Republicano, revolucionario, lutou lado a lado
com os negros pela Independéncia da Bahia. Fui
fiel ao seu legado politico. Jamais cedi a tentagdao
de acomodar-me a monarquia. Nao me troco pelo
Machado, que vocés tanto incensam, um passivo
diante da escravidio e da monarquia. Acho mui-
ta graca em vocés, quando tentam identifica-lo
como negro, o que ele em vida jamais pretendeu.
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Fui e sou abolicionista, 0 que em meu tempo era
sinobnimo de socialista. Que mal ha nisso, do que
me acusam?

Fronte molhada de suor, veias latejantes nas tém-
poras e no pescogo, palpebras cerradas e maos
tréemulas, tudo em Nond demonstrava a emocao
que lhe transmitia o poeta incorporado.

— O poeta rodou a baiana. Comentou, com-

portado, Ypiranga.

Mais uma vez o presidente da sessdo interveio
para acalmar os espiritos e para devolver a pala-
vra a0 poeta manifestado.

— Respeito muito a luta contra o racismo de
hoje em dia e os esfor¢os para reparar todos os
seus efeitos. Mas exijo respeito para a luta de
nossa geragao que viveu sob o regime da escravi-
dao e insurgiu-se contra ela. Denunciei o seqiies-
tro dos filhos do seio das maes, os castigos cor-
porais, os assassinatos, as humilha¢oes. Cantei o
direito a vinganga das vitimas do cativeiro. Nao
vos quero enfadar com os meus poemas, mas, por
favor, escutem algumas estrofes do meu Bandi-
do Negro:
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Trema a terra de susto aterrada...
Minha égua veloz, desgrenhada,
Negra, escura nas lapas voou.

Trema o céu...6 ruinal 6 desgragal
Porque o negro bandido é quem passa,
Porque o negro bandido bradou:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz,

Cresce, cresce, seara vermelha,

Cresce, cresce, vinganga feroz.
— E disse mais:

Somos noés, meu senhot, mas nao tremas,
No6s quebramos as nossas algemas

Pra pedir-te as esposas ou maes.

Este ¢ o filho do ancido que mataste,
Este — irmao da mulher que manchaste...

— E conclui:

Trema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovoes carregado,
Ao passar da rajada de herois,

Que nas éguas fatais desgrenhadas
Vio brandindo essas brancas espadas,
Que se amolam nas campas de avos.

Cai, orvalho de sangue do escravo,
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Cai, orvalho na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,

Cresce, cresce, vinganga feroz.

Com palmas compassadas, em gesto bem debo-
chado, ao estilo de seu médium, o professor Al-
bergaria, Ypiranga contra-atacou:

— Qual é Cecéu!l Nem eu, nem o movimento ne-
gro comemos essa bola. Vocé recitava esses seus
versos para mogoilas rendadas e jovens
engravatados que jamais viram um guerreiro
quilombola. Para que serviram os seus versos, 6

poeta dos escravos?

Apoiado na beira da mesa, Nono levantou-se, e

de sua boca sairam palavras do poeta:

— Tenha paciéncia, senhor Ypiranga, se nao
sabes para que serviram os meus versos é porque
ignoras a historia. Estes meus versos moveram a
acdo de mocoilas e janotas, que esconderam o0s
escravos que arrombaram porteiras e mataram
feitores, e os conduziram a quilombos seguros.
Aqui mesmo nas terras da Bahia, estes meus ver-
sos animaram os do Clube Carijé, da Vila da Ca-

choeira, a apoiarem o levante dos cativos do
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Outeiro Redondo, na Freguesia de Sao Félix, em
1887. Estes sdo fatos e datas, senhor Ypirangal
Quilombos, eu os conheci. Fui o primeiro a can-
tar Palmares:

Nos altos cerros erguido,
Ninho de aguias atrevido
Salve! — pais do bandido!
Salve! — patria do jaguar
Verde serra, onde os Palmares
— Como indianos cocares

No azul dos Columbios ares,
Desfraldam-se em mole arfar!

Salve! Regiao dos valentes
Onde os ecos estridentes
Mandam aos plainos trementes
Os gritos do cagador!

E a0 longe latidos soam,

E as trompas de caga atroam...
E os corvos negros revoam
Sobre o campo abrasadorl!...

Palmares! A ti meu grito!
A ti, barca de granito,

Que no socobro infinito,
Abriste a vela ao trovao
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E provocaste a rajada,

Solta a flamula agitada,
Aos urros da marujada,
Nas ondas da escuridao!

De bravos soberbo estadio!
Das liberdades paladio,
Tomaste o punho do gladio,
E olhaste rindo para o val.
"Surgi de cada horizonte,
Senhores! Eis-me de fronte!"
E riste...O riso de um monte!
E a ironia de um chacal!

Cantem eunucos devassos
Dos reis os marmoreos pacos,
E beijem os férreos lagos,
Que nao ousam sacudit...

Eu canto a beleza tua,
Cacadora seminua,

Em cuja perna flutua

Ruiva a pele de um tapir!

Crioula!l O teu seio escuro
Nunca deste ao beijo impurol!
Fugidio, firme, duro,
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Guardaste-o pra um nobre amor.
Negra Diana selvagem,

Que escutas, sob a ramagem,
As vozes que traz a aragem,

Do teu rijo cagador!

Salve! — Amazona guerreiral
Que nas rochas da clareira,

— Aos urros da cachoeira

Sabes bater e lutat...

Salve! — nos cerros erguido —
Ninho, onde em sonho atrevido,
Dorme o condot...e o bandido,
A liberdade... e o jaguar!

— Nada mais tenho a dizer. Vou subir — disse
o poeta — que 0 meu médium estd muito cansa-
do. Peco apenas justica para a minha poesia. Jul-
guem cada tempo no seu tempo, e guardem to-
dos os tempos na memoria do povo.

* % ok

Terminada a sessdo, pairava um grande peso so-
bre todos nés. Non6 suava muito e era reconfor-
tado por sua Gorda atual. O professor Albergaria
continuava a fazer as suas gracinhas:
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— Imagine, Diana Selvagem! As néguinhas de
hoje sdo todas periguetes. S6 querem saber do
arrochal

Ninguém tinha mais paciéncia para deboches.

Por um instante recriminei-me por nada ter dito
ao poeta. la dizer o quér Pior seria prometer pro-
vidéncias a um espirito tao ilustre e nido poder
cumprir. Nao, 1sso nao! E atraso de vida, na cet-
ta. Ainda assim, pensei em algumas agbes que
poderiam levar estes versos libertarios as gran-
des massas. Quem sabe, se convencéssemos Jodao
Jorge a adotar a poesia de Castro Alves como tema
de um carnaval do Olodum? Melhor seria se a
Rede Globo fizesse uma mini-série de televisao

sobre a vida herdica do Poeta. Sdo possibilida-
des...

Tocam estridentes os celulares.

— Cati, sdo as nossas Radio-patroas! Vamos
emboral
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